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Věnováno těm vzácným lidem,
kteří ještě nevyměnili

papírové knihy za mobilní telefony



„Jejich réva je z révy sodomské,
původem z vinic Gomory.

Jejich hrozny jsou jedovaté,
jejich plody plné hořkosti.
Jejich víno je dračí utrejch,
jed zmijí, ten nejprudší.“

Deuteronomium 32,32–33  
(Bible21)
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I

Milost

S I E GFR I ED

Neboť přišel veliký den jeho hněvu…
Jen kdybych tušil, za co se na mě Bůh hněvá, přemýšlel, 

když klopýtal k místu, kde se měl jeho život naplnit. Věděl s ur­
čitostí, že nedojde daleko. Že se stejně jako před pár okamžiky 
zhroutí a do břicha i do ledvin ho zase začnou kopat okované 
boty strážných. Že mu uši zalehnou řevem dozorce. Nehodlal 
nanovo pocítit vervu jejich škorní, a tak se zbytky vůle pokou­
šel udržet na nohou, byť bylo jisté, že ho tělo dřív nebo později 
zradí. Bosá chodidla už ve zmrzlé trávě sotva cítil, k zemi ho 
stahovala železa na kotnících, do zápěstí se mu zařezávaly hrubé 
provazy a v obličeji ho trýznil mrazivý lednový vítr tak, že před 
ním musel zavírat oči.

Koho by napadlo, že budu ještě s láskou vzpomínat na tem­
nou kobku, prolétlo hlavou Siegfriedovi z Wölfelsdorfu, done­
dávna lékaři královny Anny Falcké a nyní prachsprostému vězni 
jejího urozeného chotě, jemuž radši ani nemínil přijít na jméno.

„Hni sebou, ty zmije jedovatá!“
Do zad ho udeřilo ratiště kopí. Zakolísal, ale rovnováhu udr­

žel. Prošedivělý muž před ním tolik štěstí neměl. Medikus spa­
třil, jak se starci podlamují kolena a jak se kácí do trávy. Zastavil 
se, aby mu podal ruku dřív, než je dozorce ztrestá.

„Drž se, Eberharde…“ povzbudil ho tiše, přestože sám neměl 
sil nazbyt. „Už jenom kousek,“ zalhal.
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Netušil, že má pravdu. Hustý les o něco prořídl a odhalil bub­
lající potok. Dvacet kroků od něj se na vymýceném paloučku 
vyjímala dřevěná ohrada obklopená skupinkou lidí. Leckteré 
tváře mu byly povědomé, jmenovitě však znal pouze Buška 
z Velhartic a pochopitelně i jeho pána, jenž se vedle něj choulil 
ve vyřezávaném křesle v plášti podšitém hranostajem. Jak se 
blížili k ohradě, král český a římský na něj upřel krhavé oči. Pak 
se panovníkovy rty zachvěly a roztáhly do krutého úsměšku. 
Přitáhl si komořího k sobě a cosi mu pošeptal.

Siegfried odvrátil zrak. Snažil se nevěnovat pozornost zamra­
čeným velmožům shromážděným kolem vladaře a neslyšet vzru­
šený šepot za svými zády. Ale copak to šlo? K jedinému uchu, 
s nímž vyvázl z řežby na červenickém hradě, doléhaly dohady 
dvojice hvězdopravců, kteří králi podobně jako on donedávna 
sloužili a nyní se mu měli zodpovídat.

„Z mých výpočtů jasně vychází, že nás Jeho Veličenstvo ne­
chá osvobodit,“ zapřísahal se jeden, než ho dozorce umlčel.

„Nesmysl! Postavení Slunce v rohovém domě napovídá, že nás 
poprava nemine,“ ohradil se druhý. A skoro neslyšně dodal: „Ty 
půjdeš na onen svět jako první, Abarisi.“

Lékař je v duchu poslal k čertu oba. Spolu se všemi, kdo za­
vinili, že strávil první dny a noci Léta Páně tisícího třístého pa­
desátého druhého v hradním žaláři a co nevidět bude o hlavu 
kratší. Na rozdíl od kolegy Eberharda i toho bláhového astrologa 
se s tím smířil už ve chvíli, kdy mu mistr popravčí drtil paleč­
nicí prsty na levačce, a tak druhou záhy nato podepsal doznání 
ke všem myslitelným i nemyslitelným zločinům.

Smrt se pro něj stane vysvobozením. Nabídne mu únosnější 
vyhlídky než neutuchající bolest, a proto jen snažně doufal, že 
si ho vezme rychle. Ačkoli i o téhle útěše pochyboval.

Strážní je nahnali do ohrady jako dobytčí stádo. S úlevou se 
svalil do udusané trávy, třebaže i zdejší zem byla chladná jako 
damascénská ocel. Zavřel oči a soustředil se na vzdálené zur­
čení potůčku na dohled ode zdí Břevnovského kláštera, v němž 
měl prý kdysi svlažit rty sám svatý Vojtěch. Napadlo ho, že on 
v tomto údajně léčivém prameni dost možná brzy svlaží celou 
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hlavu, až mu ji kat oddělí od těla. Pokud tedy nebude vystavena 
na některé z městských bran. Za nic na světě nechtěl, aby hnila 
Pražanům na očích jako pádné varování, že s pošetilostí moc­
ných není radno si zahrávat.

„Zlořečení felčarové!“ Z myšlenek ho vytrhl hlas naplněný 
strojeným rozhořčením. Odsouzenec otevřel oči a shledal, že 
patří sušinkovi v kněžské sutaně, který v ruce drží rozvinutý 
pergamen.

„Já ale nejsem felčar,“ postěžoval si jediný optimista mezi 
vězni. „Jsem hvězdář.“

„Ticho buď, tak řečený…“ Sluha Boží, hubený jako tyčka 
turnajového dřevce, ho sice umlčel, ale vzápětí se zarazil a za­
pátral v listině.

„… Abaris ze Sieny,“ připomněl vzpurník.
„Kušuj, Abarisi ze Sieny!“ vykřikl kněz vítězoslavně, jako 

kdyby darebáka na seznamu našel bez jeho přispění. „Z moci 
nejurozenějšího, nejjasnějšího, nejslovutnějšího Karla, prvního 
toho jména na trůně českém a čtvrtého na trůně římském, po­
tomka slavných Trójanů, přemožitele –“

„Zkrať to,“ zavrčel z křesla vladař. Siegfriedovi neušlo, jak 
sebou šije. Hm, chybí ti moje medicína, pomyslel si škodolibě. 
A až mi dáš srazit hlavu, piš si, že už tě té bolesti nikdo nezbaví.

„Z moci Jeho Veličenstva jsi odsouzen k smrti!“
„No… neříkal jsem to?“ špitl druhý hvězdopravec a medikus 

si to zlomyslně užíval pouze do chvíle, než přijde na řadu sám.
„Šimone z Krakova, jsi odsouzen k smrti. Eberharde di 

Castro, z rozhodnutí Jeho Veličenstva tě čeká…“ Předčítající se 
významně odmlčel. „… smrrrt!“

Konečně se obrátil i k dvornímu lékaři královy choti. „Ta se 
stane i tvým osudem, Siegfriede z Wölfelsdorfu.“

U Eberharda sis dal záležet víc, rýpl si medikus v duchu. 
A přitom bez jeho přímluvy by se ten kořenář v královských 
službách nikdy neocitl.

„Ať magistr Jehan přivede Václava,“ nařídil pohublý kněz 
už beze stopy obřadnosti pážeti po svém boku. Hoch s úklonou 
vyběhl k lesu.
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„Václav, to je vznešené jméno pro popravčího,“ zamumlal si 
pod vousy Eberhard.

Jeho kolegovi blesklo hlavou totéž. Uvažoval o tom, jak asi 
král zlomený na těle i na duši nechal v touze po pomstě pročesat 
celou zemi křížem krážem, jen aby vypátral příhodného kata. 
Ten teď ztrestá domnělé vrahy jeho syna a následníka trůnu 
Václava, kterého vladař pokřtil jménem, jež v útlém mládí sám 
nosil. Jenže skutečnost byla podstatně strašlivější. Horlivé páže 
se vzápětí objevilo v doprovodu družiny dospělých, kteří na vo­
dítku táhli lva se svázanou tlamou. Učenec si byl přinejmenším 
jistý, že to musí být lev – ačkoli tu šelmu v životě neviděl a dou­
fal, že jí ani nikdy čelit nebude.

„Opatrně s ním!“ okřikoval je hromotluk v královských bar­
vách na konci zástupu. „Ať mu neublížíte.“

„Ro-rozsudek vy-vy-vykoná levmistr Jehan prostřednictvím 
vznešeného lva Va-v-václava, s-s-služebníka Království českého,“ 
koktal kněz, jemuž se ze strachu před žlutohnědou bestií roz­
třáslo lejstro. 

Vyděšeně se tvářili i velmoži kolem panovníka. Eberhard 
padl na kolena, upovídaný hvězdář se začal divoce křižovat 
a mumlat modlitby ve své mateřštině, kupodivu ani náznakem 
nepřipomínající hysterickou řeč Vlachů, jak by snad jeho sien­
ské přízvisko napovídalo. Siegfried by se vsadil, že pochází spíš 
z nějaké hanácké dědiny. Jeho zamlklý společník útrpně upíral 
oči na nebesa, ale dalo se jen stěží poznat, jestli se snaží od­
hadnout postavení planet, anebo doufá v zásah Všemohoucího.

Mohlo to být i horší, usoudil lékař smířeně. Drahnou část 
pobytu v kobce strávil úvahami nad tím, jak asi bolí čtvrcení 
zaživa či vaření v kotli naplněném horkým vínem, i kdyby za tím 
účelem použili jeho milované rýnské. Roztrhání lítou šelmou 
mu připadalo jako vcelku milosrdné urychlení monstrprocesu.

Kněz s očima nadále vyjevenýma popošel ke čtveřici odsou­
zenců, aby vyslechl jejich zpověď. Eberhard i Abaris prosili 
o odpuštění Boha i Jeho Veličenstvo a zapřísahali se, že ač po­
depsali doznání v plném rozsahu, ničeho zlého se nedopustili. 
To Siegfried neměl v úmyslu prosit. Doznal hříchy, na které si 
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v pohnutém životě dokázal vzpomenout, a poslal hubeňoura 
pryč.

„Konej tedy svou povinnost, Jehane,“ zvolal sušinka z bez­
pečné vzdálenosti po boku zbrojnošů.

Hromotluk vrhl poslední, dílem nejistý a dílem ustrašený po­
hled k Jeho navztekanému Veličenstvu. Král přikývl. A tak lev­
mistr vzácnému chovanci, jehož měl lucemburský rod ve znaku, 
opatrně uvolnil náhubek a vypustil ho do ohrady. Eberhard pro­
pukl v nepříčetný pláč. Medikus se bezděky roztřásl a marně 
kolem sebe hledal volnou plaňku, kterou by se dalo bránit. 
Ve spáncích ucítil bodání. Měl dojem, jako by se mu rázem zos­
třily všechny smysly a on vnímal sebemenší hnutí, každý ná­
dech i výdech odsouzenců, každičký úder jejich srdce. I jemu 
se roztlouklo jako o život.

Zvíře si dávalo načas. Siegfriedovi připadalo, že si je línýma 
kočičíma očima prohlíží pěkně jednoho po druhém, jako kdyby 
si vybíralo z jídelníčku slavnostní tabule. Olízlo se.

„Levmistře, vykonej rozsudek!“ vyštěkl panovník zjevně ne­
trpělivě. Přesto v jeho hlase nebyl ani náznak váhavosti.

Hromotluk se nadechl k odpovědi. A v tutéž dobu se bestie 
pohnula tak mrštně, že to lékař sotva zaznamenal. V jeden oka­
mžik ještě ostražitě přešlapovala u vrátek ohrady – a o vteřinku 
později vahou svalnatého těla srazila Abarise k zemi. Hvězdář 
ze sebe stihl vydat jediný skřek, než se mu zakousla do hrdla. 
Krev z něj vystříkla jako z pařížské kašny Maubuée.

Siegfried se otupěle odpotácel od hrůzné scény co nejdál 
a útroby se mu sevřely. Odsouzenec se na věčnost odebral 
vmžiku a nijak se netrápil, avšak o to děsivěji zapůsobil jeho 
konec na přihlížející. Výjev korunovaly astrologovy oči obrá­
cené v sloup.

„Barbarství,“ zašeptal Bušek.
Jeden z urostlých strážných v těsné blízkosti pána z Velhar­

tic musel být nicméně jiného názoru, jelikož se rozčileně přel 
se svými kumpány – učenec by přísahal, že uzavírají sázky, 
na koho ze zbylé trojice se šelma vrhne příště. Jenže lev se k dal­
šímu drásání hrdla neměl. Usadil se u kořisti, vrčel, jako by ji 
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před shromážděním hlídal, a cenil zuby na každého, kdo by se 
na něj odvážil pohlédnout.

Odsouzenci se choulili v koutech ohrady: Eberhard si ho­
lýma rukama chránil hlavu v očekávání brzké smrti, zamlklý 
Šimon místo na nebesa zíral do udusané trávy a mumlal něco, 
co mohly být stejně dobře modlitby jako zaklínadla.

Zvíře pro jistotu znovu zavrčelo a zabořilo zkrvavenou tlamu 
nehybnému hvězdopravci do břicha. Víc už ani medikus na lec­
cos zvyklý nesnesl – a nebyl sám. I z řad králova doprovodu se 
ozvaly pobouřené výkřiky. Hubený kněz se neudržel a vydávil 
snídani. Siegfriedovi letělo hlavou, jak můžou zbrojnoši bez lí­
tosti přihlížet několikahodinovému čtvrcení, a najednou se jim 
protiví, když bližního před jejich zraky trhá cizokrajná příšera. 
Že by nezvyk? Vždyť staří Římané neměli z podobných praktik 
žádné větší ujímání, dokonce za tuhle pochybnou zábavu obě­
tovali nejeden denár – a podobně si i mnozí Pražané rádi platili 
za nejlepší výhled na šibenici.

Z nemístných myšlenek ho vytrhla další skupinka přícho­
zích. Ve změti krunýřů a kopí nešlo přehlédnout tmavozelený 
šat arcibiskupa Arnošta z Pardubic i hnědý hábit klarisek, jaký 
nosila abatyše Eleanor. Připadalo mu, že její stále tak pohledná 
tvář hoří rozčilením. Odstrčila Buška z Velhartic, aby poklekla 
přímo před vladařovým křeslem. Šeptala tak tiše přímo do krá­
lových uší, že z jejích proseb nezachytil jediné slůvko. Zato pa­
novníkova odpověď byla navýsost zřetelná a poprvé toho dne 
zněla vězni jako rajská hudba.

„Odveďte je. Poprava se odkládá.“
Siegfried se divoce rozchechtal a jeho smích neutuchl ani 

ve chvíli, kdy se ho chopily ruce strážných. Zbrojnoši na něj ne­
chápavě hleděli, ale on se smál, až ho bolelo div ne v konečcích 
zmučených prstů. Ještě je naživu.
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Byl přesvědčený, že ho pochopové znovu odvádějí do promrzlé 
cely a nejspíš od ní zahodí klíč, aby se na něj pro příštích tisíc let 
zapomnělo. Chyba lávky. Zatímco zbývající odsouzenci zamířili 
zpět do podzemí, odkud je za úsvitu naženou zase do jámy lvové, 
Siegfrieda dvojice biřiců odvlekla z nádvoří do potemnělé komnaty 
v koutech hradu, kam se jakživ nedostal. Než se stačil rozkoukat, 
mozolnaté pracky nějakého neurvalce ho stlačily dolů. Zhroutil 
se na vratkou stoličku a jen zázrakem se nezhroutil i s ní.

„Překvapuje mě, že máš ještě nějaké přímluvce.“
Zamžoural do tmy ředěné světlem osamělé voskovice a utvrdil 

se, že ten hlas nemůže patřit nikomu jinému. Čtyřiačtyřicetkrát 
tě proklínám, bastarde, ať shniješ v pekle! pomyslel si a vzdorně 
zvedl hlavu. Uvědomoval si, jak směšně asi vypadá ve srovnání 
s tím, kdo se před ním tyčí. Celé dny se válel ve špíně a krysy 
na něj pořádaly nájezdy – a náhle se tu na něj zubí vznešený 
protějšek se špičatými střevíci, v zeleném plášti z nejjemnějšího 
hedvábí se zlatým krumplováním, s černým biretem posazeným 
na kulaté hlavě. V ruce sice nedrží berlu, zato se pyšní pastýř­
ským prstenem coby odznakem moci. A to nejvyšší moci v Krá­
lovství českém, pravděpodobně i v celé Říši.

„Arnošt z Pardubic, syn Arnošta z Hostýně, první arcibiskup 
pražský,“ procedil vězeň mezi zuby. „Čeho si Jeho Milost žádá? 
Ráčí se přesvědčit, jak se mi vede poté, co jsem byl odsouzen 
k roztrhání krvelačným lvem?“

„Odpusťme si zbytečné úvody,“ odbyl ho tlouštík. Vynechal 
dokonce i titul mistra, jímž ho v minulosti – mnohdy s opovrže­
ním – oslovoval. „Zavraždil jsi kralevice Václava?“

Lékař nevěřícně zavrtěl hlavou. „Nikoho jsem nezavraždil. 
A ty to moc dobře víš.“

„Jestli něco vím, tak především to, že máš na svědomí smrt 
obstojné řádky lidí. Včetně mých blízkých spolupracovníků.“ 
Prelát ho probodl pichlavýma očima, jaké jsou vlastní všem mu­
žům s dvojitou bradou. „Navíc jsi podepsal doznání. ‚Já, níže 
podepsaný Siegfried z Wölfelsdorfu, syn Volkera z Wölfelsdorfu, 
doznávám vinu na úkladné smrti Jeho Veličenstva Václava, ná­
sledníka trůnu…‘ Mám číst dál?“
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„Mučili mě!“ vyhrkl vězeň a nastavil mu levici poznamena­
nou palečnicí. „Trýznili mě a vyslýchali, jako kdybych ani nebyl 
urozeného rodu. Přitom jsem věrně sloužil koruně až do roztr­
hání těla.“ Dokonce i tobě, než se ukázalo, že tvoje pravá ruka 
je sprostý vrah, dodal v duchu.

V arcibiskupově tváři se nehnul jediný sval. „Kralevic je 
po smrti. A náš panovník bez sebe vzteky. Protože ses o něj tak 
dlouho staral, bezpochyby bereš ohledy na jeho zdravotní stav 
po oné… nešťastné nehodě.“

Narážíš na pokus o královraždu, který jsem odhalil a jehož 
strůjce jsem později vlastnoručně potrestal? opravil ho neslyšně 
vězeň. Byl jsem to já, ne ty, všemocný Arnošte z Pardubic!

„Jeho Veličenstvo nedokáže myslet na nic jiného než na po­
mstu. Ba ani na zajištění dalšího mužského potomka, kterého 
by mu choť povila.“

„A Její Veličenstvo je v pořádku?“ vyhrkl lékař. Právě Anně 
Falcké sloužil po odchodu z prelátových služeb a byl jí zavázán 
podstatně upřímnější věrností. Děsil se pomyšlení, nakolik smrt 
synka křehkou mladou ženu zasáhla.

„Je o ni dobře postaráno,“ prohodil arcibiskup, ačkoli bylo 
zřejmé, že mu na ní záleží jen proto, aby Říši dodala dalšího 
dědice. „Král zastává názor, že jeho potomka někdo zavraždil.“ 
A pochybovačně dodal: „Prý mu to ve snu zjevil sám svatý Vác­
lav.“

Jakpak by ne, ušklíbl se v hloubi duše Siegfried. Když se 
uváží, kolik úlevných kapek si mou zásluhou poslední dobou 
přimíchal do vína, není divu, že ho pronásledují hrůzné sny. 
Od lichnického pokusu o vraždu, při němž Karel utrpěl vážné 
poranění páteře, se ho podle svých nejlepších schopností po­
koušel léčit. Pacient si ale jako mnoho jiných příliš zvykl bolesti 
unikat s přispěním tišících prostředků.

„Soustřeď se na to, co ti Jeho Milost říká!“ vyhrkl pochop 
a zatahal vězně za slepené vlasy, až mu vhrkly do očí slzy.

„Proto jsi tady,“ pokračoval arcibiskup nevzrušeně. „A proto 
taky včera natahovali tvého kolegu Eberharda na skřipec. Král 
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rozkázal zatknout a mučit všechny felčary i hvězdáře, kteří 
o kralevice pečovali. Tys ho léčil jako poslední.“

„Na výslovnou žádost královny!“ Siegfried se v duchu proklel 
za to, že jí vyhověl – že nikdy nedokázal odolat naléhavosti, jež 
se zrcadlila v jejích plachých očích. „Ani nemám rád děti! Ni­
jak jsem se o ten úkol neprosil! Navíc uvaž, jak dlouho jsem se 
o krále staral a že jsem ho mohl kdykoli otrávit. A místo toho 
jsem dělal vše, co bylo v mých silách, aby se vzpamatoval a –“

Arnošt zvedl ruku a přerušil předvolaného v půlce věty. 
„Sám víš, že na hlase rozumu zase tolik nesejde,“ opáčil lho­
stejně. „Jeho Veličenstvo prahne po krvi toho, kdo je za smrt 
jeho syna zodpovědný, ať už to bylo rukou vraha, nebo vinou 
nějakého neumětela.“

Medikus se užuž hodlal ohradit, že v jeho případě rozhodně 
nelze uvažovat ani o jednom. Nepodal malému Václavovi nic, co 
by tak křehkou bytost ohrozilo, a už vůbec se nepodílel na pro­
tistátním spiknutí. Stačil však jen otevřít ústa – a dostal od po­
hůnka takový políček, že měl zase ústa plná krve.

„Teď mě dobře poslouchej. Protože mluvit tady budu já,“ usta­
novil arcibiskup a probodl soka pohledem. „Nebudu zakrývat, 
že by pro mě bylo nejjednodušší Jeho Veličenstvu dovolit, aby 
udělalo přesně to, po čem touží, a nechalo šelmu ortel dokon­
čit. Anebo by tě mohli spolu s ostatními odsouzenci rozčtvrtit 
na Koňském trhu, což u lidu nevyvolá takové pobouření. Panov­
níkově touze po krvi by se tím učinilo zadost a já bych se mohl 
v klidu věnovat důležitějším záležitostem, například tomu, aby 
tahle země měla zase následníka trůnu. Rozumíme si?“

Vězeň vyplivl krev na podlahu a zvolna přikývl.
„Tebe – nebo spíš to, co by z tebe zbylo – by král viděl ve lví 

tlamě ze všech nejradši. Mysli na to, že ses jako poslední dotkl 
jeho synáčka, a krom toho se mu vůbec nezamlouvají tvoje lé­
čebné metody. Považuje je za ponižující.“

Bez mých ponižujících metod by se ten korunovaný mrzák 
sotva plazil! zařval lékař v duchu. Neměl ponětí, jestli v tu chvíli 
cítí bolest, zoufalství, nebo nezvladatelný vztek.
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„Přesto se na tebe usmálo štěstí, Siegfriede z Wölfelsdorfu.“ 
Arnoštovy rty se roztáhly do mdlého pousmání. „Abatyše Elea­
nor mě dlouze přesvědčovala o tvé nevině a já připouštím, že 
bys měl dostat příležitost své jméno očistit.“

Takže na mě přece nezapomněla! uvědomil si medikus. Elea­
nor, jeho Eleanor! Jediná žena, kterou kdy doopravdy miloval 
a která nakonec dala přednost hábitu jeptišky.

„Očistit… Jak?“ hlesl po chvilce.
„Kdysi jsi v mém sboru býval poměrně schopným pomoc­

níkem. A v královniných službách se ti podařilo vypátrat, kdo 
se pokusil Jeho Veličenstvo zavraždit v lesích. Nezapomínám 
na to, žes mu zachránil život, i když současně neztrácím ze zře­
tele, kolikrát jsi zkřížil cestu mně. Takže poslyš mou nabídku. 
Vyhovíš přání Jeho Veličenstva a zjistíš, kdo sprovodil ze světa 
jeho jediného dědice. Shromáždíš potřebné důkazy a předáš 
pachatele do rukou spravedlnosti.“ Prelát se na okamžik odml­
čel. „A ze všeho nejdřív vladaři namícháš jeho úlevný lektvar.“

„A co když pachatele nevypátrám? Co když se ukáže, že kra­
levic zemřel přirozenou smrtí?“

Arnošt z Pardubic sepjal masité prsty a naklonil se tak bli­
zoučko, až lékař cítil jeho dech i pot. „Ani jedno z toho bych ti 
nedoporučoval, mistře. Jinak mu budu nucen dodat viníka sám.“

Jedinou noc. Přesně tolik času dostal na to, aby návrh zvážil. 
Popravdě řečeno si beztak nebyl jistý, jak lhůtu na rozmyšlenou 
změřit – ve věčné temnotě kobky se čas spánku dal jen těžko 
rozeznat ode dne, tudíž se mohl pouze dohadovat, jak dlouho už 
ho tu vězní. Původně nepochyboval o tom, že v té špíně strávil 
skoro celý leden, zato teď od stráží mimoděk vyrozuměl, že ještě 
nezačaly ani slavnosti Tří králů, které se na Pražském hradě 
obvykle táhnou osm dní.

Pak ho napadlo, že na té zvěsti musí něco být. Kdyby strá­
vil ve strašlivém vlhku téhle morny celé týdny, horko těžko by 
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byl ještě naživu. A tak se vděčně zabalil do huňaté přikrývky, 
kterou na závěr výslechu obdržel spolu se džbánem kalné vody, 
snad na znamení dobré vůle Arnošta z Pardubic. Odporně chut­
nající tekutinu do sebe obrátil vzápětí, pročež mu zbyla pouze 
přikrývka a jiskřička naděje, že snad brzy spatří denní světlo.

Návrat do mých služeb, anebo čtvrcení na rynku. Vybavil si 
arcibiskupovu nabídku, zatímco mu před očima defilovaly vzpo­
mínky na dlouhá léta, kdy plnil každé přání toho prospěcháře. 
Byl hrdý jen na málo z toho, co v jeho zájmu vykonal. Kolik ži­
votů zmařil, ze všeho nejvíc ten vlastní. Z cesty za tenounkou 
hranici, jež se rozkládá mezi vědomím a otupělým spánkem, 
ho vytrhlo dupání bot a teskné vrzání mříže. Jeho mříže. Bez­
myšlenkovitě se schoulil do klubíčka v očekávání, že ho stráže 
opět přicházejí zkopat, a pak mu došlo, že se arcibiskup doža­
duje odpovědi.

Že by se už rozednívalo? Probděl celou noc a jediné slůvko 
teď určí jeho další kroky? Uvažoval, jestli má kat nabroušené 
nože a přichystanou oprátku pro případ, že by se mocnému ne­
příteli odvážil odporovat.

„Hej, felčare, mám pro tebe parťáka!“ zahalekal biřic. Podle 
hlasu ten, co k němu byl nejkrutější – nejen v lékařově případě, 
protože z vedlejších cel se okamžitě ozval úpěnlivý nářek.

Jeden krok. Druhý. A pak rána, jak se na zem k Siegfriedo­
vým nohám zhroutilo čísi tělo. Lékař se nejprve odtáhl, jenže 
stavovská přísaha mu nedala: naklonil se, aby se ujistil, že no­
vopečený spoluvězeň je naživu.

Dýchá. Prozatím.
„Kdo je to?“ zavolal na strážného, ale ten se dávno vzdálil 

a mříž do cely byla zase pečlivě uzamčená. Šťouchl do nehyb­
ného těla. „Co jsi zač?“

Byla to odpověď, nebo jen o něco hlasitější povzdech? Kdoví. 
Znovu se naklonil k místu, odkud prve cítil přerývaný dech. 
A v něm pronikavý závan kořalky. Prsty na zdravé pravačce na­
hmatal krkavici. Srdce spoluvězně bilo nepravidelně. Přesto bilo.

Zkusil to znovu. „Proč tě přinesli zrovna sem? Jsi to ty, Eber­
harde?“
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Tělo sebou ve tmě zaškubalo a pak se ozval chraplavý smích. 
„Eber… Eberhard,“ rozpoznal v tom zalykání, ačkoli hlas v žád­
ném případě nepatřil jeho úctyhodnému kolegovi. „To teda… 
určitě.“

„Angličan.“ 
Bylo k neuvěření, že ten uzlíček neštěstí může být Gabriel 

z Yorku, někdejší arcibiskupův zabiják a později lékařův spo­
lečník a tělesný strážce, i když často nebezpečnější než ti, před 
nimiž ho měl chránit. Tohle přece nemůže být ten Gabriel, jenž 
se bez rozmýšlení vrhal do každé šarvátky a který se prý řehtal, 
když mu na Lichnici předváděli mučicí nástroje.

„Ty vypadáš,“ poznamenal k němu. Vzápětí se opravil: „Vlast­
ně úplně nevím, jak vypadáš, ale dovedu si živě představit, jak 
tě zřídili. Co tu děláš?“

Angličana – nebo spíš člověka, jenž o sobě tvrdil, že pochází 
ze severu Anglie – neviděl od chvíle zatčení v krčmě, kde spolu 
zapíjeli svátek Mláďátek, které dal povraždit Herodes. V sevření 
halapartníků tehdy Siegfried věřil, že nejhorší potupa budou 
nářky a kletby zuboženého panovníka. A teď vězel tady: mučený 
a lítou šelmou málem roztrhaný, v téhle kobce se svým přítelem, 
který se sotva pohne.

„Opravdu rád bych tě prohlédl a ošetřil,“ sdělil zraněnému 
kumpánovi, „jenže mi sebrali lékařskou brašnu. A osvětlení tu 
upřímně řečeno taky není jako v trůnním sále.“

Poslepu nahmatal rukama vypitý džbán a přiložil ho Gab­
rielovi ke rtům. Zadoufal, že na dně zbylo aspoň pár kapek. 

„Nic víc pro tebe zatím udělat nedokážu,“ zamumlal a přetáhl 
přes spoluvězně deku. Sám pak s drkotáním ulehl na podlahu 
posypanou plesnivou slámou, aby si zkusil na chvíli zdřímnout. 
Jenže by nesmělo zaznít to slovo.

„Doktůrku?“
Tak ho silák přece vždycky oslovoval, většinou pichlavě.
„Co je?“ zasípal.
„Končím s chlastem.“
Za jiných okolností by Siegfrieda zajímalo, jak to jeho ochrán­

ce myslí. Že by se pustil v opilosti do potyčky s královskými 
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zbrojnoši? Cedil snad urážky na adresu vypočítavého preláta? 
Nebo sem vpadl a pokoušel se ho osvobodit z téhle prokleté cely? 
Teď však po vysvětlování netoužil. Toužil pouze po tom, aby se 
jeho příliš vědomá mysl co nevidět rozplynula v beztvaré nicotě 
a odplula pryč z nesnesitelně mrazivé skutečnosti. Aby odtud 
jeho duše zmizela a znovu se zrodila třeba v těle červa, jak to 
hříšníkům předpovídali albigenští heretici.

Konečně se mu podařilo usnout. A snít o rychlé, bezbolestné 
smrti.

Když Siegfrieda pochopové ráno znovu přivlekli před arcibis­
kupa, všechno mu odkýval. Za vysvobození ze žaláře by zapro­
dal třeba vlastní matku, kdyby ještě žila – nebo ještě ochotněji 
tu nevlastní a navrch i oba její nanicovaté syny. Tupce, kvůli 
kterým před lety opustil rodný Wölfelsdorf.

„Pokud se pokusíš utéct, zemřeš,“ vypočítával Arnošt z Par­
dubic jako vždy bez sebemenší známky citů.

Lékař přisvědčil.
„Pokud se mě pokusíš zradit, zemřeš.“
Zajisté, milostivý otče, jak si přeješ, odvětil Siegfried v duchu.
„Pokud nesplníš svůj úkol a nevypátráš viníka –“
„Zemřu?“
„– zemřeš,“ dopověděl prelát. „Nedělej si iluze, mistře. Budeš 

pracovat pod přísným dozorem těch, kterým můžu důvěřovat, 
a tito moji věrní mi nahlásí každé tvé hnutí. Pátrání povedeš ty, 
ale bez jejich… potažmo bez mého svolení neuděláš vůbec nic. 
Dokonce si ani neulevíš v křoví.“

Učenec k němu překvapeně vzhlédl a v odulé tváři zachytil 
lehounký úšklebek. Užívá si to? zeptal se sám sebe a hned si 
taky odpověděl. No to dá rozum, že užívá. Pořád mi nedokáže 
zapomenout, že jsem krále umluvil, aby mě propustil z jeho 
služeb. A především jsem zodpovědný za pád jeho oblíbence 
Jindřicha ze Snědovic.

„Neudělám totiž stejnou chybu jako předloni, kdy ti bylo do­
přáno příliš mnoho svobody,“ pokračoval Arnošt z Pardubic. 
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„Měj na paměti, že na prvním místě budeš můj otrok, na dru­
hém místě otrok Boží. Nějaké otázky? Nejasnosti?“

„Co Gabriel z Yorku?“ připomněl Siegfried. Zatímco jeho vy­
táhli na světlo, Angličan leží dál v cele – v kdovíjak zbědova­
ném stavu.

„Ten?“ Arcibiskup se zatvářil, jako kdyby se mu jen při letmé 
zmínce o rebelovi dělalo špatně. „Nechám ho shnít v žaláři. 
Na můj vkus zamořuje svou přítomností pražské poměry nějak 
moc dlouho.“

„Bez jeho pomoci se ale neobejdu,“ zalhal lékař. „Vyniká ur­
čitými cennými schopnostmi, což ostatně musíš vědět neméně 
dobře, jinak by sis ho nenajal.“ Přesněji: cennými schopnostmi 
spočívajícími v nevídané zbrklosti a odvaze dalece přesahující 
bláhovou bezstarostnost, dodal neslyšně.

„Stárneš a začínáš být sentimentální, Siegfriede z Wölfels­
dorfu,“ pokáral ho prelát. „To bych do tebe nikdy neřekl. Jsi už 
taková troska, že potřebuješ mít za zády někoho, kdo na rozdíl 
od tebe udrží meč?“

„Ještě víc od doby, co mi popravčí udělal s rukou tohle.“ Sieg­
fried nastavil zkroucené prsty na důkaz křivdy. V dopoledním 
světle působily ještě pochmurněji.

V Arnoštových očích se zračilo pohrdání. „Jak je libo, mis­
tře. Gabriel z Yorku tě snad může při vyšetřování doprovodit. 
A stejně tak i do samých pekel, pokud by ses opovážil udělat 
něco, co se nebude líbit Jogailovi.“

Nato krátce tleskl. Dřív než se vězeň stačil optat, co je zač ten 
Jogaila, odtáhli ho pohůnci pryč. Audience skončila.

Příležitost poznat přiděleného dozorce dostal ještě týž den – 
a nebylo to setkání, které by se dalo z mysli hravě vymazat. Ar­
cibiskupovi biřicové odvedli lékaře přímo do prelátova paláce 
v malostranském Biskupském dvoře, kde ho zamkli v potemnělé 
komůrce pro nejsprostší služebnictvo. Přestože krcálek nabízel 
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leda slamník a rozviklaný stolek z olšového dřeva, připadal si 
tu po přestálých mukách jako v královské komnatě. Ba co víc, 
k mání tu bylo čisté oblečení, káď s vodou a poklad ze všech 
nejcennější: zabavená brašna s lékařskými nástroji. 

Tentokrát se ani nezlobil, že v ní bylo všechno zpřeházené 
a že jeho mosaznému perskému astrolábu kdosi ulomil rameno 
nejspíš v domnění, že si ukořistí něco ze zlata. S láskou vylo­
žil na stůl všechny chirurgické nože i vrták na otevření lebky. 
Při vzpomínce na svou první trepanaci se neubránil úsměvu: 
když se tenkrát po naříznutí kůže poprvé propracoval až k holé 
kosti, žaludek se mu obrátil naruby a operaci musel dokončit 
jejich flanderský mistr Lazaar, jemuž se pro změnu třásly ruce 
kocovinou z předešlého večera. Netřeba dodávat, že pacientka 
už se bolestmi hlavy trápit nemusela.

Před dvaceti lety by do mě nikdo neřekl, že budu mít vůbec 
odvahu na to, abych nemocné řezal a zase sešíval, že se nebudu 
žoldnéřům zdráhat zastavovat krev řinoucí se ze žil po sečných 
zraněních, že budu lidem otevírat vředy a vysávat hnis, pomy­
slel si hrdě. Přitom mu otec v dětství uštědřil nejeden výprask, 
když se odmítal účastnit lovů v kladských lesích nebo když se 
pak zpěčoval kuchat ulovenou vysokou. A ještě podlejší byli spo­
lužáci z fakulty v Montpellieru, kteří ho v prvním semestru vy­
stavovali krutým žertům, poněvadž věděli, jak moc se krve štítí.

Ze vzpomínek na studentská léta ho vytrhl zvuk klíče otá­
čejícího se v zarezlém zámku. Otočil se, aby stanul tváří v tvář 
nejpodivnějšímu stvoření, jaké i za dlouhá léta strávená kurý­
rováním druhých spatřil. Ten člověk – jestli tedy byl lidského 
rodu – se musel sklonit, aby prolezl dveřmi, a sotva se do nich 
vtěsnal. Černočerné vlasy mu sahaly až na ramena. Kdesi pod 
nimi se v nepřirozeně malé tváři leskly ostré, sněhobílé zuby.

„Ty musíš být mistr Siegfried,“ pronesl příchozí hrdelním hla­
sem. Jeho čeština byla dokonalá, takže by mu ji záviděli i mnozí 
lékařovi slezští krajané. A přece bylo z přízvuku zjevné, že ne­
pochází ani z toho nejzapadlejšího koutu království.

Medikus přisvědčil a odtáhl se od rozložených nástrojů. Při­
padal si, jako by ho tu přerostlý cizinec nachytal v noční košili.
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„Hodně jsem toho o tobě slyšel. Je mi potěšením.“ Obr se 
protáhl do komůrky s hlavou stále pokrčenou, protože stavitelé 
s takovou výškou nepočítali. Podal mu mozolnatou ruku. „Jsem 
Jogaila, arcibiskupův… asistent.“

No výborně, prolétlo hlavou Siegfriedovi. V žoldu Arnošta 
z Pardubic se objevují stále úděsnější monstra. Kdo na něj bude 
dohlížet příště? Psohlavec? Prasopes? Nebo si u nějakého rabína 
rovnou objedná golema?

„A cos o mně slyšel, pane Jogailo z …?“
„Jsem prostě Jogaila, mistře. U nás doma se na přízviska 

nedbalo,“ upřesnil obr a pousmál se. „Museli jsme v mokřinách 
řešit důležitější věci a na nóbl poklonkování nebylo kdy. Po­
chopitelně se mi doneslo, že jsi světaznalý člověk a znamenitý 
odborník. Sám se o lékařské umění trochu zajímám, přirozeně 
čistě jako amatér.“

Siegfried byl na rozpacích, zda má být potěšen tím, že se 
o jeho schopnostech doslechli i v krajinách bájných příšer. Nebo 
spíš pobouřen tím, kdo všechno si v dnešní době usmyslel, že 
je oprávněn věnovat se medicíně. 

„Děkuju za poklonu. A smím se ptát, jak tvoje studium pro­
bíhá? Snad ne na pražské lékařské fakultě?“

„To ne. Na univerzitní studia mi v arcibiskupových službách 
nezbývá čas. Naštěstí se mi do ruky dostalo pár spisů. Od Ga­
léna, Avicenny, Aristotela…“

Lékaři ztuhl úsměv na rtech. Spíš by uvěřil, že slunce večer 
co večer ve zlatém voze sestupuje z oblohy na zem a obnovuje 
svou zář v lánech zrajícího obilí, než že tenhle medvěd umí číst, 
natož aby pročítal latinská a řecká pojednání. 

„Jak ti můžu pomoct, Jogailo? Má snad Jeho Milost nějaké 
neodkladné přání?“

„Lektvar na uklidnění pro Jeho Veličenstvo,“ upřesnil pří­
chozí. „Mám ti na jeho výrobu opatřit veškeré potřebné ingre­
dience.“

Poučená mluva přiměla Siegfrieda k ušklíbnutí. „Sepíšu ti se­
znam,“ přislíbil a v duchu dodal – teď se ukáže, jak dopodrobna 
po večerech louskáš Aristotela.
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Ani ne za hodinu přinesl černovlasý obr k lékařovu zděšení pří­
sady, které mu předtím latinsky naškrábal na kus pergamenu. 
A ještě děsivější bylo, že mu ten divous postával za zády celou 
dobu, kdy míchal pověstné thébské kapky – a současně si dělal 
na vlastní svitek poznámky.

„Moc užitečný recepis, mistře,“ bručel si spokojeně. „Co by se 
stalo, kdybychom dávku makové šťávy zdvojnásobili?“

„V kombinaci s vínem?“ odsekl Siegfried. „Pacient by mohl 
omdlít, případně přestat dýchat. Nebo rovnou vypustit duši.“

„Jak říkám – užitečné pití.“
A připsal si další řádku. Medikus se do té změti pokusil pro­

niknout, jenže jazyk rozpoznat nedokázal. Přestože obr psal 
latinkou, byla to slova, která v životě neviděl v žádném román­
ském, germánském ani slovanském jazyce. Kdyby trpěl na po­
věry, byl by nucen konstatovat, že tohle je obcovací řeč samot­
ného ďábla.

„A to má být co?“ neudržel se. „Šifra? Hlavolam? Pokud je to 
celé žert, zbytečně plýtváš drahým pergamenem!“

Poprvé za dobu jejich krátké známosti se Jogaila zatvářil po­
puzeně. „To je moje mateřština, mistře. Pocházím ze Samogitie. 
Nebo, jak říkáte vy Češi, ze Žmudi.“

Lékař si zkusil vybavit mapu světa malovanou na kozích ků­
žích, kterou před lety spatřil v ebstorfském klášteře. Postupoval 
v duchu od Jeruzaléma všemi směry růžice, avšak Samogitii 
na ni najít nedokázal a nic mu neříkala ani Žmuď. Na okamžik 
si připadal jako elév při zkoušce z anatomie. Navíc ne před uče­
ným profesorem, nýbrž před přidrzlým kolohnátem z Bohem 
zapomenutých krajin. 

„Ano, mistře, jsem z pohanské Litvy,“ ukončil Jogaila jeho 
trápení. „Ne že bych byl pohan, tomu zamezili dobří bratři Ně­
meckého řádu Panny Marie, kteří do našeho kraje přinesli oheň, 
meč a slovo Boží. A mě odvezli až na břeh Baltu. Věřil bys, že 
jsem tam dokonce jednou spatřil vašeho krále? S otcem Jenem, 
před branami Marienburgu, když se vraceli z kruciáty.“
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Mohlo mě to napadnout, usoudil lékař zahanbeně. Tak Litva. 
Poslední pohanské území na kontinentu: lesy a bažiny obývané 
tvory z nočních můr. Čeští panovníci se dlouho podíleli na snaze 
přivést tamní barbary do civilizované Evropy a přimět je, aby 
se vzdali zvrácených obyčejů – mezi nimi i dobrodruh Jan z Lu­
cemburku, jenž v litevských lesích strávil možná víc času než 
na vyženěném území.

„Nevěděl jsem, že Litevci mají vlastní jazyk,“ poznamenal 
a znovu začal zkoumat nesrozumitelné výrazy na pergamenu, 
zřejmě shrnující jeho proslulý recept na makový odvar.

„Máš dojem, že se dorozumíváme štěkáním a vrčením jako 
nějací Tataři? Samozřejmě máme svou řeč – jenom zatím nikoho 
nenapadlo, aby ji zapsal.“ Při těch slovech se Jogaila nadmul 
pýchou. „Až mě, když jsem se v Marienburgu naučil latinku. 
Jestli se jednou vznešeným rytířům podaří zkrotit všechny mé 
zdivočelé krajany, budou jím psát všichni Litvíni.“

S trochou štěstí se budou dorozumívat německy, ne touhle 
hatmatilkou, pomyslel si medikus. Radši stočil řeč jinam. „Od­
neseš medicínu králi?“

„Předám ji do rukou někoho, kdo Veličenstvo tolik nevyleká,“ 
rozhodl se po zralé úvaze obr a mocně se uchechtl, načež Sieg­
fried zkřivil tvář a potlačil touhu zacpat si zbylé ucho. „A ty se 
zatím obleč, mistře, protože nás čeká spousta práce. Pobídnu 
strážné, aby přivedli toho Angličana. Údajně se musí dát do­
hromady.“

Gabriel z Yorku vypadal přesně tak, jak si ho spoluvězeň v černi 
kobky představoval. Andělský obličej zdobily četné podlitiny, 
napuchlý nos měl rudý jako rak. Ruce a nohy na tom nebyly 
o nic líp, byť mohl být rád, že si nic nezlomil. Lékař namočil 
klůcek do džberu s horkou vodou, kterou si vyžádal od neče­
kaně ochotného Litvína, a přiložil ho silákovi na opuchlé líce. 
Angličan sykl a odtáhl se.

„Tohle ti vadí?“ vyčetl mu Siegfried. „A přitom se necháš tak 
zřídit?“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Šarlatové zmije. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


