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„Matkina láska k dieťaťu sa nepodobá ničomu inému na svete. 
Nepozná zákon ani zľutovanie, prenasleduje a ničí všetko,  

čo jej stojí v ceste.“

Agatha Christie
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POZRI ,  AKO VYZER Á 
MR AVČIA SVADBA

„Vierka, prosím ťa…“ ockov hlas znie akosi čudne.
„Ty ma už o nič nepros.“

Ich šepot mi rozrezáva hlavu na milión kúskov. Hučí mi 
v nej a praská. Akoby tam lyžica bagra naberala drobné kamene 
a vzápätí ich vysýpala späť.

„Bež si za ňou. Sem sa už nevracaj.“
„Prosím ťa… daj mi ešte šancu. A čo deti?“
„Bude im dobre aj bez teba.“
Nebude! kričia všetky tie kamene v mojej hlave. Nebude, 

chcem kričať aj ja, ale bojím sa, že zobudím sestru.
Z predsiene presvitá tlmené svetlo.
Buchnú vchodové dvere.
Štartuje auto, odchádza.
A potom ticho. Dlho.
Z obývačky začujem utajované vzlyky.
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Je sobota. Dnes idem do obchodu ja. Sestra o týždeň. Celozrnné 
rožky, maslo, soľ, kakao. Nezabudni droždie, pripomenie mama.

Vysadnem na bicykel. Zatlačím do pedálov, ale po chvíli 
zistím, že ma niečo brzdí. Zastanem práve pri bráničke tetky 
Strúhalovej. Ako vždy stojí pri plote.

„Dobré ráno,“ pozdravím sa jej.
Zistím, že mi blatník drie o koleso a pokúšam sa to napraviť. 

Treba ho len trochu narovnať.
„Dobré, dobré, Zuzanka…“ usmeje sa tetka. A potom na-

tiahne krk a vystrčí hlavu ponad plot, aby bola bližšie pri mne.
„Počuj… vraj sa vaši rozvádzajú?“ Hlava sa jej začne kývať 

zo strany na stranu a oči svietia ako žiarovky.
„Vraj si oco našiel druhú…?“ Žiarovky nedočkavo blikajú, 

krk sa predĺži ešte viac.
Kamene v  mojej hlave sa zosypú na  jedno miesto tesne 

za obočím. Tetkine pootvorené ústa dychtivo čakajú. V kútiku 
sa zaleskne slina.

Preč, hrkocú kamene. Preč… Preč!
Vyskočím na bicykel. Uháňam, ale nie k obchodu. Bicykel 

sa sám od seba rozbehne dole dedinou.
Keď si niekoho vezmem, nikdy sa nerozvediem. Chcela by 

som, aby to bol Vlado z 8. D… Budeme mať tri deti. A stále 
budeme niekam chodiť. Na výlety a tak. Do lesa. Jasné, že bu-
deme mať psa. Ale aj sliepky, to je praktické. A v kuchyni obrus 
s papradím. Alebo s hlucháňom. A žiadne záclony. A všetko 
budeme robiť spolu.

Bicykel odhodím do žihľavy na kraji lesa. Žihľava, trnky, 
liesky. Sem chodievame s ockom na palice do  fazule. Omyl. 
Chodievali sme… Kamene z hlavy sa tlačia von. Presýpajú sa, 
znútra narážajú do čela. Bolí to.
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Úzky hnedý chodník. Buky.
Tyrkysová zeleň na mladom papradí.
V studenej vôni sa ukýva dážď.
Rozbehnem sa. Mokré líca si opriem o vietor.
„Keď ťa prijmú na gymnázium, dostaneš nový bicykel,“ po-

čujem ocka. Usmieva sa. Možno nájdem to miesto, kde sme 
vlani spolu našli kuriatka.

Chodník už nie je. Len lístie a  teplom voňajúce bahno. 
A niekde vysoko koruny stromov. Smreky a kde-tu buk. Zasta-
nem. Cup, cup… šiška poskakuje z konára na konár a zaborí sa 
hlboko do mäkkého lístia. Z celej sily si buchnem čelo o kmeň 
starého buka. Choďte preč, šepkám tým hnusným kameňom 
v mojej hlave. Čelo ma bolí, triem si ho o kôru stromu. Niekde 
nado mnou praskne konár. Pozriem sa hore. Visí tam pavučina. 
Trblietavo sa odráža od oblohy. Chvejú sa v nej kvapky vody 
a krídelká múch.

Obzriem sa okolo seba. Kde sme to len našli tie kuriatka? 
Vtedy ma viedol ocko. Asi vopred vedel, že tam sú. A ja som si 
myslela, že som ich zbadala prvá. Ocko…

Strhnem sa na krátky výkrik vtáka. Zo skaly predo mnou sa 
uvoľní kameň. A zase ticho.

Pokojná vôňa zeme mi zatvára oči.
Po  kmeni stromu putujú mravce. Disciplinovane, jeden 

za druhým. Vytvárajú súvislý pás od koreňa až po pavučinu 
nad mojou hlavou, tam sa rozlezú po jej okrajoch a s chuťou 
sa pustia do vlákien. Chrum, chrum, počujem, ako im pracujú 
hryzadlá. Odrazu sa pavučina uvoľní a poletuje nado mnou. 
Pripomína mi priesvitný klobúk medúzy, ktorá sa voľne vznáša 
pod hladinou mora. Ale pavučina rastie. Už je ako okno v našej 
kuchyni. Už je ako pingpongový stôl.
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Au, niečo ma pichne. Mravec! Omylom som položila ruku 
na  ich chodník. Trasiem rukou, aby som sa mravcov zbavila. 
Vtom sa mi niečo zľahka dotkne vlasov a tvár mi oblepia jemné 
vlákna. Chcem ich dať preč, ale nemôžem pohnúť rukou, pavu-
čina ma celkom zajala. Pevne ma zviera.

„Aký máš pekný závoj,“ šepkajú mravce.
„Toto sú svadobné šaty?“ pýtam sa ich. Iba sa rozchichocú 

a zmiznú.
Zhora začujem nejaký zvuk. Ako keď krídla vtákov plieskajú 

vo vetre. Pomedzi lepkavé vlákna skúšam dovidieť na oblohu. 
Naozaj, zlietajú sa na nej vtáky. Celý kŕdeľ. Neviem rozoznať 
druh, pretože sú veľmi vysoko. Ale priblížia sa a vtedy zbadám, 
že sú to ľudia  – vznášajú sa a  za  každým z  nich veje široký 
modrý plášť. O chvíľu už modré plášte úplne zakrývajú oblohu. 
Ľudia majú veselé tváre. Pochytajú sa za ruky a vytvoria kruh. 
Pohybujú sa, akoby tancovali, ich smiech a radostné výkriky 
počuť až sem dole. Veľmi túžim pridať sa k nim, ale čím viac sa 
usilujem hýbať, tým tesnejšie ma pavučina zviera. Ľudia tan-
cujú, krútia sa rýchlejšie a rýchlejšie. Výskajú. Cítim, ako mi 
po  lícach stekajú slzy a vpíjajú sa do pavučín, jej vlákna ešte 
viac priľnú k mojej tvári.

Zrazu sa tam hore niečo deje. Z kruhu vyletia dvaja ľudia 
vysoko nad ostatných a vzápätí prudko klesajú k zemi, obaja 
strmhlav padajú, plášte im vejú, ale nenadnášajú ich. Zdúp-
niem hrôzou. Dolámu sa, rozbijú si hlavy o hrubé konáre… 
Zachráňte ich, kričím, ale nikto ma nepočuje, tí dvaja sa rýchlo 
približujú, už rozoznávam ich tváre, už vidím, že sú to muž 
a žena, už sú naozaj veľmi blízko, tak blízko, že zbadám, že…

„Zachráňte ich!“ revem z plného hrdla a trasiem sa vzlykmi, 
pretože v tých dvoch spoznávam mamu a ocka.
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Zavriem oči. Búcham si čelo o strom, trasiem sa. Trasiem sa 
a kričím, kričím bez slov, kopem do kmeňa a búcham si hlavu 
a necítim bolesť a potom niekedy prestanem kričať a prestanem 
sa hýbať.

„Nepokaz si svadobné šaty,“ šepkajú mravce. Znenazdajky 
sa opäť zjavia na kmeni.

„Pozri sa hore. Pozri, ako vyzerá mravčia svadba…“ sme- 
jú sa.

Upriem pohľad na  oblohu. Niekoľko hustých čiernych 
mračien ju spolovice zakrýva, ale aj tak zbadám mamu a ocka, 
ako sa pomaly znášajú k zemi. Ich plášte sú napnuté nad ich 
hlavami ako padáky. Všade okolo nich poletujú okrídlené 
mravce, to sú tie čierne mračná. Mravce poletujú nad koru-
nami stromov a vytvárajú tam raz menšie, inokedy väčšie sku-
pinky, sú to práve vyliahnuté samičky a samčeky. Samičky si 
vyberajú ženíchov, aby potom odložili krídla a založili si nie-
kde nové mraveniská. Celé húfy mravcov sa zahryzli do pláš-
ťov mojich rodičov a  teraz ich nesú na  svojich drobných 
krídelkách.

Na lícach znovu pocítim slanú tekutinu.

„Mami,“ vydýchnem.
„Čo tu, prepánajána, robíš, Zuzanka?“
„Vraj sa mám vydávať.“
„To naozaj? A za koho?“ chce vedieť ocko.
„Predsa za Vlada. Toho z 8. D,“ vysvetlím.
Mama zdvihne obočie.
„Zuzanka, ešte si mladá na vydaj,“ rozhodne sa a hrebeňom 

sa snaží zbaviť moje vlasy pavučín.
„Nechaj ju. Je z nej krásna nevesta,“ usmieva sa ocko.



K A TA R Í N A  M I K O L Á Š O VÁ

Niečo mi zdvihne nohy zo zeme. Tuším, že sú to tie okrídlené 
mravce. Zahryznú sa do pavučiny a unášajú ma vysoko ku ko-
runám stromov.

Otec s mamou stoja tam dole. S vyvrátenými hlavami poze-
rajú, ako sa vzďaľujem.

Ale držia sa za ruky.
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SELDA

Mama má rada iba sestru. Je to pochopiteľné, sestra je 
pekná a múdra. Nosí zo školy samé jednotky, no doma 

sa neučí, neviem, ako to robí. Vyhráva všetky recitačné a lite-
rárne súťaže, aj krajské kolá. Ani ja sa už sama doma neučím, 
nepomáha to. Iba vtedy, keď dostanem zlú známku, vtedy sa 
musím. Mama si sadne ku mne a skúša ma alebo mi dáva dik-
táty, lenže obyčajne urobím veľa chýb a mama potom strašne 
kričí a zmláti ma. Veľmi by som chcela nerobiť tie chyby, aby 
toľko nekričala. Nech ma aj mláti, to mi až tak neprekáža, bez-
tak mám stále modriny na rukách a nohách, ale niektoré sú aj 
z bicykla. Niekedy sa rozbehnem veľmi rýchlo, vtedy mi okolo 
hlavy sviští vietor a nepočujem ten krik, no minule, keď som fi-
čala po lesnom chodníku, nabehla som na hrubý koreň a spadla 
som, roztrhla som si nové rifle a mama zase strašne vrieskala. 
Zamkla dvere, aby som nemohla ujsť, tak som si ukazovákmi 
zapchala uši, lenže to sa nesmie, teraz už viem, že je drzosť 
zapchávať si uši, keď niekto dospelý kričí, lebo mama začala 
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vrieskať ešte viac a zbila ma varechou. Predtým ma bila iba ru-
kami, ale ja som si zakryla tvár dlaňami a vystrčila som lakte, 
mám ich poriadne špicaté a mama si udrela ruku, musela si 
na ňu dať octanovú masť. Ani to sa nepatrí, otŕčať lakte proti 
vlastnej mame, vraj. Minule som čítala v  jednej knihe, že si 
môžeme sami za svoj osud, že všetko, čo sa nám stane, je dô-
sledkom našich vlastných činov, tomu rozumiem, keď si roz-
trhnem drahé rifle, zaslúžim si trest, samozrejme. Ale niekedy 
je všetko inak – ako s  tým prsteňom. Do školy prišla Julkina 
mama, vraj jej zmizol zlatý prsteň, deň predtým sme si u Julky 
robili projekt z biológie, viem pekne kresliť a ona zase ovláda 
učivo, išlo nám to výborne. Tvrdila som, že som ho nevzala ani 
som u nich žiadny prsteň nevidela, Julka sklopila oči a mlčala. 
Triedna pre istotu upozornila všetkých rodičov, aby skontrolo-
vali veci svojich detí, či niekto ten prsteň neukrýva, dajte dobrý 
pozor, pani Jančíková, pošepla zvlášť mojej mame, vaša dcéra 
tam bola na návšteve, no nepriznala sa… Mama mi prehľadala 
zásuvky, vysypala aktovku, prezrela vrecká na všetkých miki-
nách, dokola sa vypytovala, kde je ten prsteň, neskoro večer ju 
to už konečne prestalo baviť a dovolila mi ísť spať. Vtedy sa mi 
prvý raz snívalo o tej žene.

Na druhý deň u nás zazvonila Kata s babkou, Katin otec 
je vo väzení a mama sa niekam stratila, preto sa o Katu stará 
babka. Našla ten prsteň v bielej ponožke, ktorú mala Kata vo 
vrecku na prezuvky. Odkiaľ ho máš, spýtala sa, dala mi ho Lu-
cia, odvetila Kata. Naozaj si jej ho dala? Nikdy som ten prsteň 
nevidela, povedala som. Neklam, mama zvýšila hlas, stále mi 
klameš, povedz pravdu! Hlas sa jej už triasol, no ja som neve-
dela, čo povedať, dívala som sa na Katu, ktorá opakovala ako 
papagáj: dala mi ho, dala… Ukazovák jej babky vystrelil oproti 
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mne. Lucia, ty jediná si bola u Julky, musela si ho vziať len ty, 
schovala si si ho u našej Katky, aby nebolo zle na teba, povedz 
pravdu! Povedz pravdu, kričala mama a  Kata kývala hlavou 
zhora nadol. Dala mi ho, dala… Zrazu som sa nemohla nadých-
nuť, chcelo sa mi plakať, nevedela som to zadržať, nevedela som 
nič povedať – vidíš, teraz si ticho, kričala mama, to znamená, že  
si klamala –, potom ku mne priskočila a začala ma ťahať za vlasy, 
nechajte ju, povedala Katina babka, ale strašne potichu.

Ráno sme s mamou išli k Julke, jej mama nám otvorila v ze-
lenom froté župane, voňala kávou. Mama Julkinej mame dlho 
niečo vysvetľovala, potom ma posotila dopredu – ospravedlň 
sa! Prepáčte mi to, povedala som, ale Julkina mama mlčala.

Aby ti to bolo jasné, na polroku budeš mať dvojku zo sprá-
vania, rozhodla triedna. Stála som pri tabuli pred celou triedou. 
Vaša spolužiačka Lucia kradla. To je veľmi vážny priestupok, 
keby bola dospelá, hrozí jej väzenie… učiteľka hovorila ďalej, 
ale ja som už nič nepočula. Zrazu sa Julka rozplakala, vraj, mu-
sím vám niečo povedať. A potom medzi vzlykmi vyklopila, ako 
to celé bolo. Prsteň dala Kate ona, Kata jej nahovorila, že doma 
nemajú čo jesť, lebo im rodičia neposielajú žiadne peniaze, no 
babka by nikdy nedovolila, aby jej pomáhali cudzí ľudia. Preto 
by Kata potajomky dala prsteň do záložne. Keby sa babka spý-
tala, odkiaľ vzala peniaze, povedala by, že vyhrala vedomostnú 
súťaž v televízii, v nejakej zahraničnej, lebo slovenské programy 
babka poctivo sleduje. Katina babka to naozaj nemá ľahké, je 
dôchodkyňa, dostáva však nejaké sociálne dávky. Julka ma pro-
sila o odpustenie, aj triedna sa mi ospravedlnila – tú dvojku, 
samozrejme, nebudeš mať –, mne to však bolo jedno, dobre som 
vedela, že som nekradla, lenže moja mama neverila mne, ale 
Kate a jej babke.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hus vo veľkomeste. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


