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Venovano Walteru 1. Bradburymu,
ktery mi nebyl ani strycem, ani bratrancem,
ale zcela urcité redaktorem a pritelem.






Stejné jako vétsina mych knih a povidek byla pro mne i tahle kniha
jistym prekvapenim. Podstatu takovych ptekvapeni jsem — diky
Bohu — pochopil uz na samém zacatku svého spisovatelského
snazeni. Predtim jsem si jako kazdy zacatecnik myslel, ze k tomu,
aby né&jaka myslenka vznikla, do ni stac¢i dost dlouho kopat, tlouci
a Stouchat. Ptitom je jasné, ze pii takovém zachazeni se kazdy
slusny néapad ptekuli na hibet, zatfepe tlapkami, upte pohled
do vé¢nosti a vydechne naposled.

Proto se mi zna¢né ulevilo, kdyZ jsem se kratce po dovrSeni
svych dvaceti let kone¢né probojoval k urcitému procesu slovnich
asociaci, kdy jsem kazdé rano vstal, usedl k psacimu stolu a za-
psal kazdé slovo nebo skupinu slov, ktera se mi nahodou vylihla
v hlave.

Pak jsem s t€mi slovy —nebo za né — bojoval a zatahoval do hry
celou fadu postav, které by dokazaly slova zvazit a vysvétlit mi
jejich vyznam v mém vlastnim Zivoté. Za par hodin byla nova
povidka k mému velkému udivu hotova. Bylo to naprosté, krasné
ptekvapeni. Brzy mi doslo, ze takhle musim pracovat po cely
zbytek Zivota.

Nejprve jsem v duchu lovil slova, ktera dokazala nejlépe popsat
mé zI¢ sny, mij détsky strach ze tmy a z ubihajiciho Casu, a pak
jsem z nich skladal ptib&hy.

Pak jsem se poradné podival na jablon¢ kolem, na dim, kde
jsem se narodil, na vedlejsi diim, ve kterém bydleli dédecek s ba-
bic¢kou, a na letni louky, na nichz jsem vyrustal, a zacal pro n¢
hledat slova.



V této knize najdete sbirku pampelisek ze vSech téch let. Po-
dobenstvi s vinem, které se na nasledujicich strankach stale zno-
vu opakuje, dokonale sedi. Cely zivot jsem schranoval obrazy,
ukladal je a zapominal. Nyni jsem se musel pfesunout zpatky
a pouzit pritom slov jako kli¢t, které oteviou zasobarny myslenek
a nahlédnou, co je uvnitf.

A tak se stalo, ze od svych dvaceti ¢ty do tficeti Sesti let jsem
se skoro kazdy den prochazel po vzpomince na dédeckiv travnik
v severnim Illinois a doufal, Ze najdu néjakou napiil vyhotelou prs-
kavku, zrezivélou hrac¢ku nebo ttrzek dopisu, ktery jsem v détstvi
napsal, abych se mohl néjak spojit s tim star$Sim ¢lovékem, jimz
jsem se stal, a pfipomnél mu jeho minulost, jeho Zivot, znamé,
radosti a strasti.

Vyvinula se z toho hra, do niZ jsem se poustél s nesmirnou chuti:
zjistoval jsem, kolik si toho pamatuji o pampeliskach, o tom, jak
jsem s otcem a bratrem ¢esal psi vino, objevoval pii pohledu z arkyte
komafi lihen v sudu na destovou vodu nebo vyhledaval viini zlaté
ochmytenych vel, které se slétaly kolem révového kefe u nasi zadni
verandy. Véely totiz voni, jestli to nevite, a pokud nevoni, tak by
urcité mély, protoze maji nozky poprasené viinémi milionu kvetin.

Pak jsem si chtél vzpomenout, jak vypadala rokle, zvlasté
za téch noci, kdy jsem se vracel pozdg vecer pres celé mésto z kina,
kde davali ten bajecné strasidelny film Fantom opery s Lonem
Chaneyem; muj bratr Skip utikal napied, schoval se pod miistek
pres potok na dné rokle jako Samotar, aby pak mohl vyskocit ven
a s fevem se na m¢ vrhnout, ja pak utikal, padal a s nesmyslnym
drmolenim utikal dal, az domt. Byla to nadhera.

Celou tu dobu jsem prostfednictvim slovnich asociaci narazel
i na stara a vérna pratelstvi. Svého kamarada Johna Huffa jsem
si vypujcil ze svého détstvi v Arizoné€ a odvezl si ho na vychod
do Green Townu, abych se s nim mohl pofadné rozloucit.

Celou tu dobu jsem snidal, ob&dval a vecetel s lidmi, které jsem
tolik miloval a ktefi uz byli davno po smrti. Byl jsem totiz z téch
chlapcti, co maji opravdu radi své rodi¢e a prarodice, a dokonce
i svého bratra, i kdyz se na néj tenhle bratr parkrat ,,vykaslal,



Celou tu dobu jsem se také pristihoval, jak ve sklepé mackam
pampelisky na dédeckoveé vinném lisu nebo jak na verand¢ po-
maham na Den nezavislosti stry¢kovi Bionovi nabijet jeho vlast-
norucné vyrobené bronzové délo.

Ptekvapilo mne to. Musim zddraznit, ze mi nikdo nenaftidil,
abych sam sebe ptekvapoval. V mé neznalosti se mi diky pokusim
a omylim podatilo padnout na nejstarsi a nejlepsi zptisob psani
a skoro mne vyde¢silo, kdyZ se vSechna ta fakta vyfitila z housti
jako kiepelky po ran¢ z pusky. K té tvofivosti jsem piisel stejne
nevédomky jako dité, které se uci chodit a divat se. Naucil jsem
se davat svym smysllim a své minulosti moznost, aby mi povédély
vSechno, co bylo né¢jakym zplisobem pravdivé.

A tak jsem se zménil v chlapce, ktery bézi pro kybl ¢isté destove
vody ze sudu za domem. Samoziejmé, ¢im vic vody z néj vyberete,
tim vic do n¢j natece. Proud nikdy neustal. Jakmile jsem se naucil
do téch Casii vracet, mél jsem najednou po ruce spoustu vzpominek
a smyslovych vjemd, s nimiz jsem si mohl hrat — ne pracovat, ale
hrat si. Pokud se da Pampeliskové vino néjak charakterizovat, pak
jako ptibéh onoho ,,ditéte, které je skryté v kazdém z nas®, které
dovadi na davnych srpnovych lukach Pan¢ a postupné zacina do-
spivat, starnout a citit temnotu, co ¢iha pod stromy, aby se mohla
rozsemenit.

Pfed nékolika lety mne pobavil a trochu i piekvapil jisty kritik,
ktery se v ¢lanku, v némz rozebiral Pampeliskové vino a nékteré
to, Ze jsem se mohl narodit a vyristat ve Waukeganu, ktery jsem
v roman¢ prejmenoval na Green Town, a pfitom si nev§imnout, jak
je ten pristav osklivy a jak ponuré jsou uhelné doky a Zelezni¢ni
sefadisté za méstem.

Samoziejme Ze jsem si toho vSeho v§iml a diky mé rodové
dispozici k tomu nechat se okouzlit ¢imkoli mne jejich krasa
uchvatila. Vlaky, nakladni vagony a zapach uhli a ohné détem
nepripadaji osklivé. Osklivost je pojem, na ktery narazime az
pozdéji a zaéneme ho vnimat citlivéji. Pro chlapce je pocitani
vagonl nesmirné ditlezita ¢innost. Starsi lidé podupavaji, nadéavaji



a Sklebi se na vlak, ktery je zdrzuje v cesté, ale chlapci s radosti
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slony, aby pak v pét hodin rano, kdyz byla jesté tma, splachovaly
cihlové chodniky kyselou vodou, z niz se pekné kouftilo.

Co se tyce uhli z dokd, kazdy rok na podzim jsem schazel
do sklepa, kde jsem pak ¢ekal, az ptijede naklad’ak s kovovou skla-
péeckou, ktera s fincenim sjela dolti a vysypala tunu nadhernych
meteoritd, které se valily z vesmiru ke mné do sklepa a hrozily
mne zavalit svym ¢ernym pokladem.

Jinymi slovy, ma-li v sob& chlapec kus basnika, nemtize v kon-
ském koblizku vidét nic jiného nez kvétiny; a koneckonci, o nic
jiného v pripad¢ konskych koblizki ani nejde.

To, jak vSechna léta mého Zivota vyraSila do podoby téhle
knihy, vam mozna vysvétli jedna z mych poslednich basni lépe
nez cely tenhle tvod.

Takhle ta basen zacina:

Ja nepochdzim z Byzance,

i v Case trochu jinde jsem

a v miste, kde zil prosty lid:
Tehdy ahoj

Jjsem rekl svétu v Illinois.
Pochazim z mésta se jménem
bez ucené elegance,

z Waukeganu, ne z Byzance.

Basen pak pokracuje popisem mého celozivotniho vztahu k ro-
disti:

A presto, kdyz se navracim

k stromii korunam nejvyssim,
vidim z nich tu nejdrazsi zem
kdy opévanou basnikem.



Waukegan, ktery jsem od té€ doby mnohokrat navstivil, neni

v

ani hez¢i, ani osklivéjsi nez kterékoli jiné méstecko na Stredoza-
padé. Je v ném hodné zelené. Koruny stromi se uprostted ulic
doopravdy dotykaji. Ulice pfed nasim starym domem je porad
jesté dlazdéna Cervenymi cihlami. Co je tedy na tom mésté tak
zvlastniho? No prece to, Ze jsem se v ném narodil. Je soucasti
mého Zivota. Musel jsem o ném napsat tak, jak jsem povazoval
za vhodné:

Tak v stinu legend rostli jsme
a starych bohii zarny dzem
na zitny chleba mazali,

kde jasné maslo zahalil

a my pak, jak nam velel pud,
pozreli Afroditin ud...
Zatimco na verandé zas

s moudrymi slovy, v ocich jas,
Dédecek, legend hrdina,

do kapsy strcil Platona;
babicka, dobrak od kosti,
zasila rukav starosti

a snézné viocky upletla

na ochlazeni do tepla.
Strycci dymali z doutniku,
moudrost v podobé Zertikii
vedle tet, delfskych knezek snad,
s litry prorockych limonad
rozdanych chlapciim do Sera
Fecké svatyné vecera;

ti potom odchazeli spat,

z hrichii nevinnosti se kat,

a ony hrichy za noci

snily o letech budoucich:
nestal v té rade krasnych ran
1llinois ani Waukegan.



Tak pres lakotu sudicek

a nudu malych méstecek
vime, co od nas Zivot chce.
Jsme z Byzance.

Jsme z Byzance.

Waukegan — Green Town — Byzanc.

Takze Green Town skutecné existoval?

Ano, pochopitelné.

Existoval doopravdy také chlapec jménem John Huft?

Existoval. Dokonce se tak i jmenoval. Jenomze neodjel on ode
mne, ale ja od né&j. Nakonec vsak vSechno dobte dopadlo, jeste
nyni, po dvaactyficeti letech, je nazivu a pamatuje si, jak jsme
se méli radi.

Existoval n¢jaky Samotai?

Existoval a presné takhle se mu fikalo. KdyZz mi bylo Sest
let, obchazel po nocich méstem, kazdy se ho bal a nikdy se ho
nepodafilo chytit.

A ted to nejdulezitéjsi: existoval ten velky dim s dédeckem,
babickou, najemniky na letnim bytg, stry¢ky a tetami? Na to uz
jsem odpovédél.

Je rokle skute¢na a hluboka a je v ni v noci tma? Pfesné tak.
Pted par lety jsem tam vzal své dcerky a bal jsem se, Ze se tfeba
rokle béhem ¢asu zanesla. K mé velké ulevé a radosti jsme ov§em
zjistili, Ze je jesté hlubsi, temné&jsi a tajuplngjsi nez kdy predtim.
Ani dnes bych tamtudy nesel v noci domi po Fantomovi opery.

Tak to vidite. Waukegan byl Green Town a Byzanc dohromady,
se viemi radostmi a smutky, které tahle jména piedstavuji. Zili
v nich bohové i trpaslici, védéli, Ze jsou smrtelni, a tak se trpaslici
snazili chodit pékné zptima, aby nepiivadeli bohy do rozpak,
a bohové se zase kr¢ili, aby se ti mali citili dobfe. A vibec, co-
pak to neni samotny zaklad celého Zivota, ta schopnost vratit se
a objevit se v hlavé né¢koho jiného, vyvalit o¢i na ten prastény
zazrak a fict: Aha, tak takhle ty se na to divas?! No, to si budu
muset zapamatovat.



Timhle v8im chci tedy oslavit smrt i Zivot, temnotu i svétlo,
stati i mladi, hloupost i moudrost, dokonalou radost i hriizu tak,
jak je popsal chlapec, ktery kdysi visel za nohy na stromé oble-
ceny do netopytiho kostymu s cukrovymi upifimi zuby v ustech
a ktery, kdyz mu bylo dvanact, z toho stromu spadl, vzal si détsky
psaci stroj a napsal svij prvni ,,roman‘,

A jesté posledni vzpominka.

Balonky na horky vzduch.

Dneska uz jsou k vidéni malokdy, i kdyz jsem se doslechl, ze
v né¢kterych zemich je vyrabéji dodnes a pohani je horky vzduch
z kupicky hotici slamy vespod.

Ovsem v roce 1925 jich bylo v Illinois jesté plno a jedna z mych
poslednich vzpominek na dédecka je ta, kdyZ jsme spolu pted Ctyti-
ceti osmi lety hodinu pred ptilnoci ¢tvrtého Cervence vysli na travnik,
zapalili ohen a naplnili horkym vzduchem hruskovity cerveno-
-modro-bile pruhovany papirovy balonek, na chvili ho v mihotavé
zati plamene drzeli v rukou jako zativého andéla pred verandou plnou
stryckl a tetiCek a bratranct a maminek a tatinkil, az jsme nakonec
tu véc, ktera byla zivot, svétlo a tajemstvi, pomalu vypustili z prsti
do letni noci, nad sttechy domi ukladajicich se ke spanku, mezi
hvézdy, kiehkou, zazra¢nou, zranitelnou a krasnou jako Zivot sam.

Vzpominam si na dédecka, jak tam stal a zabrany do svych
myslenek se dival na to zvlastni slabnouci svétlo. A vzpominam
si, jak mi do o¢i vhrkly slzy, protoze bylo po vSem, noc skoncila
a ja pochopil, Ze takova noc uz nikdy nebude.

Vsichni ml¢eli. Jenom jsme se divali na nebe, dychali a mysleli
na totéz, jenom to nikdo nepronesl nahlas. Ale nékdo to prece
nakonec tict musi, no ne? A ten n¢kdo jsem ja.

To vino potad jesté ¢eka dole ve sklepé.

Moje milovana rodina stale jesté sedi ve tme na verandg.

Balonek na horky vzduch se stale vznasi a zatfi na no¢nim nebi
jako nepohibené 1éto.

Proc¢? Jak je to mozné?

Protoze to fikam ja.

Ray Bradbury, 1éto 1974






Bylo tiché rano a mésto prikryté tmou si pohodlné lebedilo v po-
stelich. V povétii bylo citit 1éto, vitr mél tu spravnou silu a svét
zhluboka, pomalu a teple oddechoval. Stacilo, abyste vstali a vy-
klonili se z okna, a okamzit¢ jste pochopili, ze ted’ kone¢n¢ do-
opravdy nastava ¢as svobody a Zivota, ze prislo prvni letni rano.

Dvanactilety Douglas Spaulding, ktery se pravé probudil, se
nechal 1étem kolébat na vinach ¢asného jitra. Lezel v klenuté
loznici ve tietim patte, vysoko v ¢ervnovém vétru, na vrcholku
nejvyssi véze ve mesté, a citil, jak mu jeho postaveni dodava silu.
V noci vysilal sviij pohled jako svétlo majaku nad vzedmuté mote
stromt, nad Sumici piiboj jilmi, dubt a javord. A ted'...

»Pani,“ zaseptal Douglas.

Ceka ho celé 1éto, aby si je den po dni odskrtal v kalendafi.
Uz vidél, jak se jeho ruce natahuji do vSech stran jako ruce boha
Sivy na obrazcich v cestopisech, jak trhaji kysel jablka, broskve
a temné modré Svestky. Bude se odivat do stromu, ket a Ficek.
S radosti bude cvakat zuby u ojinénych dvefti ledarny. S nadSenim

Avsak ted’ ho ¢ekal ukol, na ktery uz byl zvykly.

Kazdy tyden smél na jednu noc opustit svého otce, matku
a mladS$iho bratra Toma, ktefi spali v malém domku vedle, a vy-
béhnout po tmavych to¢itych schodech sem, do podkrovi dédec-
kova a babi¢¢ina domu, do své ¢ernoknéznické véze, kde mohl
spat za dunéni hromt a pronasledovan vidinami, aby se probudil
jesté pred kiistalovym zvonénim lahvi s mlékem a stacil provést
svlij kouzelny ritual.



Postavil se ve tmé k otevienému oknu, zhluboka se nadechl
a zafoukal.

Pouli¢ni lucerny zhasly jako svicky na ¢erném dortu. Jeste
nékolikrat foukl a hvézdy se zacaly vytracet.

Douglas se usmal. Jesté tady a tamhle...

Do matné ranni zem¢ se zakously ZIuté ¢tverecky, jak se poma-
lu zacala rozsvécet svétla v domech. O ne€kolik mil dal v krajing,
nad niz se rozednivalo, zablikala cela sprska oken.

,.Vsichni zivat. V§ichni vstavat!*

Velky dim pod nim se zavrtél.

»Dédecku, vytahni si zuby ze sklenice!* Dostate¢né dlouho
pockal. ,,Babicko a prababicko, pecte kolace!*

Po chodbach plnych pritvanu se rozletéla viiné pe¢eného tésta
a probudila v§echny najemniky, teti¢ky, strycky a bratranky na na-
VSteéve.

,»Ulice, kde bydli Staii, probud’te se! Sle¢no Heleno Loomisova,
plukovniku Freeleighi, pani Bentleyova! Kaslejte, vstavejte, vez-
méte si prasky, hybejte se! Pane Jonasi, zaprahnéte koné a vyjed'te
s vozem ven!*

Ponuré domy na druhé strané rokle, ktera se tahla pres mésto,
oteviely své zlovéstné draci o€i. Zanedlouho se v rannich ulicich
dole objevi dve staré pani na své Zelené masin¢ a budou mavat
na psy. ,,Pane Triddene, honem do vozovny!“ Za chvili do feciste
méstskych ulic vypluje tramvaj obklopena sr§icimi modrymi
jiskrami.

»Johne Huffe a Charlie Woodmane, jste uz hotovi?* zaSeptal
Douglas smérem k Ulici déti.

,»Hotovi!“ zn€la odpovéd’ baseballovym mic¢ktim zapadlym
do vlhkého travniku a opusténym provazovym houpackam za-
véSenym na stromech.

»Mami, tati, Tome — vstavejte.”

Slabé¢ zacinkaly budiky. Hodiny na budové soudu zaburacely.
Ptaci vylétli z korun stromu jako sit’ vrzena jeho rukou a roze-
zpivali se. Dirigent Douglas ukazal k vychodu.

Slunce zacalo stoupat.



Zalozil si ruce na prsou a usmal se usmévem spokojeného
kouzelnika. Tak, pomyslel si, staci, abych zavolal, a vSichni se
mizou pretrhnout. Bude to dobré 1éto.

Naposledy luskl prsty méstu do tvare.

Dvete se s bouchanim otviraly a lidé vychazeli ven.

Zacalo 1éto roku 1928.



Kdyz $el toho dne rano pfes travnik, narazil Douglas Spaulding
oblicejem do pavuciny a pretrhl ji. Jedina neviditelna nitka se
dotkla jeho cela a bez sebemensiho zvuku praskla.

Diky této nepatrné ptihodé poznal, Ze dnesni den bude jiny
neZ ostatni. A bude jiny také proto, jak vysvétloval jeho otec,
kdyz ho spolecné s desetiletym bratrem Tomem odvazel ven
z mésta, ze nékteré dny se skladaji jen z vini, jako by cely svét
nedé¢lal nic jiného, nez ze jednou nosni dirkou vdechuje a druhou
vydechuje. A v jiné dny zase, pokracoval, jsou slySet vSechny
trubky a trylky vesmiru. Nékteré dny pieji chuti a dal§i hmatu.
A nékteré dny jsou dobré pro v§echny smysly najednou. Tenhle
den, pokyval hlavou, voni, jako kdyby pies noc tam za horami
vyrostl n¢jaky velky bezejmenny sad a naplnil cely viditelny svét
svézi a teplou vini. Ve vzduchu byl citit dést, ale obloha byla
bez mracku. Kazdou chvili se mohl z lesti ozvat néci smich, ale
panovalo naprosté ticho...

Douglas sledoval ubihajici krajinu. Necitil zddné sady ani
zadny dést, protoze védél, ze bez jabloni nebo bez mraki nemii-
Ze ani jedno z toho existovat. A ten n€kdo, kdo by se mohl smat
v lese...?

Ptesto — Douglase zamrazilo —, aniz znal divod, byl tenhle
den skuteén¢ zvlastni.

Auto zastavilo ptimo uprostied tichého lesa.

,»Tak, hosi, dbejte na slusné vychovani.”

Zrovna se poStuchovali lokty.

,,Jasné, §éfe.”



Vylezli z vozu a s modrymi cinovymi bandaskami se vydali
od opusténé prasné cesty do nitra lesa, kde to von¢lo destovou
vodou.

»Hledejte veely,” radil jim otec. ,,V¢ely se motaji kolem malin
jako kluci kolem kuchynég, co, Dougu?*

Douglas ptekvapené vzhlédl.

,,Js1 buhvikde, usoudil otec. ,,Trochu zivota do toho umirani!
Pojd’ s nami.”

,,Jasné, §éfe.”

Kraceli lesem, Douglas ve stinu svého vysokého otce a maly
Tom za nim, v jeho stinu. Vysli na nizké navrsi a pohlédli pied
sebe. Tady, vidite? Otec napiahl ruku. Tady prebyvaji tiché letni
vétry, vlaji v zelenych hlubindch nikym nevidény, jako duchové
velryb.

Douglas se rychle rozhlédl; nic nevidél a zdalo se mu, ze si
z n¢j otec, ktery stejné jako dédecek zboznoval hadanky, utahuje.
Ale... Stejné... Douglas se zarazil a nastrazil usi.

Ano, néco se stane, pomyslel si, vim to!

,»Tohle je kapradi, jmenuje se netik, kracel otec dal s cinkajici
bandaskou v ruce. ,,Citite to?“ Rozhrnul nohama pudu. ,,Vyborna
listovka, za dobrych milion let. Jen si pomyslete, kolik na to bylo
potfeba podzimu.*

,No ne, ja jdu jako indian,” podivil se Tom. ,,Uplné potichu.*

Douglas to citil, i kdyz si hlubokou prst’ nevyzkousel; po-
zorné naslouchal. Jsme obkliceni! napadlo ho. Ted’ se to stane!
Co? Zastavil se. Vylezte, at’ jste kdo jste, at’ jste kde jste! volal
v duchu.

Tom s otcem pokracovali v cesté po zemi, ktera tlumila jejich
kroky.

»Nejjemné&jsi krajky, pronesl otec tise.

A ukazal nahoru do korun stromtl, aby vidéli, jak jsou vetkané
do oblohy nebo jak je obloha vetkana do nich, jedno z toho. Ale
jsou tam, usmal se, a krajky se tahly dal, zelené a modré, pokud
jste se divali a vidéli, jak les pracuje na svém huéicim stavu. Otec
se spokojen¢ rozhlizel, hovotil o nejriiznéjsich vécech a slova mu



lehce plynula z tst. UlehCoval si to jesté tim, ze se svym vétam
ob&as zasmal. Rikal, Ze rad posloucha ticho, pokud se tedy viibec
da ticho poslouchat, protoze, navazal, v tom tichu je slyset i pyl,
jak se snasi vzduchem plnym véel, paneboze, vzduchem plnym
véel! A poslouchejte! Za témi stromy zpivaji ptaci, Gplny vodopad!

Ted’, napadlo Douglase, uz je to tady! Uz to bézi! Nevidim to!
Utika to a je to skoro u me!

»Maliny!“ zvolal otec. ,,Mame $tésti, koukejte

Ne! Douglas zalapal po dechu.

Ale Tom s otcem se piedklonili a ponotili ruce do kete. Kouzlo
pominulo. Ta strasliva Selma, skvély bézec, skokan, ten, ktery
otfasa lidskymi dusemi, to vSechno bylo pry¢.

Douglas, zmateny a prazdny, padl na kolena. Vidé¢l, jak se
jeho prsty noti do zeleného stinu a zbarvuji se, jako by se zatizly
do lesa a pronikly pfimo do oteviené rany.

"C

,,Ho81, obéd!“

S bandaskami zpola naplnénymi malinami a lesnimi jahodami
a pronasledovani v¢elami, které, jak prohlasil otec, nejsou ni¢im
jinym nez svétem brucicim si pod vousy, se usadili na kladu
obrostlou zelenym mechem, zvykali oblozené chleby a pokou-
Seli se naslouchat lesu stejnym zplsobem, jakym mu naslouchal
otec. Douglas citil, jak ho pobavené pozoruje. Otec chtél zrovna
fict néco, co ho pravé napadlo, ale nakonec si ukousl dalsi sousto
a zacal nad nim dumat.

,»Sendvic v ptirodé uz ani neni sendvic. Vsimli jste si, Ze chutna
jinak nez doma? Je vic kofenény. Chutna po maté nebo bazalce.
Clovék ma hned vétsi chut’ k jidlu.“

Douglastiv jazyk zavahal, chvili se probiral strukturou chleba
a ostfe kofenéné Sunky. Ne... ne... Gpln¢ obycejny sendvic.

Tom chvili zvykal a pak prikyvl. ,,Je mi to jasny, tati!*

Skoro uz to tu bylo, uvazoval Douglas. At uz je to co chce, je
to potadné velké, panecku, velikanské! Néceho se to polekalo.
A kde je to ted’? Za tim kefem! Ne, za mnou! Tady ne... skoro
tady... potaji si prohmatal bticho.



Kdyz chvili pockam, vrati se to. Nebude to bolet; mam pocit,
ze mi to nechce ublizit. Co tedy? Co?

,»Vis, kolikrat jsme letos, loni a pfedloni hrali baseball?* nad-
hodil Tom jen tak, aby fe¢ nestala.

Douglas sledoval, jak Tom o piekot mele pusou.

»Napsal jsem si to! TisicpétsetSedesatosmkrat! Kolikrat jsem
si za deset let vy¢istil zuby? Sesttisickrat! Ruce jsem si myl pat-
nacttisickrat. Spal jsem asi tak Ctyftisickrat, kdyZz nepocitam,
jak jsem si tu a tam n€kde zdiimnul. Snédl jsem Sest set broskvi,
osm set jablek. Hrusek jenom dvé sté, na hrusky mé moc neuzije.
Vymysli si, co chees, na vSechno mam statistiku! Kdyz to v§echno
seCtu, udélal jsem za deset let miliardy miliond véci.”

Tak, pomyslel si Douglas, uz je to tady zase. Pro¢? Je to tim,
ze Tom mluvi? Ale pro¢ zrovna Tom? Tom vyklada s plnou pusou
dal, tata sedi kousek od nich na kladé ostrazity jako rys a Tomovi
utikaji slova z st jako bublinky ze sodovky:

»Precteny knizky: ¢tyfi sta. Filmy: ¢tyficet s Buckem Jonesem,
tficet s Jackem Hoxiem, pétactyficet s Tomem Mixem, tficet devét
s Hootem Gibsonem, sto devadesat dva kreslenych s kocourem
Felixem, deset s Douglasem Fairbanksem, osmkrat Fantom opery
s Lonem Chaneyem, ¢tyfi s Miltonem Sillsem a jednu takovou
véc o lasce s Adolphem Menjouem, vSichni se tam v jednom kuse
objimali a cely dvé hodiny fvali a ja musel cekat devadesat hodin
v kiné na zachod¢, nez to skonéi, abych vidél Kocku a kanarka
nebo Netopyra. Pocitam, ze jsem snédl tak Ctyfi sta lizatek, tfi sta
¢okoladovych ty¢inek, sedm set kornoutkd zmrzliny...*

Tom pokracoval ve stejném duchu jesté priblizné¢ pét minut
a pak se ho otec zeptal: ,,Kolik malin jsi dneska nasbiral, Tome?“

,»Presné dvé sté padesat Sest!* vyhrkl Tom.

Otec se zasmal, obéd skoncil a vSichni tfi se opét ponofili
do stinu stromii, aby dal hledali maliny a malinkaté lesni jahody;
predklonili se a zac¢ali kmitat rukama, bandasky tézkly. Douglas
zadrzel dech a pomyslel si, ano, uz se to zas blizi! Skoro mi to funi
za krk! NeohliZej se! D¢€lej néco. Prosté sbirej dal, hazej maliny
do bandasky. Kdyz se podivas, polekas to a ono to zas utece.



Tentokrat to nesmis ztratit! Ale jak to dostat nékam, kde by sis
to mohl prohlédnout, podivat se tomu zptima do tvare? Jak? Jak?

»Mam v krabi¢ce od sirek snéhovou vloc¢ku, prohlasil Tom
a s usmévem se podival na svou upatlanou ruku.

MIE! chtél zatvat Douglas. Ale ne, kiik by vyplasil ozvénu
ata Véc by utekla!

Pockat... ¢im déle Tom mluvil, tim vice se ta velka Véc ptibli-
zovala, nebala se Toma, Tom ji svym dechem piitahoval, patfil k ni!

,»V unoru,“ vykladal Tom a uchechtl se, ,,jsem ve vanici podrzel
otevienou krabicku, pockal, az do ni spadne vlocka, a pak jsem ji
zavtel, utikal jsem domu a schoval ji v mrazaku!*

Blizko, blizouc¢ko. Douglas ziral na Tomovy mihajici se rty.
Chtelo se mu uskocit, citil, jak se za lesem zveda obrovska pfi-
livova vlna. Kazdou chvili dopadne, navzdycky je rozmacka...

,»Jo, §éfe,” mumlal Tom a sbiral maliny, ,,v celym Illinois jsem
ja jedinej, kdo ma v 1ét€ snéhovou vlocku. Ma vétsi cenu nez
diamanty, to ti teda povim. Zitra tu krabi¢ku oteviu. Dougu, ty
se taky budes$ moct podivat...*

Kdykoli jindy by Douglas pohrdavé zafrkal, prastil bratra a pro-
hlasil, Ze je to v§echno nesmysl. Ale dnes, kdy se k nému fitila ta
Véc, snasela se na n¢j z Cistého nebe, dokazal jen se zavienyma
o¢ima prikyvnout.

Piekvapeny Tom prestal sbirat maliny a otocil se, aby se na své-
ho bratra podival.

Sklonény Douglas piedstavoval idealni cil. Tom zajecel, sko¢il
a dopadl. Svalili se na zem, zmitali se a kutaleli.

Ne! Douglas se snazil na nic nemyslet. Ne! Kdyz tu najednou...
Ano, je to tak! Ano! Potycka, télesny dotek, pad na zem nedoka-
zaly zahnat straslivou pfilivovou vlnu, ktera se pfes né€ nyni pie-
valila, zaplavila je a odnesla z travnatého biehu hluboko do lesa.
Do tust ho udetila pést. Ucitil na jazyku teplou rezavou krev,
popadl Toma, ptidrzel ho a chvili tak lezeli ml¢ky, s tlukoucim
srdcem, a zhluboka oddechovali. Nakonec pomalu a v obavach,
ze nic neuvidi, oteviel Douglas jedno oko.

Bylo pred nim vsechno, uplné vSechno.



Svét, jako obrovska duhovka jesté obrovitéjsiho oka, které se
prave otevielo a rozsifilo, aby mu nic neuslo, mu pohled opé&toval.

A Douglas pochopil, co to po ném skocilo, co s nim ziistane
a uz nikdy neutece.

Jsem nazivu, tekl si.

Prsty pottisnéné krvi se mu tiasly jako cary néjaké vlajky, jiz
objevil teprve nyni a ktera ho nutila uvazovat o tom, které¢ zemi
patii a jaké povinnosti vii¢i ni ma. Jednou rukou drzel Toma, aniz
o tom véd¢l, a druhou se dotkl své krve, jako by ji mohl sloupnout
a zvednout k o¢im a prozkoumat. Potom Toma pustil a ziistal lezet
na zadech s pazi vzty¢enou k nebi, stal se hlavou, ze které jeho
oCi vyhlizely ven jako straze skrz padaci mtiz jakéhosi podivného
hradu ptes most, jeho ruku, na prsty, na nichz se ve svétle tiepetala
jasna vlajka krve.

,»Jsi v potadku, Dougu?“ ptal se Tom.

Jeho hlas znél nékde na dné pod zelenym mechem, hluboko
pod hladinou, daleko.

Trava pod jeho zady zaSustila. Svésil ruku; citil, jak je pokryta
chmy#im a jak mu daleko dole vrzou prsty v botach. Kolem na-
strazenych usi se mu prohnal vitr. Svét mu sklouzl ptes skelnou
oblinu o¢ni bulvy jako obrazek v kfistalové kouli. Kvétiny byly
jako zativé kousky slunce a oblohy rozhazené po lese. Pfes ob-
rovsky obraceny rybnik nebe pielétali ptaci jako vrzené kameny.
Skrz zuby mu proudil vzduch, dovniti ledovy, ven rozpaleny.
Hmyz se srazel se vzduchem jako nabity elektfinou. Na hlave
mu deset tisic vlasii povyrostlo o miliontinu palce. SlySel, jak mu
v kazdém uchu tluce jedno srdce, tfeti v krku, dalsi dvé v zapésti
a to skute¢né v prsou. Milion poru jeho téla se otevielo.

Jsem vazné nazivu! napadlo ho. Nikdy jsem si to neuvédomil,
a jestli ano, tak jsem na to zapomn¢l!

Tucetkrat to vykiikl do svéta, ovsem jenom v duchu. Jen si to
predstavte, no jen si to pfedstavte! Dvanact let uz jsem na svéte,
a teprv ted’! Teprve ted’ najdu ten pfevzacny chronometr, zlaté
hodinky, které maji béZet dobie sedmdesat let — a najdu je upro-
stted rvacky zapomenuté tady pod stromem.



»Dougu, jsi v poradku?*

Douglas zatval, popadl Toma a ptekulil se.

»Dougu, ty se§ cvok!*

,Cvok!*

Kutaleli se z kopce, v tstech i v o¢ich slunce, rozbitou citronove
zlutou sklenku, lapali po dechu jako pstruh vyvrzeny na bieh,
smali se, az jim do oc¢i vhrkly slzy.

»Dougu, nezblaznil ses?*

,.Ne, ne, ne, ne!“

Douglas zavtel o¢i a spatfil, jak se tmou plizi skvrniti levharti.

»Tome!“ A jesté jednou, tiSeji. ,,Jome... vi kazdy... kazdy
na sveté... ze je nazivu?*

»Jasné. Aby ne!*

Levharti se nehluc¢né odplizili do temnéjsich konc¢in, kam uz
je jeho oc¢i nedokazaly sledovat.

,»To doufam,” zaSeptal Douglas. ,,Doufam, ze to védi.”

Otevrel oci. Otec se tyc€il s rukama v bok vysoko nad nim
proti obloze plné zelenych listti a smal se. Jejich pohledy se se-
tkaly a Douglas ozil. Tata to vi, pomyslel si. V§echno to pfedem
naplanoval. Vzal nas sem schvalné, aby se mi mohlo stat tohle.
Vsechno vi, ma v tom sam prsty. A ted’ vi, ze ja vim.

Vzduchem ptilétla ruka a seviela ho. KdyZz se konecné cely
potlu¢eny a pomackany, zmateny a vyjeveny kymacel na nohou
vedle otce a Toma, chytil se Douglas jemné za své kostnaté lokty
a spokojeng si piejel jazykem natrZeny ret. Pak pohlédl na Toma
a otce.

»Ponesu bandasky, prohlasil. ,,Dneska ponesu v§echno.”

S tajuplnymi usmévy mu bandasky piedali.

Stal a lehce se pohupoval; v natazenych rukou sviral sesbirany
$tavnaty les a citil jeho vahu. Chci zkusit vSechno, co se da, ekl
si. Ted’ se chci unavit, pofadné unavit. Nesmim zapominat na to,
Ze jsem nazivu, vim, Ze jsem Zivy, a nesmim to zapomenout ani
dnes, ani zitra, ani pozitfi.

Vyrazil kupfedu nasledovan véelami a viini malin a Zlutého
1éta, oveéSeny bandaskami a napil opily, s bajecnymi mozoly



na prstech a zdfevénélyma rukama; klopytl a otec ho chytil za ra-
meno.

,»Ne, zamumlal Douglas. ,,To nic. V§echno v poradku...”

Pl hodiny trvalo, neZ mu z pazi, nohou a zad vyprchal po-
cit travy, kofentl, kameni a kiiry klady obrostlé mechem. Zatimco
o tom vSem uvazoval a nechaval to plynout, ubihat a rozplyvat
se v dalce, otec s bratrem ho mlcky nasledovali, nechali se jim
vést k té skvelé silnici, po niz se vrati do mésta...



Ve méste, o néco pozdéji:

Dalsi sklizen.

Dédecek stal na Siroké verandé jako kapitan, ktery prejizdi
o¢ima rozlehlou nehybnou plan 1éta ptimo pred sebou. Na vsech-
ny otazky mu odpovidal vitr, nedotknutelna obloha a travnik,
na némz stali Douglas s Tomem, ktefi se ptali jenom jeho.

»D¢&do, to uz jsou zraly? Ted?*

Dédecek se podrbal na bradé. ,,Pét set, tisic, mozna dva tisice.
Jo, jo, dost jich je. Otrhejte je vSechny. Za kazdej pytel dostanete
desetnik.

SZja

Chlapci se zvesela sehnuli a zacali trhat zlatavé kvétiny — kvé-
tiny, které zaplavovaly svét, stékaly z travnikt do postrannich ulic
a tiSe klepaly na ktistalova sklepni okna. Kam se ¢loveék podival,
vSude rozlity jas a tfpyt roztaveného slunce.

»Kazdy rok,“ vykladal dédecek, ,,jako by se pomatly. A ja je
necham. Plny dvir lis¢ich ohangk. Staci se podivat a vypali ti
do sitnice diru. Jisté, je to obycejna kytka, plevel, kterého si nikdo
nevSimne. Ale pro nas ma pampeliska své kouzlo.”

Opatrné natrhané pampelisky snesli v pytlich dolt, do sklepa,
v némz zlaté zatily do tmy. Studeny lis na vino uz ¢ekal, az ho
zahteji. Pak zavfteli viko, dédecek zatocil hiideli a lis nézné stiskl
urodu.

»lak... taak...”

Zlaty priboj, samotna esence tohoto krasného meésice, nej-
prve kapal a posléze tekl proudem z otvoru vespod; nalili jej



do kameninové nadoby, ptidali kvasinky, naplnili jim vymyté
lahve od keCupu a postavili je v tmavém sklepé do jisktivych fad.

Pampeliskové vino.

Uz ta slova na jazyku vzbuzovala predstavu 1éta. Vino bylo
polapené Iéto zajisténé zatkou. A nyni, kdyz Douglas védél, do-
opravdy véd¢l, Ze je nazivu, a putoval svétem, aby si jej co nejlépe
prohlédl a ohmatal, bylo jenom spravné, aby néco z jeho novych
zkuSenosti, z tohoto zvlastniho dne ztistalo uchovano, aby si to
mohl otevtit tiebas nékdy v lednu, uprostfed vanice, kdy celé
tydny nebo mésice neuvidi slunce, a objevit n¢jaky davno zapo-
menuty zazrak, ktery bude tfeba zopakovat. Protoze ho ¢ekalo
1éto plné netusenych divi, pral si ho uschovat a opatfit nalepkami,
aby kdykoli podle chuti mohl sejit po Spickach sem, do vlhkého
ptitmi, a natdhnout ruku.

A zde, zatici matnym jasem Cerstve rozvitych kvétin, se svét-
lem ¢ervnového slunce prosvitajicim skrz tenkou vrstvu prachu,
bude v fadach stat pampeliskové vino. V zimé se na n¢ staci po-
divat a hle, snih taje a ustupuje travé, do korun stromt se vraceji
ptaci, listi a kvéty jako svétadil motylt oddechujicich ve vétru.
A barva oblohy se zméni z olovéné na modrou.

Podrzet 1éto v ruce, nalit si je do sklenky, do malé, samoziejmé,
pro déti do toho nejmensiho naprstku; zvednout sklenici ke rttim,
nalit si 1éto do Ust a zménit si v zilach ro¢ni obdobi.

,,Hotovo, a ted’ sud s destovkou!*

Na celém svété se neda pouzit nic jiného nez voda vyslana
ze vzdalenych jezer a sladkych lanid bohaté ranni rosy zdvizené
k obloze, pfenesené v Cistounkych hromadach o devét set mil
dal, ucesané vétrem, nabité vysokym napétim a zkondenzované
v chladném vzduchu. A tahle voda, kdyz pada dolt v podobé
deste, sbira do svych kfistalovych kapek jesté vice z nebe, bere
si néco z vychodniho vétru, néco ze zapadniho a po trose ze se-
verniho i jizniho, vytvafi dést’ a ten, kdyz nadejde ona obtadna
chvile, zase putuje do vina.

Douglas bézel s nabérackou. Ponofil ji hluboko do sudu s des-
tovou vodou. ,,UZ to bude!*



Voda v §alku pfipominala jasné modré hedvabi, a kdyz jste se
ji napili, zmekly vam rty, hrdlo i srdce. Vodu bylo tifeba nabrat
do dzberl a odnosit do sklepa, kde se v privalech a horskych
rickach rozlila na pampeliskovou zen.

Stavalo se, Ze v tinoru, kdyZ venku zufila snéhova vanice, matla
svét, oslepovala okna a utrhavala dech od ust, dokonce i babicka
zamifila do sklepa.

V rozlehlém dome nahofte se kaslalo, kychalo, sipélo a funélo,
déti mely horecku, krky zarudlé jak maso na jatkach, nosy jako
tresnovy kompot a vSude se potaji plizili mikrobi.

Pak se ze sklepa vynoftila babicka jako ¢ervnova bohyné, pod
pletenou Salou cosi skryvala a vSichni véd¢li, co to je. Obsah
roznesla po pokojich v§ech nemocnych, rozlila jej, vonavy a pri-
zraény, do malych skleniéek, aby jej kazdy mohl vypit az do dna.
Vsechny 1éky davnych ¢asii, balzam ze slunce lenivych srpnovych
odpoledni, slabé doléhajici rachot vozi s ledem na dlazdéni, vybu-
chy sttibrného ohtostroje a trylkovani sekacky na travu pohybuji-
ci se po tizemi mravenci, to vS§echno se veslo do jediné sklenicky.

Ano, i babicka, ktera hledala v zimnim sklep& cervnové dobro-
druzstvi, se mohla stejné jako dédecek, otec, strycek Bert a dalsi
najemnici v tichosti, nikym nerusena, odebrat do ustrani a probirat
se poslednimi strankami davno zapomenutého kalendare, pikniky,
teplym destém a vini pSeni¢nych a kukutiénych poli a slehlého
sena. Dokonce i babicka si stale opakovala ta krasna zlata slova
vyslovena nyni, kdyz kvétiny padaly do lisu, tak jako se budou
opakovat kazdou bilou zimu az do skonani svéta. M¢la ta slova
porad na rtech jako usmev, jako nahly zablesk slunce uprostied
temnoty.

Pampeliskové vino. Pampeliskové vino. Pampeliskové vino.



Ptiblizovali se naprosto nesly$n¢ a stejné tak se vzdalovali. Tra-
va se pod jejich nohama sklanéla a zase se napfimovala. Letéli
po svahu doli jako stiny mraku... bézici chlapci 1éta.

Douglas se opozdil; utekli mu. Lapal po dechu a zastavil se
na kraji rokle, odkud val jemny vétiik. S uSima nastraZzenyma
jako srnec vycitil nebezpeci staré miliardu let. Tady se rozdélené
meésto rozpadalo na dvé poloviny. Tady koncila civilizace. Tady
zbyvala jen mnozici se zemé a miliony smrti a zrozeni za hodinu.

Tudy vedly cesty, proslapané i neproslapané, které vypravély
o potifeb¢ chlapcti putovat, stale putovat za svym muzstvim.

Douglas se otocil. Tahle prasna cesta se vinula az k ledarné,
kde i za zlutych dni ptebyvala zima. Tamta cesta vedla k pis¢itému
biehu jezera, rozpalenému v ¢ervencovém zaru jako vysoka pec.
Tahle zase ke stromim, na nichz mohli ve skrytu mezi listim rist
kluci jako kysela planata. Tamta k broskvonovému sadu, k vinici,
k melountim leZicim na zemi jako kocky s zelvimi krunyfti dfi-
majici na slunci. Ta nesmirné klikata cesta, ted’ opusténa, vede
ke skole! Tamta, rovna jako kdyz stieli, k filmovym kovbojkam
v sobotu odpoledne. A ta vedle potoka do divodiny za méstem. ..

Douglas se zamracil.

Kdo vlastné dokaze rozeznat, kde zac¢ina mésto a kde divoci-
na? Kdo miize fict, ¢emu patii to a ¢emu ono? Vzdycky tu bude
ta tézko definovatelna oblast, v niz spolu budou bojovat, jedno
z nich na Cas zvitézi a ziska n&jakou tu ulici, prolaklinu, udoli,
strom nebo kef. Slaby piiboj nesmirného pevninského mote travy
a kvetin, které zacinalo daleko odtud na venkové, se hnal kupiedu



pohanén béhem rocnich obdobi. Kazdou noc se divocina, luka
a vzdalené krajiny vlily potokem do rokle a zaplavily mésto, ne-
obydlené, mrtvé a pohibené, vini vody a travy. A kazdé rano se
rokle kousek po kousku ptiblizovala k méstu a hrozila, Ze pohlti
jeho garaze jako déravé pramicky, spolyka starodavna auta po-
nechana na milost a nemilost desti a rezivéni.

»Hej! Hej!“ John Huff a Charlie Woodman pfetali tajemstvi
rokle, mésta a ¢asu. ,,Hej!“

Douglas se loudal po p&siné. Skute¢né, rokle byla pravé to
misto, kde jste mohli vidét ob¢ soucasti zivota, ¢ast, ktera pattila
¢lovéku, 1 tu, ktera pattila ptrirodé. Mésto nebylo koneckonct
nic jiného nez velka lod’ naplnéna neklidnymi trose¢niky, ktefi
neustale vylévali travu a odsekavali rez. Tu a tam se néjaky ten
zachranny ¢lun — dfevéna kocabka —, vyslany matefskou lodi,
ztratil v poklidné bouti ro¢nich dob a potopil se v linych vinach
mravenct ve vSepohlcujici rokli, aby uslySel, jak kobylky Susti
a chrasti jako suchy papir, aby jej ohlusily zaprasené pavuciny
a aby se nakonec v laviné dfevénych Sindeltl a dehtového papiru
ztitil jako chram z ttisek do plapolajici hranice zazehnuté pii
boufce modrym bleskem fotografujicim vitézstvi divoCiny.

A pravé tohle — tajemstvi ¢loveka, berouciho si zemi, a zemé,
ktera si rok za rokem bere své zase nazpatek — Douglase tolik
pritahovalo, jelikoz védél, Ze mésta nikdy doopravdy nezvitézi,
Ze jen prezivaji uprostfed nenapadného nebezpeci vyzbrojena
svymi sekackami na travu, spreji proti hmyzu a zahradnickymi
nizkami, vytrvale plavou, dokud jim tak veli civilizace, ale kaz-
dy dim je pfitom pfipraven potopit se v ptilivu a zistat navzdy
pohtbeny, jakmile zmizi posledni ¢lovek a jeho lopaty a sekacky
se rozpadnou na rezavé vlocky.

Meésto. Divoc¢ina. Domy. Rokle. Douglas piejizdél o¢ima z jed-
noho na druhé. Jak to ma vSechno spojit, jak ma pochopit jejich
vzajemnou souvislost, kdyz. ..

Podival se na zem.

Prvni letni ritual, sklizen pampeliSek a pfiprava vina, skon¢il.
Nyni na ngj ¢ekal druhy obtad, ale Douglas se ani nepohnul.



»Dougu... no tak... Dougu!“ Utikajici ho$i zmizeli.

»Jsem zivy, konstatoval Douglas. ,,Ale k ¢emu mi to je? Oni

Osamgéle stal, ziral na své nehybné nohy a zacinal tusit od-
poveéd...



Pozd¢ vecer, kdyz se s matkou, otcem a bratrem Tomem vracel
z kina, zahlédl Douglas v jasn¢ osvétlené vyloze tenisky. Rychle
odvratil o¢i, ale to uz ho néco chytlo za kotniky, podrzelo mu
nohy a pak je postréilo kuptfedu. Svét se s nim zatocil a markyza
nahote zaplacala platénymi kiidly pod narazem jeho béziciho
téla. Otec, matka a bratr kraceli mIcky dal po jeho boku. Douglas
Sel pozpatku a sledoval tenisky v pilno¢ni vyloze, ktera se stale
vzdalovala.

Byl to hezky film,” nadhodila matka.

Douglas zaseptal: ,,Ano...“

Byl ¢erven, a tedy uz bylo davno pozdé na to, kupovat si ty
zvlastni boty, tiché jako letni dést’ dopadajici na chodniky. V ¢erv-
nu je zemée plna nespoutané sily, vSechno je v pohybu. Ptiliv travy
z venkova neustaval, obkli¢ovala chodniky, odfezavala domy.
Kazdou chvili se mésto mtize prevrhnout, potopit se a nezanechat
po sobé v jeteli a plevelu ani vinku. A Douglas tady stoji, chyceny
do pasti mrtvého betonu a cihlovych ulic a nemtize se pohnout.

»Tati!“ vyhrkl. ., Tam v té vyloze, ty tenisky Lehkonozky s pé-
novou podrazkou.. .

Otec se ani neotocil. ,,Co kdybys mi vysvétlil, na co potfebujes
nové tenisky?*

,»No...

Protoze s novymi teniskami to je jako kazdé 1éto, kdyz si
poprvé sundate boty a probéhnete se v trave. Je to jako v zimé,
kdyz vytahnete nohy zpod vyhtaté prikryvky, aby na né zafoukal
studeny vzduch od otevieného okna, nechate je dlouho venku,



pak je vtahnete zpatky a citite, Ze jsou studené jako led. V novych
teniskach to je, jako kdyz se poprvé v roce brouzdate v potucku
a vidite, jak vam lom svétla posouva nohy pod vodou o pul palce
oproti zbytku téla, ktery zlstava na miste.

,»T0 se tézko vysvétluje, tati, pfiznal Douglas.

Ti, co vyrabgji tenisky, n¢jakym zahadnym zplisobem veédi,
po ¢em kluci touZi a co potiebuji. Do podrazek davaji zuzu a pru-
ziny a zbytek upletou z travy ususené a vybélené uprostied di-
vociny. Nékde v tom mékouckém jilu bot se skryvaji tuhé Slachy
srnct. Ti lidé, co vyrabéji tenisky, urité mockrat vidéli, jak se
vitr opira do stromt a jak feky teCou do jezer. At to bylo cokoli,
bylo to v téch botach a bylo to 1éto.

Douglas se to v§echno pokousel vyjadrit slovy.

»Ano,” pripustil otec, ,,ale co je Spatného na tvych loniskych
teniskach? Pro¢ nemizes ze skiin¢ vyhrabat je?*

Po pravd¢ feceno, vzdycky mu bylo lito klukd, co ziji v Ka-
lifornii a nosi platénky cely rok, protoze nikdy nepoznaji, jaké
to je, stahnout si z nohou zimu, zout si té€zké kozené boty plné
sn¢hu a desté, behat cely den bosky a pak si zasnérovat své le-
to$ni prvni nové tenisky, coz je jesté lepsi nez chodit bos. Celé to
kouzlo vzdycky spociva v téch novych platénkach; do zafi mize
docela snadno vyprchat, ale ted’ v ¢ervnu bylo kouzla jesté plno
a v takovych botach jste mohli skakat ptes stromy, pies feky i pres
domy. A kdybyste chtéli, dokonce i pies ploty, chodniky a psy.

,»Copak to nechapes?* ptal se Douglas. ,,Lofniské mi nejsou
vubec k nicemu.”

Protoze loniské tenisky byly uvniti mrtvé. Kdyz s nimi loni
zacinal, byly skvélé. Jenze kazdy rok koncem 1éta zjistite, co jste
stejn¢ porad védeli, totiz ze v nich doopravdy nemuZete skakat
ptes feky a stromy a domy, a v tu chvili umfou. Jenze 1éto ted’
teprve zacinalo a jemu se zdalo, Ze tentokrat by v téch novych
platénkach dokazal vSechno, uplné vsechno.

Vystoupili po schodech k domovnim dvetim. ,,Nasetfi si pe-
nize,” poradil otec. ,,Za pé&t za Sest nedél —

,»To bude 1éto pry¢!“



Kdyz zhasli a Tom usnul, Douglas lezel a pozoroval své nohy
na druhém konci postele, zalité mesi¢nim svétlem, zbavené téz-
kych okovanych bot a s nimi i poslednich nahromadénych zbytkt
zimy.

»Duvody. Musim ptijit na né¢jaké dtivody, pro¢ ty boty koupit.”

Ptece kazdy vi, Ze kopce kolem mésta jsou plné kamaradi, co
plasi kravy, jako barometr zaznamenavaji kazdou zménu tlaku,
opaluji se a kazdy den se odlupuji jako listy kalendare, aby se
mohli dal opalovat. Aby ¢lovek takové kamarady dohnal, musi
béhat rychleji nez lisky nebo veverky. Naproti tomu mésto se jen
hemzi neptateli nevrlymi z vedra, ktefi si dobie pamatuji vSechny
hadky a urazky ze zimy. Najdete si pratele, utecte neprateliim! To
je ptrece slogan Lehkonozek s pénovou podrazkou. Utika vam svet
prilis rychle a cheete ho dohonit? Chcete ziskat hbitost a udrzet
si ji? Lehkonozky! Jediné Lehkonozky!

Zvedl své prasatko a uslySel uvniti slabé zacinkani, témér
zanedbatelnou vahu minci.

At chce ¢lovék cokoli, napadlo ho, vZzdycky na to musi jit po
svém. Takze ted’ v noci musime vymyslet, jak to zaonacit...

Svétla obchodt ve mésté postupné zhasinala. Do okna zafoukal
vitr. Pfipominal mu #i¢ni proud a jeho nohy by nejradsi §ly s nim.

Ve snu pak slysSel kralika, jak utika a utika a utika ve vysoké
teplé trave.

Stary pan Sanderson prochazel svym kramem s obuvi, jako by
byl majitelem obchodu s domacimi zvitaty, jako by okolo staly
klece se zvitaty z celého svéta, a on je kazdé cestou letmo pohla-
dil. Pan Sanderson pftejizdél rukou boty ve vyloze, nékteré mu
ptipadaly jako kocky a jiné jako psi, starostlivé se kazdé z nich
dotkl, upravil tkanicky a narovnal jazyky. Pak se postavil pfesné
doprostied koberce, rozhlédl se a pokyval hlavou.

Zvenci bylo slyset blizici se buraceni hromu.

V jednom okamziku byly dvefe Sandersonova Domu obuvi
prazdné; v nasledujicim v nich stal Douglas Spaulding a dival
se na své tézké kozené boty, jako by je nedokazal odtrhnout



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy PampeliSkové vino.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



