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Ak by ste sa mohli vrátiť do minulosti, 
s kým by ste sa chceli stretnúť?





MAPA VZŤAHOV

Starý pán v čiernom

Duch, ktorý sedáva pri stole 
najbližšie k vchodu na stoličke 

umožňujúcej cestovanie 
v čase. Raz denne svoje miesto 

opustí a ide na záchod.

Kóta Hajašida

Komik, spolu s Genom 
Todorokim tvorí 

úspešné zábavné duo 
PORON DORON.

Gen Todoroki

Komik, spolu s Kótom 
Hajašidom tvorí 

úspešné zábavné duo 
PORON DORON. Jeho 
žena Secuko zomrela 
pred piatimi rokmi.
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Kejiči Seto

Otec Jajoi Seto.
Jajoi Seto

Mladá žena, ktorej rodičia 
zomreli pri autonehode, 

keď mala šesť rokov.

Secuko Jošioka

Žena Gena Todorokiho. 
Zomrela pred 
piatimi rokmi.

Mijuki Seto

Matka Jajoi Seto. 
Zomrela pri 

autonehode, keď mala 
Jajoi šesť rokov.

Jukari Tokita

Bývalá majiteľka kaviarne 
Donna donna. Pomáha 

v Amerike nájsť chlapcovi 
nezvestného otca.

Sači Tokita

Sedemročná dcéra Kazu 
Tokity. Počas rituálu, 

ktorý umožňuje cestovanie 
v čase, nalieva kávu.

Nagare Tokita

Otec Miki Tokity, syn Jukari 
Tokity. Stará sa o matkinu 

kaviareň Donna donna, 
vlastní kaviareň Funiculi 

funicula v Tokiu. Jeho žena 
Kei zomrela pred pätnástimi 

rokmi pri pôrode.

Kazu Tokita

Sesternica Nagareho 
Tokitu. Matka Sači. Pracuje 

v kaviarni Donna donna, 
kým je Jukari Tokita preč.

Reidži Ono

Študent vysokej školy 
a nádejný komik. 

Pracuje v kaviarni 
Donna donna. 

Od detstva sa kamaráti 
s Nanako Macubarou.

Reiko Nunokawa

Pravidelná zákazníčka 
kaviarne Donna donna. 

Jej mladšia sestra 
Jujika zomrela pred 

niekoľkými mesiacmi.

Doktorka 
Saki Muraoka

Klinická psychiatrička 
a pravidelná zákazníčka 
kaviarne Donna donna.

Nanako Macubara

Študentka vysokej školy 
a pravidelná zákazníčka 
kaviarne Donna donna. 
Od detstva sa kamaráti 

s Reidžim Onom.

Jukika Nunokawa

Mladšia sestra Reiko Nunokawy. 
Brigádovala v kaviarni Donna donna 
a zomrela pred niekoľkými mesiacmi.
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PRVÝ PRÍBEH
Dcéra

„Čo robíš na Hokkaidó?“
Hlas Kei Tokity sa plechovo ozýval zo slúchadla.
„Pokoj, všetko je v poriadku.“
Nagare Tokita počul hlas svojej ženy prvýkrát po štrnás-

tich rokoch. Bol na ostrove Hokkaidó, konkrétne v meste Ha- 
kodate.

Hakodate vypĺňajú domy západného štýlu, pôvodne po-
stavené na začiatku dvadsiateho storočia. Nachádzajú sa po 
celom meste a majú jedinečný architektonický štýl, spájajúci 
japonské prízemia a západné poschodia. Štvrť Motomači (čo 
v preklade znamená pôvodné mesto) na úbočí vrchu Hakoda-
te je obľúbenou turistickou destináciou. Čaro starého mesta 
umocňujú populárne historické pamiatky, napríklad býva-
lý kultúrny dom, kvádrový elektrický stĺp z betónu (prvý 
v celom Japonsku) a tehlové budovy skladov v historickej  
zátoke.

Kei bola na opačnej strane hovoru v ďalekom Tokiu, v is-
tej kaviarni, ktorá zákazníkom ponúkala možnosť cestovať 
v čase. Volala sa Funiculi funicula. Kei cestovala pätnásť ro-
kov do budúcnosti, aby sa mohla stretnúť so svojou dcérou.  
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V tejto tokijskej kaviarni mala iba chvíľku, kým bude musieť  
dopiť chladnúcu kávu. A keďže Nagare na vzdialenom Hok- 
kaidó na severe Japonska netušil, ako jej už stihla vychladnúť, 
rázne sa sústredil na to, čo bolo v tom momente najpodstat- 
nejšie.

„Nemám čas vysvetľovať, prečo som na Hokkaidó. Prosím, 
počúvaj.“

Kei, samozrejme, dobre vedela, že nemá čas.
„Čo vravíš? Že nemáš čas? Ja som tá, kto nemá čas!“ Znela 

rozrušene.
Nagare si nevšímal jej nahnevaný tón. „Je tam dievča, však? 

Vyzerá, že by mohlo byť na druhom stupni základnej školy, 
tínedžerka.“

„Čo? Dievča? Tínedžerka? Áno, je tu. Asi pred dvoma týž-
dňami prišla z budúcnosti do kaviarne, aby sa so mnou od-
fotila, pamätáš sa?“

Pre Kei to boli dva týždne, hovorila však o udalostiach, čo 
sa pre Nagareho odohrali pred pätnástimi rokmi.

„Má veľké okrúhle oči… a na sebe rolák?“
„Áno, áno. A čo je s ňou?“
„Dobre, upokoj sa a počúvaj. Omylom si cestovala pätnásť 

rokov do budúcnosti.“
„Vravím ti, že ťa sotva počujem.“
Silný prúd vetra sa oprel do Nagareho, práve keď sa chystal 

povedať čosi dôležité. Vetrisko hučalo do slúchadla a nedalo 
sa vôbec dorozumieť. Čas sa krátil, Nagare sa ponáhľal.

„V každom prípade, to dievča, ktoré vidíš,“ povedal hlas-
nejšie.

„Čo? Čože? To dievča?“
„Je naša dcéra!“
„Čože?“
Telefón v Nagareho ruke úplne stíchol. Vtom namiesto hla-

su Kei začul prostredné kyvadlové hodiny vo Funiculi funicu-
la odbíjať to dobre známe bim-bam. Krátko si vzdychol a začal 
pokojne vysvetľovať.
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„Chcela si sa dostať do čias o desať rokov dopredu, ale stala 
sa nejaká chyba a posunula si sa až o pätnásť rokov. Asi do-
šlo k zámene desať rokov a pätnásť hodín za pätnásť rokov 
a desať hodín.“

„Hm.“
„Dozvedeli sme sa to od teba, keď si sa vrátila z budúcnos-

ti, ale teraz sme museli odísť na Hokkaidó v istej neodkladnej 
záležitosti, ktorú ti momentálne nebudem vysvetľovať, lebo 
na to nemáme čas. To dievča pred tebou je naša dcéra.“

Nagare zo seba vysypal vysvetlenie, no nato sa zastavil.
„Nemáš veľa času, tak si našu peknú, zdravú a takmer do-

spelú dcéru poriadne prezri a vráť sa späť,“ povedal nežne 
a položil.

Nagare stál na mieste, odkiaľ dolu rovnou ulicou dovidel 
až na úplný koniec, kde sa rozprestieral modrý oceán a nad 
ním nebo prikrývajúce hakodatský prístav. Otočil sa na päte 
a vstúpil do kaviarne.

Cililing

Hakodate sa pýši mnohými strmými ulicami. Devätnásť 
z nich podľa toho dostalo aj meno, napríklad Ulica dvadsiatich 
chvíľ, ktorá stúpa od najstaršieho japonského elektrického stĺ-
pa, či Ulica ôsmich práporov, ktorá sa začína pri tehlových 
skladoch v hakodatskej zátoke obľúbenej turistami. Potom sú 
tu Rybí kopec alebo Lodný kopec, ktoré stúpajú od hakodat-
ského nábrežia. Ďalej tu nájdete Kopec mušlí a Kopec zelenej 
vŕby, ktoré stúpajú k Jačigaširačo – hornej časti údolia. Je tu 
však jeden strmý kopec, ktorý na turistických mapách nenáj-
dete. Miestni ho volajú Bezmenný. Kaviareň, v ktorej Nagare 
pracoval, sa nachádzala v strede Bezmenného kopca.

Kaviareň sa volala Donna donna a o jednej konkrétnej sto-
ličke v nej kolovali čudesné chýry.

Podľa všetkého, keď ste si na tú stoličku sadli, mohli ste sa 
vrátiť do minulosti, do ktoréhokoľvek času.
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Platili pri tom však skutočne otravné a nepríjemné pra-
vidlá:

1.	 Pri návrate do minulosti sa môžete stretnúť len s ľuďmi, 
ktorí už kaviareň navštívili.

2.	 Nič, čo počas návratu do minulosti urobíte, prítomnosť 
nezmení.

3.	 Na návrat do minulosti musíte sedieť iba na tej jedinej 
stoličke. Ak na nej niekto sedí, musíte vyčkať, kým ne-
odíde.

4.	 Kým ste v minulosti, nesmiete sa z danej stoličky ani 
pohnúť.

5.	 Cesta do minulosti sa začína naliatím kávy. Do prítom-
nosti sa musíte vrátiť, kým vám káva vychladne.

A to ani nie sú všetky otravné pravidlá. Nech je, ako chce, 
dnes kaviareň opäť navštívi osoba, ktorá sa dopočula tieto 
chýry.

Keď sa Nagare po telefonáte vrátil dovnútra, Nanako Macuba-
ra, sediaca na barovej stoličke pri pulte, sa ho na rovinu spýta-
la: „Nagare, prečo si nezostal v Tokiu? Stále si myslíš, že prísť 
sem bol dobrý nápad?“

Nanako študovala na Hakodatskej univerzite. Vyzerala veľ-
mi módne: mala na sebe svetlobéžový top zastrčený do voľ-
ných nohavíc, decentný mejkap, vlasy zľahka naondulované 
a vzadu zopnuté látkovou gumičkou.

Nanako sa dopočula, že v tokijskej kaviarni príde na návšte-
vu z minulosti Nagareho zosnulá žena, aby sa mohla stretnúť 
s dcérou. Išlo o jedinečnú príležitosť, preto sa Nanako čudo-
vala, že sa Nagare s manželkou, ktorú nevidel štrnásť rokov, 
zvítal radšej telefonicky ako osobne.

„Asi áno,“ odvetil Nagare neurčito, keď prešiel poza Nana-
ko za pult. Vedľa nej sedela s knihou v ruke ospalo pôsobiaca 
doktorka Saki Muraoka. Pracovala na psychiatrickom odde- 
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lení jednej z hakodatských nemocníc. Ona aj Nanako boli v ka-
viarni pečené-varené.

„Nechcel si ju znovu vidieť?“
Nanako vrhla spýtavý pohľad na Nagareho, takmer dva 

metre vysokého obra.
„Isteže, ale musel som brať ohľad na isté fakty.“
„A to?“
„Prišla za dcérou, nie za mnou.“
„Aj tak.“
„Je to v poriadku. Uznávam, že to je nejaký ten piatok, no 

spomienky mám stále pomerne živé…“
Nagare tým myslel, že by spravil čokoľvek pre to, aby bol 

čas, ktorý spolu strávia matka s dcérou, naozaj hodnotný.
„Si veľmi láskavý, Nagare,“ povedala Nanako obdivne.
„Preboha!“ zvolal s červenými ušami.
„Nemusíš sa hanbiť.“
„To by mi ani len nenapadlo,“ odvetil a okamžite sa pred 

ňou skryl v kuchyni.
Vystriedala ho Kazu Tokita, čašníčka. Vyšla z kuchyne, 

na sebe mala bielu košeľu a béžovú volánovú sukňu a cez to 
prehodenú akvamarínovú zásteru. Hoci mala tridsaťsedem 
rokov, vďaka svojej uvoľnenosti a bezstarostnosti pôsobila 
mladšie.

„Na ktorej otázke práve si?“
S Kazu za pultom sa zmenila téma rozhovoru.
„Hm, otázka dvadsaťštyri,“ odpovedala Saki, sediaca ve- 

dľa Nanako. Vôbec ju nezaujímal rozhovor Nanako a Nagare-
ho, a tak si pozorne čítala svoju knihu.

„Ach, áno,“ ozvala sa Nanako, akoby si odrazu spomenula. 
Hodila kradmý pohľad na knihu, ktorú držala Saki. Tá nalis-
tovala niekoľko strán späť a začala nahlas čítať.

Čo ak zajtra nastane koniec sveta? Sto otázok
Otázka dvadsaťštyri
Existuje osoba, ktorú veľmi milujete.
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Ak by mal zajtra nastať koniec sveta, čo by ste spravili?
1.	 Požiadali by ste túto osobu o ruku.
2.	 Nepožiadali by ste ju o ruku, pretože by to nemalo 

zmysel.

„Takže ktorá možnosť?“ Saki zdvihla zrak od knihy a za-
hľadela sa na Nanako.

„Teda, nie som si istá, čo by som robila.“
„No tak, ktorá?“
„A čo by si robila ty, Saki?“
„Ja? Ja by som ho požiadala o ruku.“
„Prečo?“
„Nepáči sa mi vidina, že by som pred smrťou niečo ľuto-

vala.“
„Aha, to je celkom dobrý postreh.“
„Nanako, ty by si ho nepožiadala?“
Pod váhou otázky Nanako naklonila hlavu. „Och, ja ne-

viem,“ povedala jemne. „Možno ak by som mala istotu, že ma 
miluje, spravila by som to. No ak by som nevedela, čo ku mne 
cíti, nespravila by som to.“

„Naozaj? Prečo nie?“
Saki akoby nedokázala prijať jej odpoveď.
„Predsa ak by som vedela, že ma miluje, nepostavila by som 

ho pred žiadnu dilemu, nie?“
„No to asi nie.“
„Lenže ak by na mňa takým spôsobom nikdy predtým ne-

bol pomyslel, požiadaním o ruku by som ho tlačila k tomu, 
aby o mne uvažoval inak. Nechcela by som mu pridávať sta-
rosti.“

„Ach, áno, to sa naozaj stáva, hlavne s mužmi. Napríklad 
chlap dostane na Valentína bonboniéru od ženy, na ktorú pred-
tým ani len nepomyslel. A potom ju nevyženie z hlavy.“

„Cítila by som sa dosť nepríjemne, ak by som niekomu spô-
sobila ešte aj pred koncom sveta starosti navyše. A tiež by ma 
nepotešilo, ak by som nedostala odpoveď. Takže hoci požiadať 
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niekoho o ruku môže mať zmysel, nemyslím si, že by som to 
urobila.“

„Myslím si, že to berieš príliš vážne, Nanako.“
„Naozaj?“
„Jednoznačne! Veď aj tak zajtra nenastane koniec sveta 

naozaj.“
„Áno, asi máš pravdu.“
Rozhovor sa niesol v tomto duchu, ešte než Nagare vybe-

hol von s telefónom, a stále trval.
„A čo ty, Kazu? Čo by si spravila ty?“ Nanako sa naklonila 

nad pult. Aj Saki sa so záujmom pozrela na Kazu.
„Ja by som…“

Cililing

„Dobrý deň, vitajte,“ zvolala Kazu automaticky smerom 
k vchodu, keď začula zvonec. Okamžite nasadila čašnícky vý-
raz. Pri tejto zmene Nanako a Saki už neočakávali odpoveď na 
položenú otázku. Namiesto zákazníka však vstúpilo dievčat-
ko v svetloružových šatách.

„Som späť!“ zvolalo energicky.
Bola to Sači Tokita, Kazuina sedemročná dcéra. Na chrbte 

niesla ťažko pôsobiaci batoh a v dlani pohľadnicu. Poslal ju 
Koku Šintani, jej otec, Kazuin manžel a svetoznámy fotograf. 
Priženil sa do rodiny Tokitovcov a vzal si jej meno, profesio-
nálne však pôsobil pod tým vlastným. Jeho práca zahŕňala 
neustále pendlovanie po  svete a  fotografovanie panorám, 
v Japonsku trávil iba niekoľko dní do roka. Šintani preto zo 
svojich fotografií vyrábal pohľadnice a často ich posielal Sači.

„Vitaj späť!“ privítala ju Nanako. Kazu hľadela na mladí-
ka, ktorý vstúpil hneď za Sači.

„Dobré ráno,“ povedal istý Reidži Ono, brigádnik v kaviarni.
Reidži mal na sebe neformálne džínsy a biele tričko. Lapal 

po dychu, na čele sa mu leskli kvapky potu, jasné znaky toho, 
že sa ponáhľal hore kopcom.
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„Jednoducho sme prišli presne naraz,“ vysvetlil Reidži, 
prečo vošiel spolu so Sači, hoci sa ho nikto nič nepýtal.

Reidži zmizol v kuchyni, bolo počuť, že sa zdraví s Na-
garem. Šli sa každú chvíľu pripravovať na rušný čas obeda, 
ktorý mal nastať o dve hodiny.

Sači si sadla za stôl pri veľkom okne, ktoré ponúkalo úchvat-
ný výhľad na hakodatský prístav. Stôl zjavne považovala za 
akúsi svoju súkromnú študovňu.

V kaviarni boli okrem Nanako a Saki aj iní zákazníci. Po-
starší džentlmen v čiernom obleku sedel pri stole pri vchode 
a žena približne v Nanakinom veku pri stole pre štyroch. Pri-
šla hneď, ako otvorili, a odvtedy len zasnívane hľadela von 
oknom. Kaviareň sa otvárala pomerne skoro, o siedmej ráno, 
kvôli turistom mieriacim na ranné trhy.

Sači vyteperila batoh na stôl. Nečakane hlasné žuchnutie 
hovorilo jasne: v batohu bolo čosi ťažké.

„Čo tam máš? Zase si bola v knižnici?“
„Mhm.“
Nanako sa posadila oproti Sači.
„Vidím, že máš rada knihy.“
„Uhm.“
Nanako vedela, že ak nie je školský deň, Sači si pôjde ne-

omylne hneď ráno do knižnice napožičiavať nejaké knihy. Dnes 
jej základná škola oslavovala výročie založenia, žiaci dostali 
voľno. Sači si nadšene rozkladala knihy po stole.

„Čo tak rada čítaš?“
„No tak, aj ja to chcem vedieť! Aké knižky máš rada, Sači?“
Doktorka Saki Muraoka zliezla z barovej stoličky a prišla 

k nim.
„Čo si si vzala? Čo si si vzala?“
Nanako sa načiahla a zobrala jednu knihu do ruky.
„Vzťahy komplexných a celých čísel.“
Aj Saki vzala do ruky jednu knihu.
„Apokalypsa konečného vesmíru.“
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„Súčasná kvantová mechanika a  najužitočnejšie spôsoby 
stravovania.“

Nanako a Saki sa striedali v čítaní názvov.
„Problémy klasicistického umenia v podaní Picassa.“
„Spirituálny rozmer afrických textílií.“
S každou knihou, ktorú vzali do rúk, sa im z tvárí vytrácal 

život. Názvy kníh ich mimoriadne prekvapili. Na stole ležali 
ďalšie, no po žiadnej sa už nenačiahli.

„Nuž, to si si nabalila riadne náročnú literatúru!“ pozna-
menala Nanako s vykrivenou tvárou.

„Náročnú? Naozaj?“ Sači neisto naklonila hlavu.
„Sači, drahá, ak rozumieš týmto knihám, myslím, že by 

sme ťa mali radšej volať doktorka Sači!“ Saki si vzdychla pri 
pohľade na Spirituálny rozmer afrických textílií. Kniha mala 
podobný ráz ako medicínska literatúra, ktorú by čítal niekto 
ako Saki, klinická psychiatrička.

„Samozrejme, že im nerozumie. Rada si ich prezerá, príde 
jej to zaujímavé,“ ozvala sa Kazu spoza pultu, akoby chcela obe 
upokojiť.

„Aj tak… Sila.“
„Hej… Fíha.“
Obe tým chceli povedať, že sedemročné dievčatá si nezvyk-

nú vyberať takéto knihy.
Nanako sa vrátila k pultu, vzala do rúk knihu, ktorú čítala 

Saki, a dala sa do listovania.
„Toto je kniha pre mňa.“
To znamenalo, že nemala malé písmená tesne natlačené 

do blokov, ale len niekoľko riadkov na strane.
„Čo to čítaš?“
Kniha očividne zaujala aj Sači.
„Chceš sa pozrieť?“
Nanako jej podala knihu.
Čo ak zajtra nastane koniec sveta? Sto otázok
Sači nahlas prečítala názov a oči sa jej rozšírili od vzrušenia.
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„To znie mega zaujímavo!“
„Chceš si to skúsiť?“
Knihu do kaviarne priniesla Nanako a tešilo ju, že sa o ňu 

Sači tak zaujímala.
„Jasné!“ odpovedala Sači s úsmevom. „Najlepšie bude za-

čať prvou otázkou. Poďme na to.“
„Dobrý nápad,“ povedala Nanako. Nalistovala prvú stranu 

a prečítala otázku.
„Otázka jeden.
Stojíte pred miestnosťou, do ktorej môže vstúpiť iba jedna 

osoba. Ak vstúpite, zachráni vás pred koncom sveta.
Ak by mal zajtra nastať koniec sveta, čo by ste spravili?
1. Vstúpite do miestnosti.
2. Nevstúpite do miestnosti.
No, čo si vyberieš?“ Nanakin výrazný hlas sa dobre niesol 

priestorom.
„Hmmm.“
Sači sa zamračila. Nanako aj Saki usmiate sledovali, ako 

tuho a vážne Sači rozmýšľa nad položenou otázkou. Úsmevy 
azda spôsobila úľava, že predsa len pred nimi sedí obyčajné 
sedemročné dievča.

„Je to pre teba príliš ťažká otázka, Sači?“ spýtala sa Nana-
ko a uprene jej hľadela do tváre.

„Nevstúpila by som do miestnosti,“ vyhlásila napokon Sači 
sebaisto.

„Naozaj?“ Nanako vyzerala, že ju jej neoblomné sebavedo-
mie vykoľajilo. Nanako by vstúpila do miestnosti, rovnako aj 
vedľa stojaca Saki. Kazu spoza pultu načúvala ich rozhovoru 
so stoickým výrazom na tvári.

„Prečo by si nevstúpila?“ spýtala sa Nanako. Zjavne ju 
ohromilo, že sedemročné dievča by si zvolilo nevstúpiť do 
miestnosti.

Sači napohľad akoby netušila, ako veľmi zaskočila Nanako 
a Saki. Vzpriamila sa a neuveriteľným spôsobom objasnila 
svoj dôvod.
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„Žiť osamote je vlastne to isté ako zomrieť osamote, ne-
myslíte?“

„…“
Odpoveď obe ženy umlčala. Nanako od úžasu spadla sánka.
„Sači, odpovedala si lepšie ako ja!“ povedala Saki a uklonila 

sa. Musela s rešpektom uznať, že samej by jej taká odpoveď ne-
napadla. Nanako a Saki sa pozreli jedna na druhú a pomysleli 
si to isté: Takže dievča zrejme predsa len rozumie všetkým tým 
knihám!

„Aha, vidím, že zas ste pri tom,“ poznamenal Reidži, keď 
sa vynoril z kuchyne, tentoraz v zástere. „Tá kniha je teraz 
dosť populárna.“

„No tak to musí byť skutočne populárna, keď ju pozná do-
konca aj Reidži!“ vyhlásila Saki.

„Čo chceš povedať tým dokonca?“
„Iba toľko, že na mňa nepôsobíš ako knihomoľ.“
„Pche! Len aby si vedela, tuto slečinke som ju požičal ja.“
Za bežných okolností by bolo neslušné nazvať Nanako 

„slečinkou“, najmä keď sedela priamo pred nimi. Reidži však 
s Nanako vyrastal a teraz študovali na rovnakej univerzite, 
takže občas nemal zábrany a dobiedzal do nej.

„Ale naozaj?“
„Áno, Reidži vravel, že je to zaujímavé čítanie a požičal mi 

ju. Je veľmi populárna v kampuse.“
„Znie dosť populárne.“
Doktorka Saki Muraoka otrčila dlaň, gestom naznačila 

podaj mi ju a Nanako jej ju posunula.
„Kadekto ju teraz číta.“
„Áno, hm, celkom rozumiem prečo.“
Saki dávalo zmysel, že je kniha taká vychytená. Tiež sa do 

nej ponorila, kým Nagare nevybehol von telefonovať. A pred 
chvíľou kniha strhla aj sedemročnú Sači. Keď si v nej ďalej 
listovala, pomyslela si, že sa z nej zrejme stane bestseller v ce-
lej krajine.

„Zaujímavé,“ povedala obdivne.
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„Vďaka, bolo to lahodné,“ povedala žena, ktorá v kaviarni se-
dela od otvorenia, a vstala od stola. Reidži pobehol k poklad-
nici.

„Ľadový čaj a koláčiky, však? Sedemsto osemdesiat jenov, 
prosím,“ povedal, keď skontroloval účet.

Žena bez odpovede vytiahla peňaženku z kabelky. Pritom 
jej bez toho, aby si to všimla ona alebo ktokoľvek iný, vypadla 
na zem fotografia.

„Nech sa páči,“ podala mu tisícjenovú bankovku.
„Tisíc jenov…“ Tlačidlá na pokladnici pípali, ako do nich 

Reidži ťukal. Zásuvka sa vysunula s mechanickým žuchnu-
tím a on z nej bezmyšlienkovito povyberal drobné spôsobom, 
ktorý naznačoval, že tak urobil už mnohokrát predtým. 
„Dvesto dvadsať jenov naspäť.“

Bez slova si vzala drobné z Reidžiho nastavenej dlane a vy-
kročila k dverám, šomrajúc si akoby pre seba: „To dievčatko 
má pravdu. Radšej smrť ako osamelý život.“

Cililing

„Ďakujeme… za… návštevu…“
Reidži svoju frázu nepovedal tak jasne a veselo ako inokedy.
„Čo sa stalo?“ spýtala sa Saki, keď sa Reidži vrátil k poklad-

nici s naklonenou hlavou.
„Ále, to len… Radšej smrť!“
„Čože?“ zjačala Nanako prekvapene.
„Ale nie, nie! To tá žena, povedala, že radšej smrť ako osa-

melý život,“ dodal rýchlo Reidži.
„Prestaň ma strašiť!“ povedala Nanako a plesla Reidžiho 

po chrbte, keď šiel okolo nej.
„Aj tak…“ povedala zmätená Saki smerom ku Kazu. Na-

pokon, takú poznámku neradno ignorovať.
Kazu uprene sledovala vchod. „Áno… veľmi čudné,“ odpo-

vedala.
Na chvíľu sa zdalo, že sa zastavil čas.



25

„Čo je tam ďalšie?“ spýtala sa Sači, čím všetkých vrátila 
späť do reality. Prosebne na nich hľadela, aby pokračovali v Sto 
otázkach. Saki sa však pozrela na kyvadlové hodiny, vstala 
a povedala: „Och, to už je toľko hodín…“

Bolo pol jedenástej.
V kaviarni boli troje veľké kyvadlové hodiny, vysoké od 

podlahy až po strop. Prvé stáli pri vchode, druhé v strede ka-
viarne a tretie pri veľkom okne s výhľadom na hakodatský 
prístav. Saki čas skontrolovala na tých prostredných. Na ho-
dinách pri vchode šli ručičky prirýchlo, na tých pri okne zas 
príliš pomaly.

„Čas ísť do práce?“
„Áno,“ prikývla Saki a povyťahovala mince z peňaženky, 

akoby sa nikam neponáhľala. Bývala pri kaviarni, čo by ka-
meňom dohodil. Zvykla si skočiť na kávu, než pôjde do práce.

„A čo ďalšia otázka, doktorka Saki?“
„Pozrieme sa na ňu neskôr, dobre?“ povedala Saki s úsme-

vom a na pult položila tristo osemdesiat jenov.
Keď Kazu videla, ako zachmúrene sa Sači tvári, povedala: 

„Prečo si nejdeš čítať všetky tie požičané knižky?“
„Oukej.“
Sači sa okamžite rozžiarila. Knihy čítala tak, že si ich naozaj 

otvorila niekoľko naraz a čítala ich popri sebe. Zachmúrene sa 
tvárila asi preto, že si prvýkrát čítala s niekým spoločne. Ba-
vilo ju to. Rýchlo ju však prešla zlá nálada, keď Kazu navrhla, 
aby si šla čítať nové knihy. Bola to ďalšia príležitosť venovať sa 
svojmu obľúbenému koníčku.

Zodvihla jednu z kníh rozhádzaných po stole, usalašila sa 
na stoličke a okamžite sa v tichosti pustila do čítania.

„Ako tá len miluje knihy,“ poznamenala Nanako s trochou 
závisti. Odjakživa jej totiž robilo problém čítať náročné knihy.

„Uvidíme sa neskôr. Ahojte,“ kývla Saki na rozlúčku.
„Vďaka!“ zvolal Reidži svojím obvyklým rozjareným tónom. 

Bol to veľký rozdiel oproti tomu, ako znel, keď ho odchádzajú-
ca žena znepokojila svojimi slovami.
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Saki sa odrazu otočila vo dverách a povedala Kazu:
„Ak sa Reiko zastaví, zistíš, prosím, ako sa má?“
„Jasné,“ prikývla Kazu a odpratala Sakinu šálku.
„Čo sa stalo s Reiko?“ spytovala sa Nanako.
„Ále, kadečo,“ odvetila Saki rýchlo, ako sa ponáhľala preč.

Cililing

„Saki! Počkaj!“ zavolala za ňou Nanako, keď si všimla foto-
grafiu na podlahe pri dverách. No Saki ju už nepočula a sviž-
ne odkráčala. Nanako vstala, prebehla k pokladnici a zdvihla 
fotografiu zo zeme, chcela dobehnúť Saki a vrátiť jej ju. Vtom 
sa zapozerala na fotografiu a zmätene naklonila hlavu.

„Čo…? Kazu, toto…“ Nenáhlila sa za Saki a ukázala foto-
grafiu Kazu. „Myslela som si, že ju vytratila Saki, ale zrejme 
nebude jej…“

Na fotografii nebola Saki, ale mladá žena, muž v podobnom 
veku a novorodenec. Žena držala v rukách bábätko. A bola tam 
ešte jedna osoba: Jukari Tokita.

Jukari vlastnila kaviareň. Nagare, ktorý tam teraz pracoval, 
bol jej syn, a Kazuina matka, Kaname Tokita, bola jej mladšia 
sestra. Jukari bola bezstarostná a spontánna žena, robila, čo sa 
jej zachcelo. Bola pravým opakom seriózneho Nagareho, ktorý 
vďaka silnému zmyslu pre zodpovednosť vždy uprednostnil 
druhých. Pred dvoma mesiacmi navštívil kaviareň istý chla-
pec z Ameriky. Jukari tam s ním odcestovala, aby mu pomohla 
nájsť nezvestného otca.

Keď majiteľka kaviarne odišla, starosť o ňu mohla pripadnúť 
jedine Reidžimu, hoci tam za normálnych okolností vypomáhal 
iba z času na čas. Jukari plánovala kaviareň zatvoriť na dlhší čas, 
kým sa nevráti. Reidžiho pritom mienila naďalej platiť, a pre-
to si myslela, že zatvorená kaviareň im bude obom vyhovovať.  
Reidži však nezniesol pomyslenie, že by ju len tak vyciciaval.

V tom čase Reidži práve plánoval cestu do Tokia. Zastavil 
sa v kaviarni Funiculi funicula požiadať Nagareho, ktorý ju 
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viedol, či by dokázal nejako pomôcť udržať hakodatskú ka-
viareň otvorenú. Nagare cítil istú zodpovednosť za matkinu 
prelietavú a impulzívnu povahu, a tak súhlasil, že sa o kavia-
reň postará. Toto všetko v skratke predchádzalo Nagareho 
príchodu do Hakodate, pričom v tokijskej kaviarni zanechal 
osamote svoju dcéru Miki.

V skutočnosti to však nebolo také jednoduché. Samotný Naga-
reho príchod nevyriešil všetky problémy. Tak ako vo Funiculi 
funicula, aj v kaviarni Donna donna sa nachádzala stolička, 
ktorá umožňovala cestovanie v čase, blízko vchodu a obsade-
ná postarším džentlmenom v čiernom.

Avšak káva, ktorú pripravoval Nagare, žiadneho zákazníka 
nedokázala poslať do minulosti. Cestovať v čase sa dalo, iba ak 
kávu naliala minimálne sedemročná osoba ženského pohlavia 
z rodu Tokita. V tej chvíli boli také štyri: Jukari, Kazu, Nagare-
ho dcéra Miki, ktorá ostala v Tokiu, a Kazuina dcéra Sači. Ak 
má však žena z rodu Tokita dcéru, túto schopnosť jej posunie 
a sama o ňu príde.

Jukari odišla do Ameriky, Kazu schopnosť stratila v pro-
spech Sači, Nagareho dcéra zostala v Tokiu a očakávala matki-
nu návštevu z minulosti. To znamenalo, že iba Sači by mohla 
nalievať kávu v hakodatskej kaviarni.

Keďže Sači mala iba sedem rokov, nemohla len tak odísť od 
matky. Kazu povedala Nagaremu, že by jej neprekážalo, ak by 
do Hakodate šla iba ona so Sači. No Nagare s tým jednoducho 
nemohol súhlasiť. Cítil istý záväzok konať, keď už sa jeho mat-
ka sa zachovala tak bezohľadne. A Miki neprekážalo, že otec 
na nejaký čas odíde.

„Žiaden problém, Fumiko a Goro sa ponúkli, že mi pomô-
žu. Napokon, bude to len dovtedy, kým sa nevráti starká Juka-
ri, však? Zvládnem to aj sama.“

Požehnanie od Miki rozhodlo a vyriešilo dilemu. Sači sa 
z cesty nesmierne tešila a Kazu rozhodla, že ju prihlásia na 
novú školu, pretože ich pobyt sa mohol predĺžiť na neurčito.
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Tokijskú kaviareň mali teda viesť Fumiko a Goro, už viac 
ako desať rokov pravidelní zákazníci, a Nagare, Kazu a Sači 
vycestovali do Hakodate. Jediná nevyriešená otázka bola, ke- 
dy sa vráti Jukari.

A teraz sa na ňu všetci dívali na fotografii.
„Aká je Jukari mladá. Pozri, aká je nádherná! Tá fotka mu- 

sí mať desiatky rokov.“ Nanako si, prirodzene, predstavova-
la Jukarinu tvár, ako vyzerala pred odchodom do Ameriky. 
S neskrývaným úžasom hľadela na fotografiu Jukari v dávnej 
mladosti. „Určite patrí tej mladej žene, čo tu sedela od rána.“

Kazu prikývla. Zjavne uvažovala rovnako.
„Kazu, pozri. Vzadu je čosi napísané.“
„27. 8. 2030, 20.31…? To je predsa dnes!“
Jukarin vzhľad napovedal, že fotografia musí byť stará. No 

dátum napísaný na zadnej strane bol bezpochyby dnešný.
Ešte čudnejší bol nápis za týmito číslicami.
Som veľmi rada, že sme sa stretli.
Nanako zmätene naklonila hlavu. Kazu, ktorá stála vedľa 

nej, si pomyslela: To je dnes…

V tú noc… 
Pred záverečnou neboli v kaviarni Donna donna žiadni zá-

kazníci okrem postaršieho džentlmena v čiernom, ktorý sedel 
pri stole najbližšie k vchodu, a okrem Sači zahĺbenej do čítania 
kníh pri pulte.

„Čas vziať pútač dovnútra,“ navrhol Reidži Kazu, keď na-
posledy pretrel všetky stoly.

„Áno, dobrý nápad.“
Bolo pol ôsmej a vonku panovala úplná tma. Reidži vyšiel 

von po pútač, na čo zvonec tlmene zacinkal.
Bežne zatvárali o šiestej, zákazníci totiž po zotmení má-

lokedy chodili hore kopcom. Počas letnej sezóny sa však ka- 
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