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PAMIATKE MÔJHO OTCA





Čo by osožilo, keby som sa bol
v Efeze boril so šelmami pre ľudské

záujmy, ak mŕtvi nevstávajú?
Prvý list Korinťanom, 15,32

Musím vzhliadnuť na hlavu smrti
v prstenci, ktorý sa mi zračí v tvári?

John Donne: Oddanosť
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1
Výskum správania, zvláštne oddelenie FBI, 

ktoré sa zaoberá viacnásobnými vražda-
mi, sa nachádza na prízemí akadémie FBI 

v Quanticu a je napoly vsadené do zeme. Keď tam Clarice Star-
lingová prišla, bola celá rozpálená od rýchlej chôdze cez Ho-
ganovu aleju. Vo vlasoch mala trávu a zelené fľaky od trávy na 
vetrovke – práve sa vrátila zo strelnice, kde nacvičovali zatýka-
nie zločinca, a za prudkej streľby sa musela hádzať na zem.

V  prednej kancelárii nebol nik, a  tak si pri pohľade na 
svoj odraz v sklených dverách upravila vlasy. Vedela, že aj bez 
tohto prikrášľovania vyzerá dobre. Ruky jej páchli po puš-
nom prachu, no nemala čas, aby si ich šla umyť – odkaz šéfa 
oddelenia Crawforda bol jednoznačný: Okamžite.

V spleti kancelárií našla tú, kde sedel Jack Crawford. Bol 
sám. Stál pri stole ktoréhosi spolupracovníka, a kým telefo-
noval, Starlingová mala možnosť prvý raz po roku si ho dô-
kladne obzrieť. Pohľad na šéfa ju znepokojil.

Za normálnych okolností vyzeral Crawford ako statný 
inžinier v stredných rokoch, ktorý si zrejme zarábal na uni-
verzitné štúdium hraním bejzbalu – možno bol mocný lapač, 
bojujúci ako lev, keď mu pripadla úloha brániť značku. Teraz 
však vyzeral pochudnutý, golier na košeli mu bol priveľký 
a pod sčervenenými očami mal tmavé kruhy. Všetci čitatelia 
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novín vedeli, že oddelenie výskumu správania dostáva riadne 
zabrať. Starlingová dúfala, že Crawford nie je opitý. Tu na 
tomto mieste to bolo veľmi nepravdepodobné.

Crawford skončil telefonický rozhovor ráznym „Nie“. Spo-
pod pazuchy si vytiahol Claricin fascikel a roztvoril ho.

„Starlingová, Clarice M., dobré ráno,“ povedal.
„Dobrý deň.“ Jej úsmev vyjadroval len zdvorilosť.
„Nič sa nedeje. Dúfam, že ste nezľakli, keď som vás dal 

zavolať.“
„Nie.“ Celkom pravda to nie je, pomyslela si Starlingová.
„Vaši učitelia mi hovoria, že si plníte úlohy svedomite 

a patríte k najlepším v kurze.“
„Dúfam, že je to tak, na oznamovacej tabuli som voči sebe 

nenašla nijaké výhrady.“
„Z času na čas sa ich spytujem, čo nového v kurze.“
Starlingovú to prekvapilo. Odpísala Crawforda ako dvoj-

tvárneho chlapíka, ktorý má na starosti dopĺňanie zboru.
So špeciálnym agentom Crawfordom sa zoznámila na Vir-

gínskej univerzite, kde pôsobil ako hosťujúci prednášateľ. Do 
FBI sa prihlásila vlastne zásluhou vysokej úrovne jeho seminá-
rov z oblasti kriminológie. Keď ju prijali na akadémiu, napísala 
mu list, Crawford však neodpovedal a celé tri mesiace, čo absol-
vovala výcvik v Quanticu, ju nebral na vedomie.

Starlingová patrila k ľudom, ktorí sa nedomáhajú priazne 
a nevynucujú si priateľstvo, no predsa ju Crawfordovo správa-
nie urazilo. Teraz, keď sa ocitla v jeho prítomnosti, si nevdo-
jak uvedomila, že sa jej zasa páči.

Zrejme s ním nebolo niečo v poriadku. Crawford bol nielen 
inteligentný, oplýval aj svojráznou eleganciou, čo Starlingová 
postrehla najprv z jeho citu pre farby i zo štýlu obliekania, hoci 
agenti FBI nemali bohvieakú možnosť výberu. Teraz bol síce 
upravený, no akýsi nevýrazný, akoby pĺzol.
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„Mám tu nejakú prácu, tak som si hneď pomyslel na vás,“ 
povedal. „Vlastne to ani nie je práca, skôr zaujímavá úloha. 
Odložte niekam Berryho veci zo stoličky a sadnite si. Napí-
sali ste tu, že po absolvovaní výcviku v akadémii by ste chceli 
pracovať priamo v oddelení výskumu správania.“

„Áno.“
„Máte veľké skúsenosti v  súdnej praxi, no chýbajú vám 

v oblasti praktického uplatňovania zákonov. Ako minimum 
sa vyžaduje šesťročná prax.“

„Môj otec bol mestský šerif, poznám aj túto stránku 
života.“

Crawford sa pousmial. „Máte iné prednosti. Absolvovali 
ste dva študijné odbory – psychológiu a kriminológiu. A koľ-
kokrát ste cez prázdniny brigádovali v stredisku pre duševne 
chorých – dvakrát?“

„Áno, dvakrát.“
„Vaše advokátske oprávnenie je platné?“
„Platí ešte dva roky. Dostala som ho pred tým, ako sme 

mali s vami seminár na Virgínskej univerzite, po ktorom som 
sa rozhodla pre túto prácu.“

„Ale nemohli ste si nájsť miesto, konkurencia bola silná.“
Starlingová prisvedčila. „Jednako som však mala šťastie, 

podarilo sa mi dostať na štúdium súdneho práva. A potom 
som pracovala v  laboratóriu, kým sa v akadémii neuvoľnilo 
miesto.“

„Napísali ste mi, že sem prichádzate na kurz, a mám po-
cit, že som vám neodpovedal, vlastne viem, že som vám ne-
odpovedal. Mal som to urobiť.“

„Mali ste veľa iných povinností.“
„Počuli ste niečo o VI-CAP?“
„Viem, že je to program, zameraný na vyhodnocovanie 

ťažkých zločincov. Časopis Law Enforcement Bulletin napísal, 
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že sa snažíte vybudovať databázu, ale práca na programe sa 
ešte nerozbehla.“

Crawford prisvedčil. „Pripravili sme dotazník. Možno ho 
použiť u  všetkých viacnásobných vrahov v  moderných ča-
soch.“ Podal jej hrubý fascikel v  obchytanom obale. „Je tu 
časť pre vyšetrovateľov a časť pre obete, ktoré útok prežili, ak 
sú vôbec nejaké. Modré papiere sú určené pre vraha, ak bu-
de mať záujem odpovedať, na ružovom papieri je rad otázok, 
ktoré kladie vyšetrovateľ, pričom si zaznamenáva vrahove re-
akcie aj jeho odpovede. Je to hŕba papierovania.“

Papierovanie. Záujem Starlingovej sa prebudil, vetrila ako 
vnímavý stavač. Cítila, že sa blíži ponuka na prácu – možno 
otravná povinnosť vkladať základné údaje do nového počí-
tačového systému. Bolo by lákavé robiť v oddelení výskumu 
správania aj tú najpodradnejšiu úlohu, a zároveň vedela, čo 
sa môže stať žene, ak si ju zaškatuľkujú ako sekretárku – už 
nikdy sa toho nezbaví. Stojí teraz pred voľbou a musí sa roz-
hodnúť správne.

Crawford čakal – asi sa jej niečo medzitým pýtal. Star-
lingová musela vynaložiť veľké úsilie, aby si vybavila otázku 
v pamäti.

„Aké testy ste robili s poslucháčmi? Viacfázový minnesot-
ský alebo Rorschachov?“

„Áno, ten minnesotský. Rorschachov ani raz,“ odvetila. 
„Dávala som testy na tematické vnímanie a s deťmi som ro-
bila Benderov test na základe princípov Gestalt-psychológie.“

„Dáte sa ľahko vystrašiť, Starlingová?“
„Ešte sa mi to nestalo.“
„Pozrite, pokúsili sme sa vypočuť a vyšetriť všetkých tri-

dsaťdva známych viacnásobných vrahov, ktorí sú vo väzbe. 
Chceme vytvoriť databázu pre psychologický vzorec na ana-
lýzu dosiaľ nevyriešených prípadov. Väčšinu väzňov sa nám 
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podarilo získať pre projekt, myslím, že mnohí to chápali ako 
skvelú príležitosť predviesť sa. Dvadsaťsedem ich prejavilo 
ochotu spolupracovať. Štyria odsúdení na smrť, ktorí sa proti 
rozsudku odvolali, to z pochopiteľných príčin odmietli. No 
jedného, na ktorom nám najväčšmi záležalo, sa nepodarilo 
prehovoriť. Chcem, aby ste ho zajtra navštívili v psychiatric-
kej liečebni.“

Clarice Starlingovej sa od radosti roztĺklo srdce, ale pocí-
tila aj istú obavu.

„Kto je to?“
„Psychiater, doktor Hannibal Lecter,“ povedal Crawford. 

V každej odbornej spoločnosti sa po tomto mene na chvíľu 
rozhostí ticho.

Starlingová uprene hľadela na Crawforda, ale mlčala. Čosi 
jej vŕtalo v hlave a napokon sa ozvala: „Hannibal kanibal.“

„Áno.“
„Nuž dobre, v  poriadku. Teší ma, že mi ponúkate takú 

príležitosť, ale musím sa vám priznať, že ma to prekvapuje – 
prečo práve ja?“

„Najmä preto, že ste k dispozícii,“ vysvetlil Crawford. „Ne-
myslím, že by Lecter chcel spolupracovať. Už to dokonca od-
mietol, nie však priamo, ale prostredníctvom riaditeľa liečebne. 
Chcem mať istotu, že za ním zašiel náš skúsený vyšetrovateľ 
a že ho o to požiadal osobne. Sú aj iné príčiny, o ktorých ne-
musíte vedieť. V tomto oddelení nemám skutočne nikoho, kto 
by sa na to dal.“

„Ste v úzkych – prípad Buffalo Bill – a tie udalosti v Ne-
vade,“ povedala Starlingová.

„Presne tak. Je to stará známa historka – nemáme ľudí.“
„Povedali ste, že zajtra, asi máte naponáhlo. Nič nové 

v prípade, ktorý sa práve vyšetruje?“
„Nie. Želal by som si, aby sme už niečo mali v rukách.“
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„Ak ma bude ignorovať, aj tak chcete odo mňa psycholo-
gický posudok na jeho osobu?“

„A načo? Mám kopu posudkov o doktorovi Lecterovi ako 
pacientovi, ktorý odmieta kontakty, a každý posudok je iný.“

Crawford si položil do dlane dve tabletky vitamínu C 
a nalial do pohára minerálku, aby ich mal čím zapiť. „Viete, 
je to smiešne. Lecter je psychiater a píše do psychiatrických 
časopisov – sú to veľmi zaujímavé veci – nikdy sa však ne-
zmienil o  svojej ,malej‘ abnormalite. Raz predstieral, že ho 
nahovoril na spoluprácu riaditeľ liečebne Chilton, podrobil 
sa istým testom  – sedel s  manžetou na meranie tlaku pri-
pevnenou na penis a prezeral si pornoobrázky. Potom však 
Lecter – skôr ako Chilton – napísal, čo sa počas pokusu do-
zvedel o Chiltonovi, a urobil si z neho posmech. Odpisuje na 
seriózne listy, ktoré mu posielajú študenti psychiatrie, pričom 
ide o témy, ktoré nesúvisia s jeho prípadom, a to je všetko. Ak 
sa odmietne s vami rozprávať, hneď mi to oznámte. Chcem 
vedieť, ako vyzerá, aká je jeho cela, čo robí. Takpovediac 
chcem od vás správu, ktorá by zachytávala atmosféru okolo 
neho. Dávajte si pozor na novinárov, keď budete vchádzať 
a odchádzať z jeho cely. Nemyslím ozajstných novinárov, ale 
tých bulvárnych. Tí zbožňujú Lectera ešte väčšmi ako princa 
Andrewa.“

„Neponúkol mu nejaký bulvárny časopis päťdesiattisíc do-
lárov za akési recepty? Tuším sa na to pamätám,“ povedala 
Starlingová.

Crawford prikývol. „Som presvedčený, že časopis Národný 
klebetník podplatil niekoho v liečebni, a keď oznámim, že tam 
prídete, nezostane to utajené.“

Crawford sa nachýlil dopredu a uprene sa na ňu zahľadel. 
Všimla si, že okuliare mu zakrývajú tmavé kruhy pod očami. 
Pred chvíľou kloktal Listerine.
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„Chcem, aby ste sa teraz plne sústredili, Starlingová. Po-
čúvate ma?“

„Áno, pane.“
„V  styku s Hannibalom Lecterom buďte veľmi opatrná. 

Riaditeľ väzenskej psychiatrickej liečebne doktor Chilton vás 
poučí, ako sa k nemu správať. V ničom sa od jeho pokynov 
neodchýľte. Z nijakého dôvodu sa od nich ani v najmenšom ne­
odchýľte. Ak sa Lecter dá vôbec s vami do reči, jednoducho sa 
bude usilovať dozvedieť niečo o nás. Jeho zvedavosť je podob-
ná zvedavosti hada, ktorý chce nazrieť do vtáčieho hniezda. 
Obaja vieme, že pri rozhovoroch musíte taktizovať, nepo-
vedzte mu však nič konkrétne o sebe. Zabudnite na všetky 
osobné fakty. Viete, čo urobil Willovi Grahamovi?“

„Čítala som o tom.“
„Bodol ho do brucha nožom na linoleum, keď sa s ním 

Will pochytil. Len zázrakom ostal nažive. Spomínate si na 
gangstra s prezývkou Červený drak? Lecter poštval Franci-
sa Dolarhyda na Willa a jeho rodinu. Willova tvár vyzerá, 
akoby ju pomaľoval Picasso, a to vďaka Lecterovi. V blázin-
ci ťažko zranil ošetrovateľku. Konajte si svoju robotu, ale 
ani na chvíľu nezabudnite, s kým máte do činenia.“

„Aký vlastne je? Viete to?“
„Viem, že je monštrum. Ale nič viac. Možno to zistíte vy. 

Nevybral som si vás náhodou, Starlingová. Keď som učil na 
Virgínskej univerzite, položili ste mi zopár zaujímavých otá-
zok. Riaditeľovi ukážem vaše hlásenie i s vaším podpisom – ak 
bude jasné, stručné a vecné. A želám si, aby ste mi ho priniesli 
do 9.00 v nedeľu. To je všetko, Starlingová. Konajte, ako sme 
sa dohodli.“

Crawford sa na ňu usmial, ale oči mu hľadeli mŕtvo.
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2
Doktor Frederick Chilton, päťdesiatosem-

ročný riaditeľ Baltimorskej väzenskej 
psychiatrickej liečebne, má dlhý, široký 

stôl, na ktorom nie sú tvrdé ani ostré predmety. Niektorí jeho 
podriadení nazývajú stôl vodnou priekopou. Iní, čo preňho 
pracujú, ani nevedia, čo slová vodná priekopa znamenajú. 
Keď Clarice Starlingová vošla do pracovne, doktor Chilton 
zostal sedieť za stolom.

„Je tu veľa žien detektívok, no nepamätám sa, že by bola 
niektorá taká krásna,“ povedal Chilton, ale ani teraz nevstal.

Starlingová si hneď všimla, že načiahnutá dlaň sa mu 
leskne od lanolínu, pretože si dlaňou prihládza vlasy. Uvoľ-
nila si ruku skôr ako on.

„Vy ste slečna Sterlingová, však?“
„Volám sa Starlingová, pán doktor, s a. Ďakujem, že mi 

venujete svoj čas.“
„Takže FBI sa zameriava na dievčatá, celkom ako ostatní, 

ha,ha.“ A usmial sa, akoby bol preňho úsmev predelom me-
dzi vetami.

„FBI sa zlepšuje, pán doktor Chilton. Celkom isto.“
„Zdržíte sa v Baltimore dlhšie? Viete, môžete tu stráviť 

čas rovnako príjemne ako vo Washingtone alebo v New Yor-
ku, ak poznáte mesto.“

Pozrela inam, aby sa nemusela opäť dívať na jeho úsmev, 
a v tej chvíli si uvedomila, že si všimol jej znechutenie. „Nepo-
chybujem, že to je skvelé mesto, no dostala som pokyny stretnúť 
sa s doktorom Lecterom a popoludní musím podať hlásenie.“
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„Môžem vám zavolať do Washingtonu, aby sme sa mohli 
o tom ešte niekedy porozprávať?“

„Pravdaže. Je od vás milé, že na to myslíte. Projekt má na 
starosti špeciálny agent FBI Jack Crawford, prostredníctvom 
neho sa vždy môžete so mnou spojiť.“

„Chápem,“ povedal Chilton. Líca mu pokryli červené f ľa-
ky, ktoré kontrastovali s  jeho svojráznymi ryšavými vlasmi. 
„Ukážte mi svoj preukaz.“ Nenáhlivo si obzeral jej doklady 
a nechal ju stáť. Potom jej ich vrátil a vstal. „Nebude to dlho 
trvať. Poďte so mnou.“

„Pán doktor Chilton, povedali mi, že ma poučíte, ako sa 
mám správať,“ povedala Starlingová.

„Môžem to urobiť cestou.“ Vyšiel spoza stola a pozrel na 
hodinky. „O polhodinu musím byť na obede.“

Dočerta, mala ho odhadnúť lepšie a  rýchlejšie. Možno nie 
je úplný hlupák. Možno vie niečo užitočné. Neubudlo by z nej, 
keby sa bola naňho trochu usmievala, hoci to nebola jej silná 
stránka.

„Pán doktor, prišla som za vami v dohodnutom termíne. 
Mohli ste si vybrať čas, keď sa mi budete môcť venovať. Po-
čas rozhovoru s doktorom Lecterom by mohlo dôjsť k neča-
kaným situáciám – chcela by som si s vami prekonzultovať 
niektoré jeho odpovede.“

„Neviem, či k tomu dôjde. O tom veľmi pochybujem. Ach, 
ešte si musím rýchlo zatelefonovať. Prídem za vami, počkajte 
ma v prednej kancelárii.“

„Rada by som si tu nechala plášť a dáždnik.“
„V prednej kancelárii,“ povedal Chilton. „Dajte ich Ala-

novi. Postará sa vám o ne.“
Alan mal na sebe odev pripomínajúci pyžamo, aký pride-

ľovali väzňom. Spodkom košele utieral popolníky.
Keď preberal od Starlingovej plášť, vydul si jazykom líce.
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„Ďakujem,“ povedala.
„Nemáte za čo. Ako často seriete?“ opýtal sa Alan.
„Čo ste povedali?“
„Vychádza vám hovno dllllho?“
„Radšej si ten kabát zavesím sama.“
„Nič vám predsa nezavadzia, môžete sa nahnúť dopredu 

a sledovať, či hovno mení farbu, keď sa dostane do styku so 
vzduchom, robíte to? Nevyzerá to, akoby ste mali dlhý hnedý 
chvost?“ Držal plášť a nechcel ho pustiť z ruky.

„Doktor Chilton povedal, že máte ísť okamžite do jeho 
kancelárie,“ povedala Starlingová.

„Nie, nemusí ísť,“ ozval sa doktor Chilton. „Dajte plášť do 
skrine, Alan, a nevyťahujte ho, kým sa nevrátime. Urobte, čo 
vám kážem. Mal som sekretárku na plný úväzok, ale skresali 
mi rozpočet. Teraz musí robiť všetko Alan. Kam sa podeli 
všetky sekretárky, slečna Starlingová?“ Zvrtol sa k nej, oku-
liare sa mu zablysli. „Máte pri sebe zbraň?“

„Nie, nemám.“
„Môžem nazrieť do vašej kabelky a aktovky?“
„Videli ste moje doklady.“
„Tam sa píše, že ste študentka. Ukážte mi svoje veci, prosím.“

Keď sa prvé ťažké oceľové dvere zatvorili a zapadla ťažká zá-
vora, Clarice Starlingová sa strhla. Chilton kráčal kúsok pred 
ňou po zeleno natretej väzenskej chodbe, vo vzduchu bolo 
cítiť lyzol, zďaleka doliehal akýsi rámus. Starlingová bola na-
hnevaná, že dovolila Chiltonovi, aby sa jej hrabal v kabelke 
i aktovke. Hnev ju neopúšťal, naopak, pomáhal jej sústrediť 
sa. Je to v poriadku. Cítila, že sa ovláda, zdalo sa jej, že kráča 
pevne, akoby v prúde rieky bolo dno z pevného štrku.

„Lecter je veľmi otravný,“ povedal Chilton ponad plece. 
„Dozorcovi trvá každý deň najmenej desať minút, kým od-
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stráni kovové spinky z publikácií, ktoré dostáva. Chceli sme 
mu zrušiť alebo obmedziť objednávanie toľkých časopisov, no 
napísal list a  súd našu žiadosť zamietol. Ešte nedávno do-
stával množstvo súkromnej pošty. Našťastie, odvtedy, čo ho 
v tlači odsunuli do úzadia a dali prednosť iným senzáciám, 
počet listov sa znížil. Istý čas sa zdalo, že každý, čo píše di-
zertáciu z oblasti psychológie, potrebuje informácie od Lec-
tera. Lekárske časopisy dosiaľ uverejňujú jeho články, ale to 
len preto, lebo si získal škandalóznu reputáciu.“

„Podľa môjho názoru napísal dobrú štúdiu o toxikománii, 
uverejnili ju v  Journal of Clinical Psychiatry,“ povedala Star-
lingová.

„Naozaj si to myslíte? Usilovali sme sa pozorovať Lectera. 
Nazdávali sme sa, že máme príležitosť urobiť prelomový vý-
skum, ľudia ako on sa zriedkakedy dostanú do rúk spravod-
livosti živí.“

„Ľudia ako on?“
„Je to patologický typ, o tom niet pochýb. Nie je možné 

nájsť k  nemu prístup, na štandardné testy je priveľmi rafi-
novaný. A potom, nenávidí ma. Myslí si, že som jeho boh 
pomsty. Crawford je veľmi šikovný, však? Myslím preto, že si 
vybral vás, aby ste sa zaoberali Lecterom.“

„Ako to myslíte, pán doktor?“
„Mladá žena ho má ,priviesť do extázy‘. Tuším tak to vo-

láte. Myslím, že Lecter už niekoľko rokov nevidel ženu – iba 
ak úchytkom nejakú upratovačku. Spravidla sa usilujeme ne-
zamestnávať ženy. Vo väzení sú s nimi problémy.“

Strč sa do zadku, Chilton!
„Absolvovala som Virgínsku univerzitu s vyznamenaním, 

pán doktor. To nie je škola pôvabného správania.“
„Tak by ste sa mali riadiť istými zásadami: nestrkajte ru-

ku pomedzi mreže, nedotýkajte sa ich. Nepodávajte mu nič 
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okrem papiera. Nijaké perá, nijaké ceruzky. Má právo istý 
čas používať pero s mäkkým hrotom. Na papieri, ktorý by ste 
mu podali, nesmú byť nijaké kovové predmety, nijaké spinky. 
Veci mu môžete podávať len na posuvnom podnose určenom 
na stravu. Výnimky nie sú povolené. Neberte nič, čo by sa 
vám pokúšal podať cez mreže. Rozumiete?“

„Rozumiem.“
Keď prešli cez ďalšie dve brány, chodby už neosvetľovalo 

denné svetlo. Teraz mali za sebou tú časť psychiatrickej lie-
čebne, kde sa pacienti mohli stretávať, a ocitli sa v časti, kde 
neboli okná a  pacienti sa nemohli navzájom navštevovať. 
Svetlá na chodbe boli kryté ťažkými výstužami ako lampy 
v strojovniach lodí. Pri jednej lampe doktor Chilton zastal. 
Keď doznela ozvena ich krokov, začula Starlingová odkiaľ-
si spoza steny doznievajúci zvuk hlasu, zachrípnutého od 
kričania.

„Lecter nesmie vyjsť z  cely bez pút a náustku,“ povedal 
Chilton. „Vysvetlím vám prečo. Prvý rok vo väzení s nami 
vzorne spolupracoval. Bezpečnostné opatrenia voči nemu sa 
potom zmiernili – chápete, bolo to ešte za predchádzajúceho 
vedenia väzenskej liečebne. Popoludní 8. júla 1976 sa pono-
soval na bolesť v prsiach a vzali ho na ošetrovňu. Zložili mu 
putá, aby mu ľahšie mohli urobiť elektrokardiogram. Keď sa 
sestrička nad neho sklonila, urobil jej toto.“ Chilton podal 
Clarice Starlingovej fotografiu s odstávajúcimi okrajmi. „Le-
károm sa podarilo zachrániť jej jedno oko. Lecter bol celý čas 
napojený na monitory. Rozbil jej bradu, aby jej mohol od-
hryznúť kus jazyka. Pulz mu ani raz nestúpol nad osemde-
siat, ani vo chvíli, keď ten kúsok jazyka prehltol.“

Starlingová nevedela, čo je horšie: či fotografia, alebo 
Chiltonova sústredenosť, s akou si ju prezeral živými chlip-
nými očami.
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„Držím ho tu,“ povedal Chilton a stisol tlačidlo vedľa ťaž-
kých dvojitých dverí s bezpečnostným sklom. Statný dozorca 
ich vpustil do chodby za dverami.

Starlingová sa pevne rozhodla a  hneď za dverami ostala 
stáť. „Pán doktor, naozaj potrebujeme výsledky toho testu. Ak 
má doktor Lecter pocit, že ste jeho nepriateľ – ak sa na vás 
upriamil, ako ste povedali –, možno by bolo lepšie, keby som 
k nemu šla sama. Čo myslíte?“

Chiltonovi myklo lícom. „Mne to celkom vyhovuje. 
Mohli ste mi to navrhnúť už v kancelárii. Bol by som s vami 
poslal dozorcu, aspoň by som si ušetril čas.“

„Keby ste mi boli dali inštruktáž tam, bola by som to na-
vrhla.“

„Predpokladám, že sa už nestretneme, slečna Starlingová. 
Barney, keď sa porozpráva s Lecterom, zazvoňte a požiadajte 
niekoho, aby ju odprevadil von.“

Chilton odišiel, ani na ňu nepozrel.
Teraz tu zostal len statný ľahostajný dozorca a netikajúce 

hodiny za jeho chrbtom, ako aj miestnosť so spleťou drôtov, 
s obuškom, putami, náustkom a pištoľou s upokojujúcimi ná-
bojmi. Na stene bolo upevnené zariadenie v tvare U na konci, 
ku ktorému dozorcovia mohli pripútať v prípade potreby vy-
číňajúceho pacienta.

Dozorca pozrel na ňu. „Povedal vám doktor Chilton, aby 
ste sa nedotýkali mreží?“ Hlas mal vysoký, zároveň však drs-
ný. Pripomínal jej Alda Raya.

„Áno, povedal.“
„Dobre. Je to úplne vzadu, posledná cela vpravo. V pri-

meranej vzdialenosti uprostred chodby zostaňte stáť a nič si 
nevšímajte. Vezmite mu poštu, ak chcete, a veľa zdaru.“ Do-
zorca, ako sa zdalo, mal z  toho zábavu. „Položte poštu na 
podnos a posuňte mu ju do cely. Keď je podnos v cele, môžete 
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ho vytiahnuť von povrazom, alebo aj on vám ho môže poslať 
späť. Na miesto, kde podnos zostane stáť, on z cely nedočiah-
ne.“ Dozorca jej dal dva časopisy bez kovových spiniek, takže 
listy boli voľné, troje novín a niekoľko otvorených listov.

Chodba bola bezmála tridsať metrov dlhá a po obidvoch 
stranách ju vrúbili cely. Niektoré boli vyčalúnené, s dlhým, 
úzkym okienkom na pozorovanie pacienta, ktoré sa nachá-
dzalo uprostred dverí. Ďalšie miestnosti boli bežné väzenské 
cely, s mrežami otvárajúcimi sa na chodbu. Clarice Starlin-
gová vnímala postavy v celách, usilovala sa však na ne nehľa-
dieť. Bola už za polovicou chodby, keď za ňou zasipel mužský 
hlas. „Cítim pach tvojej fufulice.“ Nedala najavo, že to poču-
la, a kráčala ďalej.

V  poslednej cele sa svietilo. Keď sa priblížila, ustúpila 
na ľavú stranu chodby, aby ta nazrela. Vedela, že klopkanie 
opätkov už zvestovalo jej príchod.

3
Cela doktora Lectera je oveľa ďalej ako 

ostatné, oproti nej na opačnej strane je 
iba skriňa, a  je aj z  inej príčiny unikát-

na. Vpredu je mrežovaná stena, a  zvnútra, za mrežami, vo 
vzdialenosti väčšej než na dosah ruky, je druhá prekážka – 
bezpečnostná nylonová sieť, natiahnutá od dlážky po plafón 
a od jednej steny k druhej. Za sieťou uvidela Starlingová stôl 
priskrutkovaný k dlážke, dovysoka založený knihami v mäk-
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kých obaloch a papiermi, ako aj rovnú stoličku, takisto pri-
pevnenú k zemi.

Doktor Hannibal Lecter sa opieral o  lôžko a  listoval 
v talianskom vydaní časopisu Vogue. Jednotlivé strany držal 
v pravej ruke a  ľavou ich jednu po druhej odkladal nabok. 
Doktor Lecter mal na ľavej ruke šesť prstov.

Clarice Starlingová zastala kúsok od mreží, vyzeralo to, 
akoby stála v kratšej chodbe.

„Doktor Lecter.“ Mala pocit, že jej hlas znie prirodzene.
Zdvihol zrak od časopisu.
Kratučkú chvíľu sa jej zdalo, že jeho pohľad hučí, bola to 

však iba krv v jej sluchách.
„Volám sa Clarice Starlingová. Môžem sa s vami poroz-

právať?“ V odstupe a hlase znela úctivosť.
Doktor Lecter si priložil k zošpúleným perám prst a roz-

mýšľal. Potom, keď usúdil, že je čas, vstal v klietke a pokojne 
vykročil dopredu, zastal tesne pred nylonovou sieťou, ani na 
ňu nepozrel, akoby odhadoval vzdialenosť.

Všimla si, že je nízky a štíhly; v jeho rukách a ramenách 
vybadala šľachovitú silu, akou disponovala aj ona.

„Dobré ráno,“ povedal, akoby bol práve otvoril dvere. Jeho 
kultivovaný hlas mal v sebe náznak kovového škripotu, mož-
no preto, že ho často nepoužíval.

Lecterove gaštanové oči odrážajú svetlo v červených bo-
doch. Zavše sa zdá, že svetelné body letia ako iskry z  jeho 
stredu. Očami vnímal Starlingovú od hlavy až po päty.

Podišla bližšie k mrežiam, ale na rozumnú vzdialenosť. 
Chlpy na predlaktiach sa jej zježili a priľahli k rukávom.

„Pán doktor, máme veľký problém s psychologickou typo-
lógiou. Chcem vás poprosiť o pomoc.“

„Máme… to hovoríte o oddelení výskumu správania v Quan
ticu. Predpokladám, že patríte k skupine Jacka Crawforda.“
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„Áno, máte pravdu.“
„Môžem vidieť vaše doklady?“
To nečakala. „Ukázala som ich v… kancelárii.“
„Chcete povedať, že ste ich ukázali doktorovi Fredericko-

vi Chiltonovi?“
„Áno.“
„A videli ste jeho doklady?“
„Nie.“
„Tie, čo sa týkajú jeho akademickej činnosti, sú viac ako 

stručné, môžete mi veriť. Zoznámili ste sa s Alanom? Nie je 
pôvabný? S ktorým z nich by ste sa radšej zhovárali?“

„V podstate by som dala prednosť Alanovi.“
„A čo keď ste novinárka, ktorá podplatila Chiltona, aby 

vás sem vpustil. Mám právo vidieť vaše doklady.“
„Dobre.“ Vytiahla a ukázala mu preukaz v tvrdom puzdre.
„Na takú vzdialenosť neviem nič prečítať. Podstrčte mi ho 

do cely, prosím.“
„Nejde to.“
„Puzdro je neohybné?“
„Áno.“
„Požiadajte Barneyho.“
Dozorca podišiel a  nahlas rozmýšľal. „Doktor Lecter, 

podám vám to, ale ak mi to nevrátite, keď vás požiadam – 
a budeme musieť všetkých unúvať a zviazať vás, aby sme to 
od vás dostali, v tom prípade sa nahnevám. A ak sa nahne-
vám, budete zviazaný, kým ma zlosť neprejde. Jedlo budete 
dostávať cez hadičku, spodky vám budeme vymieňať dva 
razy za deň – všetko to poznáte. A týždeň nebudete dostá-
vať poštu. Jasné?“

„Pravdaže, Barney.“
Keď posunuli preukaz na podnose doktorovi Lecterovi, 

ten si ho pri svetle obzrel.
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„Frekventantka kurzu? Tu sa píše, že ste frekventantka 
kurzu. Teda Jack Crawford posiela frekventantku, aby sa so 
mnou pozhovárala?“ Poklepkal si preukazom o  malé biele 
zuby a vdýchol jeho vôňu.

„Doktor Lecter,“ ozval sa Barney varovne.
„Pravdaže.“ Položil preukaz na podnos a Barney ho vy-

tiahol von.
„Áno, zacvičujem sa v  akadémii, to je pravda,“ poveda-

la Starlingová, „ale tu by sme nemali diskutovať o FBI, no 
o psychológii. Nechcete sám posúdiť, či mám kvalifikáciu na 
to, o čom sa máme zhovárať?“

„Hmmmm,“ povedal doktor Lecter. „Nuž, fakt, je to od 
vás rafinovaný ťah. Barney, čo poviete, nemali by ste priniesť 
policajtke Starlingovej stoličku?“

„Doktor Chilton mi o stoličke nič nehovoril.“
„A čo na to hovoria vaše dobré spôsoby, Barney?“
„Chcete stoličku?“ opýtal sa Barney Starlingovej. „Môžem 

vám ju priniesť, no on nikdy… skrátka, zvyčajne sa tu nik ne-
zdrží dlhšie.“

„Áno, ďakujem vám,“ zareagovala Starlingová.
Barney priniesol z uzavretej skrine na chodbe skladaciu 

stoličku, rozložil ju a odišiel.
„Tak teda,“ začal Lecter a sadol si bokom k stolu, aby videl 

na ňu priamo. 
„Čo vám povedal Miggs?“
„Kto?“
„Viacnásobný vrah Miggs z tamtej cely. Čosi zasipel. Čo?“ 
„Povedal: ,Cítim pach tvojej fufulice.‘“
„Aha. Ja to necítim. Používate telový krém Evyan a za-

vše sa voňavkujete parfumom značky L’Air du Temps, dnes 
ste však voňavku nepoužili. Zámerne ste sa nenavoňavkovali. 
Ako na vás zapôsobili Miggsove slová?“
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„Správa sa nepriateľsky, dôvody nepoznám. Je to zlé. Je 
nepriateľsky naladený k  ľuďom, ľudia sa zase nepriateľsky 
správajú k nemu. Je to uzavretý bludný kruh.“

„Cítite voči nemu nepriateľstvo?“
„Mrzí ma, že je taký vykoľajený. Navyše je aj neslušný. 

Ako ste prišli na tú voňavku?“
„Zacítil som závan z vašej kabelky, keď ste odtiaľ vyberali 

preukaz. Máte krásnu kabelku.“
„Ďakujem.“
„Vzali ste si dnes svoju najkrajšiu kabelku, však?“
„Áno.“ Bola to pravda. Našetrila si na klasickú kabelku 

a bola to najkrajšia vec, akú vlastnila.
„Je oveľa lepšia ako vaše topánky.“
„Možno si kúpim také, čo sa budú ku kabelke hodiť.“
„O tom nepochybujem.“
„Tie kresby na stene, pán doktor, to je vaša práca?“
„Myslíte si, že som si zavolal maliara?“
„Tá kresba nad drezom má znázorňovať európske mesto?“
„Florenciu. A to je Palazzo Vecchio, Starý palác, ďalej po-

hľad na dóm od Belvederu.“
„Všetky tie detaily ste nakreslili spamäti?“
„Pamäť, policajtka Starlingová, je čosi, čo mi nahradzuje 

možnosť vidieť svet vonku.“
„A  ten druhý obraz je Ukrižovanie? Prostredný kríž je 

prázdny.“
„Je to Golgota, keď už Krista zložili z kríža. Pastel a fix 

v  tube na mizernom papieri. Takto dopadol lotor, ktorému 
Kristus sľúbil raj, keď strážcovia odniesli veľkonočného ba-
ránka.“

„A ako konkrétne?“
„Prirodzene, polámali mu nohy ako tomu druhému lotro-

vi, ktorý sa Kristovi vysmieval. Naozaj nepoznáte Evanjelium 
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svätého Jána? Choďte si pozrieť Ducciove obrazy, ten maľuje 
scénu ukrižovania veľmi presne. Ako sa má Will Graham? 
Ako vyzerá?

„Nepoznám nijakého Willa Grahama.“
„Viete, o koho ide. Je to chránenec Jacka Crawforda. Váš 

predchodca. Dali mu do poriadku tvár?“
„Nikdy som sa s ním nestretla.“
„To by som nazval ,spomínať si na staré časy‘, policajtka 

Starlingová. Dúfam, že nemáte nič proti tomu?“
Chvíľu mlčala a potom sa odvážila povedať:
„Radšej by sme mali spomínať na iné ako na staré časy. 

Priniesla som…“
„Nie, to je hlúpe a nesprávne. Nesnažte sa na duchaplnosť 

reagovať duchaplnosťou. Počujte, ak človek pochopí bon-
mot a reaguje naň, zaujíma tým unáhlený, neobjektívny po-
stoj k druhému, a to môže narušiť atmosféru. A v rozhovore 
by sme sa mali pohybovať na vlnách atmosféry, ak chcete, 
nálady. Správali ste sa výborne, boli ste zdvorilá a reagovali 
ste primerane na zdvorilosť, vytvorili ste medzi nami puto 
dôvery, keď ste mi prezradili tú nepríjemnú vec, ktorú vám 
vmietol do tváre Miggs, a zrazu z ničoho nič ma ovalíte ne-
domyslenou otázkou z vášho dotazníka.“

„Doktor Lecter, ste skúsený klinický psychiater. Pokladáte 
ma za takú hlúpu, že by som chcela hrať na vás nejaké divadiel-
ko s náladou či atmosférou? Aspoň trochu mi verte. Prišla som 
vás požiadať, aby ste mi odpovedali na otázky v dotazníku, čo 
však môžete a nemusíte urobiť. Je vám to proti mysli?“

„Policajtka Starlingová, čítali ste niektoré články, čo v po-
slednom čase vyprodukovalo oddelenie výskumu správania?“

„Áno.“
„Aj ja. FBI mi hlúpo odmieta posielať Law Enforcement 

Bulletin, časopis však dostávam prostredníctvom iných ľudí 
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a čítam aj News od Johna Jaya, aj mnohé psychiatrické časo-
pisy. Ľudí, ktorí sa dopustili viacnásobnej vraždy, tam delia 
do dvoch skupín – na tých, čo zabíjajú zámerne, a na duševne 
chorých. Aký je váš názor na túto vec?“

„To je… elementárna vec, autori zrejme…“
„Zjednodušujú, chcete povedať. Je to tak, policajtka Star-

lingová, psychológia je zväčša naivná, a to, čím sa zaoberajú 
v oddelení výskumu správania, je tak na úrovni frenológie. 
Psychológia nedostáva k dispozícii veľmi dobrý ľudský mate-
riál. Zájdite si na psychologickú katedru ktorejkoľvek univer-
zity a všimnite si študentov a fakultu vôbec: nadšení amatéri 
a ďalší nadšenci s nedostatočne rozvinutou osobnosťou. Nie 
sú to akurát esá tej či onej fakulty. Vrahovia, čo zabíjajú zá-
merne, a duševne chorí jedinci – na to mohol prísť len nejaký 
primitív.“

„A ako by ste to členili vy?“
„Vôbec by som to nerobil.“
„Keď už hovoríme o článkoch, čítala som vaše práce o to-

xikománii a  o  mimických prejavoch ľavej a  pravej polovice 
tváre.“

„Nuž hej, sú to výborné štúdie,“ povedal doktor Lecter.
„Aj ja som tak usúdila, rovnako ako Jack Crawford. Vlast-

ne on ma na ne upozornil. To je aj dôvod, prečo sa kvôli vám 
tak znepokojuje…“

„Stoik Crawford sa kvôli mne znepokojuje? Musí mať veľa 
starostí, keď už hľadá posily medzi vedcami…“

„Naozaj má a chce…“
„Trápi ho prípad Buffala Billa?“
„Myslím, že áno.“
„Nie. Nie ,myslím, že áno‘, policajtka Starlingová, vie-

te veľmi presne, že ide o Buffala Billa. Myslel som, že Jack 
Crawford vás možno poslal za mnou kvôli nemu.“
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„Nie.“
„Teda ten prípad vás nezaujíma.“
„Nie, prišla som preto, lebo vás potrebujeme…“
„Čo viete o Buffalovi Billovi?“
„Nikto o ňom toho veľa nevie.“
„Dostalo sa do novín všetko?“
„Myslím si, že áno, doktor Lecter. Nevidela som nijaké 

tajné dokumenty, týkajúce sa tohto prípadu. Moja práca spo-
číva v…“

„Koľko žien usmrtil Buffalo Bill?“
„Polícia ich našla päť.“
„Zo všetkých stiahol kožu?“
„Áno, z časti tiel.“
„V nijakých novinách nevysvetlili, prečo má takú prezýv-

ku. Viete, prečo ho volajú Buffalo Bill?“
„Áno.“
„Povedzte mi to.“
„Poviem vám to vtedy, ak si pozriete otázky nášho dotaz-

níka.“
„Pozriem, to vám musí stačiť. Tak teda: prečo?“
„Spočiatku pri vražde v Kansas City to znelo ako čierny 

humor.“
„A konkrétne?“
„Volajú ho Buffalo Bill, lebo sťahuje zo všetkých obetí kožu.“
Starlingová zistila, že už nemá pocit strachu, ale pocit akej-

si malosti. Z tých dvoch pocitov by jej bol milší pocit strachu.
„Posuňte mi ten váš dotazník.“
Starlingová ho zrolovala a pomaly posúvala na podnose do 

cely. Kým Lecter listoval v dotazníku, nehybne sedela.
Posunul jej dotazník späť. „Ach, policajtka Starlingová, vy 

sa vážne nazdávate, že tými naivnými otázkami sa prebijete 
do môjho vnútra?“
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„Nie, myslím, že nám poskytnete isté údaje a pomôžete, 
aby sa výskum pohol dopredu.“

„A prečo by som to mal robiť?“
„Zo zvedavosti.“
„Z akej?“
„No, prečo ste sa tu ocitli. Aby ste pochopili, čo sa vám 

prihodilo.“
„Nič sa mi neprihodilo, policajtka Starlingová. Ja som sa 

prihodil. Nemôžete ma zredukovať na súbor vplyvov. V me-
ne výskumu ste sa vzdali dobra a zla, policajtka Starlingová. 
Všetko to chcete mať morálne rozškatuľkované. Pozrite na 
mňa, policajtka Starlingová. Odvážite sa tvrdiť, že som zlo-
duch? Som zloduch, policajtka Starlingová?“

„Myslím, že ste konali deštruktívne. Pre mňa je to to isté.“
„Zlo je jednoducho čosi deštruktívne? Ak je všetko také 

jednoduché, aj búrky sú zlo. A vyskytujú sa aj požiare, aj kru­
pobitia. Poisťovací agenti majú na to rubriku ,Božie zásahy‘.“

„Ale zámerne…“
„Len tak zo zábavy zbieram údaje o zrútených kostoloch. 

Videli ste v  televízii zábery z  toho posledného prípadu na 
Sicílii? Senzačné! Počas mimoriadnej pobožnosti sa zrútila 
fasáda na šesťdesiatpäť starých materí. Bol to prejav zla? Ak 
áno, kto ho spôsobil? Ak je Boh na nebi, policajtka Starlingo-
vá, zrejme rád robí také veci. Týfus aj pôvabné labute – všetko 
má rovnaký pôvod.“

„Ja vám to neviem vysvetliť, doktor, poznám však človeka, 
ktorý by to vedel.“

Zdvihol ruku a rázne ju zastavil. Všimla si, že ruku má 
pekne tvarovanú a  prostredník perfektne zdvojený. Veľmi 
zriedkavá forma polydaktýlie – nadmerného počtu prstov.

Keď sa znovu ozval, hlas mu znel jemne a vľúdne. „Chce-
li by ste ma presne zaradiť, policajtka Starlingová. Ste taká 
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ctižiadostivá? Viete, čo si o vás myslím, keď si dám dokopy 
vašu drahú kabelku a lacné poltopánky? Vyzeráte ako dedin-
ská kača. Ste dedinská kača, ktorá o  seba dbá, usilovne na 
sebe pracuje, ale nemá bohvieaký vkus. Oči máte ako lacný 
medailón, keď vetríte nejakú odpoveď, hneď sa vám zaligocú. 
Ste taká priezračná a bystrá aj v skutočnosti. Zúfalo sa usilu-
jete byť iná, ako bola vaša matka. Vďaka dobrej strave ste tro-
chu vyrástli, ale iba jedno pokolenie vás delí od predkov, ktorí 
pracovali v baniach, policajtka Starlingová. Ste z rodiny Star-
lingovcov zo Západnej Virgínie alebo z rodiny Starlingovcov, 
ktorí pracovali, potulujúc sa z miesta na miesto, v Oklahome? 
Rozhodovali ste sa medzi univerzitou a kariérou v ženskom 
vojenskom zbore, uhádol som? Dovoľte mi, aby som povedal 
o  vás istý konkrétny detail, policajtka Starlingová. V  izbe, 
kde ste bývali, máte náhrdelník zo zlatých korálikov a keď 
naň teraz zavše pozriete a uvedomíte si, aké je to staromódne 
a lacné, akoby vás ktosi štuchol do chrbta. Je to tak? Všetky 
tie otravné ďakujem pekne, vďaka ktorým ste ich mohli mať 
v rukách, teraz však chápete, ako sentimentálne ste reagovali 
za každý korálik. Otravné. Otravné. Nudné. Keď je človek 
priveľmi chápavý, nemôže sa tak bezprostredne zo všetkého 
tešiť, však? A slušnosť nie je nič príjemné. Keď budete uva-
žovať o tomto našom rozhovore, ostane vo vás spomienka na 
nemé zvieratko, ktoré bude smutné, keď sa ho zbavíte.

Ak sú tie koráliky pre vás teraz sentimentálnou spomien-
kou, čo tie ďalšie veci? Po večeroch sa nad tým zamýšľate, 
však?“ opýtal sa doktor Lecter láskavým hlasom.

Starlingová zdvihla hlavu a  pozrela naňho. „Viete toho 
vybadať veľa, doktor Lecter. Nič z toho, čo ste povedali, ne-
popieram. Je tu však otázka, na ktorú mi vlastne práve teraz 
odpovedáte, či ste to už chceli, alebo nie. Ste dosť silný, aby 
ste rovnako prenikavo pouvažovali o sebe? S tým sa človek 
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ťažko vyrovnáva. Uvedomila som si to v posledných minú-
tach. Čo vy na to? Zamyslite sa nad sebou a napíšte o sebe 
pravdu. Mohli by ste nájsť na tento účel vhodnejšieho a zloži-
tejšieho človeka, ako ste vy sám? Alebo máte zo seba strach?“

„Ste húževnatá, energická žena, však, policajtka Starlin-
gová?“

„Do istej miery.“
„A nemôžete sa zmieriť s predstavou, že by ste mali byť 

tuctová. To by sa vás dotklo. Božemôj! Ale vy nie ste naozaj 
ani zďaleka tuctová žena, policajtka Starlingová. Ibaže sa to-
ho bojíte. Aké veľké sú tie vaše korále, sedemmilimetrové?“

„Sedemmilimetrové.“
„Niečo si vám dovolím navrhnúť. Zožeňte si niekoľko 

tigrích očí a prevŕtané ich navlečte na šnúru striedavo so zla-
tými korálikmi. Môžete ich nastokávať v pomere dva ku trom 
alebo jeden ku dvom, ako sa vám bude lepšie pozdávať. Tigrie 
oči nadobudnú farbu vašich očí, pohltia zlatistý odblesk vašich 
vlasov. Poslal vám niekto pozdrav k sviatku svätého Valentína?“

„Hej.“
„Už prichádza čas pôstu. O týždeň bude svätého Valentí-

na, hmmm, čakáte nejaký ľúbostný pozdrav?“
„Človek nikdy nevie.“
„Veru nevie… Rozmýšľal som o tomto dni. Pripomína mi 

čosi zábavné. Keď tak o tom uvažujem, vedel by som vás na 
svätého Valentína urobiť veľmi šťastnou, Clarice Starlingová.“

„Ako, doktor Lecter?“
„Pošlem vám pozdrav. Musím o tom popremýšľať. A teraz 

prosím, aby ste odišli. Dovidenia, policajtka Starlingová.“
„A dotazník?“
„Raz ma takto chcel ohodnotiť sčítací komisár. Zjedol 

som mu pečeň s bôbovým prívarkom a prílohou. Vráťte sa do 
školy, milá Starlingová.“
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Hannibal Lecter bol zdvorilý až do konca a neobrátil sa 
k nej chrbtom. Cúvol od mreží, potom sa zvrtol k lôžku, ľa-
hol si naň a už ju nevnímal. Pripomínal kamenného križiaka, 
ležiaceho na hrobe.

Starlingová sa zrazu cítila prázdna, akoby darovala krv. Dlh-
šie, ako bolo treba, vkladala papiere do aktovky, lebo v tej chvíli 
mala pocit, že sa jej podlomia nohy. Zložila skladaciu stoličku 
a oprela ju o skriňu. Musí zase prejsť popri Miggsovi. Z diaľ-
ky sa jej zdalo, že Barney číta. Mohla by ho zavolať, aby po ňu 
prišiel. Čert ber Miggsa. To predsa nemôže byť o nič horšie ako 
prejsť popri chlapoch na stavbe alebo popri hulvátskych závoz-
níkoch, čo sa jej stáva takmer denne. Pustila sa späť po chodbe.

Kúsok od nej zasipel Miggsov hlas: „Zahryznem si do 
dlane, aby som mohol umrieť… pozri, ako to krváca!“

Mohla by zavolať Barneyho, ale keď preľakane pozrela do 
cely, videla, že Miggs švihol prstami, a  skôr ako sa stačila 
odvrátiť, zacítila na tvári a na pleci čosi vlhké.

Rozbehla sa preč a všimla si, že to nebola krv, ale spermie. 
Začula Lecterov hlas, volal za ňou. V hlase mu zneli preni-
kavé, škrípavé tóny.

„Policajtka Starlingová.“
Vstal a kričal za ňou. Siahla do kabelky a nahmatala pa-

pierové vreckovky.
Za ňou znovu zaznelo: „Policajtka Starlingová.“
Teraz sa už ovládla a naspäť kráčala k zamrežovaným dverám.
„Policajtka Starlingová.“ V Lecterovom hlase zazneli nové 

tóny.
Zastala. Dočerta, prečo mi na tom tak záleží?! Miggs čosi 

sipel, ale nepočúvala ho.
Znovu stála pred Lecterovou celou a videla čosi nezvyčaj-

né: doktor bol vzrušený. Vedela, že cíti to, čo mala na sebe. 
Vie vycítiť všetko.
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„Ľutujem, že sa vám to stalo. Nezdvorilosť je mi z celej 
duše protivná.“

Akoby ho to, že vraždil, očistilo od menej zjavnej hru-
bosti. Alebo, pomyslela si Starlingová, ho vzrušuje, keď si ju 
vštepí do pamäti práve takto poznačenú. Nevedela to posú-
diť. Iskry v jeho očiach sa ponárali do temnôt ako svätojánske 
mušky do hlbín priepasti.

Nech je to však čokoľvek, osvieť ho, Bože! Zdvihla aktovku. 
„Prosím vás, urobte to kvôli mne.“

Možno sa o chvíľku oneskorila; zasa z neho vyžaroval po-
koj a vyrovnanosť.

„Nie. Ale za to, že ste prišli, vás obšťastním. Dám vám 
niečo iné. Ponúkam vám to, na čom vám najväčšmi záleží, 
Clarice Starlingová.“

„A čo by to malo byť, doktor Lecter?“
„Prirodzene, postup v  službe, povýšenie. Vychádza to 

perfektne. Som veľmi rád. Spomenul som si na to, lebo sa 
blíži deň svätého Valentína.“ Úsmev, ktorý poodhalil jeho 
drobné biele zuby, mohlo vyvolať hocičo. Hovoril tak poti-
chu, že ho ledva počula. „Hľadajte svoj valentínsky darček 
v Raspailovom aute. Počujete ma? Hľadajte svoj valentínsky 
darček v  Raspailovom aute. A  teraz už choďte, myslím, že 
Miggs sa tak rýchlo na niečo ďalšie nezmôže, aj keď je to 
blázon, čo poviete?“
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4
Clarice Starlingová bola rozrušená, vy-

čerpaná, držala sa len silou vôle. Niečo 
z  toho, čo o nej povedal Lecter, zodpo-

vedalo pravde, iné veci boli pravdivé iba sčasti. Na okamih 
mala pocit, akoby sa jej v hlave uvoľnilo akési cudzie vedomie 
a  zhadzovalo veci z  poličiek ako medveď, čo sa zatúlal do 
kempingového prívesu.

Zlostilo ju, čo povedal o jej matke, a musela v sebe potlačiť 
hnev. Ide tu o inú vec.

Sedela vo svojom starom aute značky Pinto na druhej 
strane ulice oproti psychiatrickej liečebni a zhlboka dýchala. 
Keď sa okná zahmlili, mala pocit súkromia, aspoň nevidela 
ľudí na chodníku.

Raspail. Pamätala si to meno. Bol to Lecterov pacient 
a  jedna z  jeho obetí. Iba raz študovala materiál o Lectero-
vi. Fascikel bol veľmi hrubý a Raspail bol jednou z mnohých 
obetí. Musí si oživiť podrobnosti.

Starlingová by sa bola najradšej do toho pustila hneď, uve-
domovala si však, že to nie je až také súrne. Raspailov prípad 
uzavreli pred mnohými rokmi. Nikomu nehrozilo nebezpečen-
stvo. Mala čas. Bude lepšie, ak prenikne do detailov, podrobne 
sa s prípadom zoznámi a až potom sa rozhodne ako ďalej.

Crawford jej mohol celý prípad vziať a zveriť ho niekomu 
inému. Musí to riskovať.

Pokúšala sa mu zavolať z telefónnej búdky, dozvedela sa 
však, že je práve na Ministerstve vnútra a domáha sa zvýše-
nia rozpočtu pre rezort súdnictva.
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Mohla si zistiť podrobnosti o prípade na oddelení vrážd 
na baltimorskej polícii, no vražda nie je zločin, ktorý patrí 
výlučne do právomoci FBI, a zároveň vedela, že v tej chvíli 
by sa prípadu nepochybne ujali sami.

Odviezla sa späť do Quantica na oddelenie výskumu sprá-
vania s jeho prívetivými hnedými závesmi a sivými fascikla-
mi, kde boli zhromaždené údaje o strašných zločinoch. Sede-
la tam do večera, keď už všetky sekretárky odišli, a študovala 
mikrofilm, na ktorom boli zaznamenané všetky Lecterove 
zločiny. Starý čítací prístroj oproti nej v  zatemnenej miest-
nosti svietil ako bludička, slová a  negatívy fotografií sa jej 
mihali pred sústredenou tvárou.

Benjamin René Raspail, vo veku štyridsaťšesť rokov, pô-
sobil v  Baltimorskom filharmonickom orchestri ako prvý 
f lautista. Bol pacientom psychiatrickej ambulancie doktora 
Hannibala Lectera.

22. marca 1975 neprišiel na predstavenie v  Baltimore.  
25. marca našli jeho mŕtvolu v lavici malého dedinského kos-
tola neďaleko Falls Church, štát Virgínia, mal na sebe len 
bielu kravatu a frak. Pri pitve vyšlo najavo, že mu prebodli 
srdce a vybrali týmusovú žľazu a pankreas.

Clarice Starlingová, ktorá od detstva vedela o  príprave 
mäsa viac, ako by si bola želala, si uvedomila, na čo sa chýba-
júce orgány použili.

Baltimorské oddelenie vrážd vyslovilo názor, že tieto 
jedlá sa zjavili na jedálnom lístku počas večere, ktorú doma 
usporiadal Lecter na druhý večer po Raspailovom zmiznutí 
a na ktorej sa zúčastnili riaditeľ a dirigent Baltimorského fil-
harmonického orchestra.

Doktor Hannibal Lecter vypovedal, že o celej veci nič ne-
vie. Riaditeľ a dirigent dosvedčili, že si už nepamätajú jedál-
ny lístok večere u doktora Lectera, hoci Lecterova kuchyňa 
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bola preslávená a do časopisov pre gurmánov prispel Lecter 
viacerými receptmi.

Riaditeľa orchestra neskôr liečili, ocitol sa v nervovom sa-
natóriu v Bazileji, trpel nechutenstvom a problémami súvisia-
cimi so závislosťou od alkoholu.

Podľa údajov baltimorskej polície bol Raspail deviatou 
známou Lecterovou obeťou.

Raspail umrel bez testamentu a noviny niekoľko mesiacov 
sledovali súdny spor o majetok medzi jeho príbuznými, na-
pokon však záujem verejnosti o prípad ochabol.

Raspailovi príbuzní sa navyše spojili s  rodinami ďalších 
Lecterových obetí a žiadali na súde, aby sa spisy a magneto-
fónové pásky, ktoré zachytávali prípady vyšinutého psychiat-
ra, zničili. Príbuzní usudzovali, že Lecter mohol vytárať veľa 
nepríjemných tajomstiev, ktoré by sa v spisoch uchovali.

Na základe rozhodnutia súdu sa Raspailov advokát Eve
rett Yow stal vykonávateľom jeho testamentu.

Ak sa Starlingová chce dostať k Raspailovmu autu, musí 
sa obrátiť na advokáta. Advokát bude možno chcieť chrániť 
Raspailovu reputáciu, a keďže dostane avízo, mohol by zničiť 
dôkazy, aby kryl svojho nebohého klienta.

Starlingová sa rozhodla ísť na vec ostro, bez okolkov, po-
trebovala však radu a musela si zabezpečiť súhlas nadriade-
ných. V oddelení výskumu správania bola sama a mohla sa 
tam voľne pohybovať. Našla v zozname Crawfordovo domáce 
telefónne číslo.

Nepočula, že by telefón na druhom konci drôtu zacengal, 
no zrazu sa zo slúchadla ozval jeho hlas, veľmi pokojný a vy-
rovnaný.

„Jack Crawford.“
„Tu Clarice Starlingová. Dúfam, že som nevyrušila pri 

večeri…“ Musela pokračovať, na druhom konci drôtu bolo 
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ticho. „… Lecter mi dnes povedal čosi o Raspailovom prípa-
de, a tak sa v úrade zoznamujem s prípadom. Povedal mi, že 
čosi by sa dalo nájsť v Raspailovom aute. Dostať sa k nemu 
však môžem len prostredníctvom jeho advokáta, no a keďže 
zajtra je nedeľa… máme voľno… chcela som vás poprosiť, či 
by ste…“

„Starlingová, už ste zabudli na to, čo máte urobiť s  in-
formáciami, ktoré získate od Lectera?“ Crawfordov hlas bol 
naďalej neuveriteľne pokojný.

„Mám vám podať hlásenie v nedeľu do deviatej.“
„Tak to urobte, Starlingová. Presne to urobte.“
„Áno, pane.
V  uchu jej zaznel oznamovací tón. Tvár jej vzbĺkla, 

v očiach sa zablysol hnev.
„Daj sa vypchať,“ povedala, „ty starý trkvas. Pľuhavec pľuha­

vý. Keby ťa ofŕkal Miggs spermiami, chcela by som vidieť, ako by 
sa ti to páčilo.“

Starlingová, už dôkladne vydrhnutá a v erárnej nočnej koše-
li, predpísanej pre akadémiu FBI, sedela nad druhou verziou 
hlásenia, keď vošla jej spolubývajúca Ardelia Mappová, ktorá 
študovala v knižnici. Pohľad na širokú, opálenú, zdravo vy-
zerajúcu tvár Mappovej patril k príjemnejším zážitkom dňa.

Ardelia Mappová si všimla únavu na tvári kolegyne.
„Čo si dnes robilo, dievča?“ Mappová zakaždým kládla 

otázky, akoby jej na odpovedi nezáležalo.
„Presviedčala som jedného šialenca a bola som postrieka-

ná spermiami.“
„Ach, keby som tak ja mala možnosť vypadnúť medzi ľu-

dí – neviem pochopiť, ako to všetko stíhaš, a ešte aj školu.“
Starlingová si uvedomila, že sa smeje. Vedno s ňou sa smia-

la aj Ardelia Mappová, hoci žart celkom nepochopila. Star-
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lingová nevedela prestať a akoby zďaleka počula, že sa smeje 
a smeje. Cez clonu sĺz, ktorú mala v očiach, sa jej Mappová 
zdala na počudovanie stará a v jej úsmeve sa zračil smútok.

5
Päťdesiattriročný Jack Crawford sedí opre-

tý v kresle a čosi číta pri nízkej lampe. Je 
doma v spálni. Sedí pri dvoch posteliach, 

ktoré sú asi také vysoké ako v  nemocnici. V  jednej z  nich 
leží jeho žena Bella. Crawford ju počuje, ako dýcha ústami. 
Naposledy sa vládala pohnúť a prihovoriť sa mu pred dvoma 
dňami.

Bella zadrží dych. Crawford zdvihne zrak od knihy, po-
zrie ponad okuliare. Odloží knihu. Bella znovu dýcha, najprv 
je to len náznak, potom dýcha normálne. Vstane, položí svoju 
ruku na jej, chce zistiť pulz. Za dlhé mesiace, čo je chorá, sa 
naučil zručne narábať s tlakomerom i manžetou, aby jej sám 
mohol merať krvný tlak.

Nechce, aby žena bola v noci sama, a tak si prisunul svoju 
posteľ vedľa jej. Hocikedy sa môže načiahnuť a dotknúť sa jej 
ruky.

Ak odhliadneme od výšky postelí a minima potrebných 
nainštalovaných trúbok nutných na to, aby sa Bella mohla 
cítiť pohodlne, Crawford urobil všetko, aby miestnosť nepri-
pomínala nemocničnú izbu. Sú tu kvety, hoci ich nie je veľa. 
Prv ako Crawford priviezol ženu z nemocnice, vyprázdnil na 
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chodbe skriňu na bielizeň a povkladal ta lieky a potrebné prí-
stroje. (Vtedy ju po druhý raz prenášal cez prah tohto domu 
a táto myšlienka ho takmer zlomila.)

Od juhu vanie teplý vetrík. Okná sú otvorené a virgínsky 
vzduch je hebký a svieži. V tme kvákajú malé žaby.

Miestnosť je čistá, ale koberec je už takmer zodraný  – 
Crawford nechce vysávať izbu hlučným vysávačom, používa 
ručnú kefu na koberce, ktorá nie je taká dobrá. Po špičkách 
prejde k skrini a zapáli svetlo. Na vnútornej strane dverí visia 
dva pásiky papiera. Na jeden zaznamenáva Bellin tep a tlak. 
Jeho údaje a údaje ošetrovateľky, ktorá sa stará o Bellu cez deň, 
sa striedajú, stĺpec čísel zabral už veľa zožltnutých pásikov  
papiera, údaje zaznamenávajú mnoho dní a nocí. Na druhom 
pásiku označila denná ošetrovateľka, aké lieky má Bella dostať.

Crawford sa v noci vie postarať o všetko, čo Bella potrebu-
je. Ako mu poradila sestra, trénoval pichanie injekcií najprv 
do citróna a potom do vlastného stehna. To ešte pred tým, 
ako ju priviezol domov.

Crawford stojí nad ženou asi tri minúty, pozerá jej do tvá-
re. Šál z  hodvábneho moaré jej prikrýva vlasy ako turban. 
Tak to chcela ona, pokiaľ bola schopná vôbec niečo chcieť. 
Teraz na tom trvá on. Navlhčí jej pery glycerínom a vyberie 
z kútika oka mocným prstom karpinu. Bella sa ani nepohne. 
Ešte nie je čas, aby ju obrátil.

Ćrawford pozrie do zrkadla a presvedčí sa, že on nie je 
chorý, že nemusí chradnúť vedno s ňou, on je zdravý. Uvedo-
mí si to a zahanbí sa.

Keď si znovu sadne do kresla, nepamätá si, čo čítal. Nahma-
tá knihy vedľa kresla, skúša, ktorá si uchovala teplo jeho rúk.
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6
V  pondelok ráno našla Clarice Starlingo-

vá v  poštovej schránke tento odkaz od 
Crawforda:

CS,
venujte sa tomu Raspailovmu autu. Čas si nájdite na 
úkor voľna. V mojej kancelárii vám dajú kreditnú kar-
tu, aby ste mohli volať medzimesto. Pred tým, ako sa 
skontaktujete s vykonávateľom testamentu, alebo by ste 
niekam chceli ísť, spojte sa so mnou. Hlásenie v stredu 
o 16.00.
Riaditeľovi som dal vaše hlásenie o návšteve Lectera tak, 
ako ste ho napísali a podpísali. Urobili ste dobrú robotu.

JC
SAIC 8.oddelenie

Starlingová mala dobrý pocit. Vedela, že Crawford jej 
podhadzuje vyčerpanú myš, aby sa s ňou pohrala a aby získa-
la trochu praktických skúseností. Chcel ju však niečo naučiť. 
Chcel, aby to, čo robí, robila dobre. Pre Starlingovú to zna-
menalo viac, ako keby chcel byť k nej iba zdvorilý.

Raspail bol už osem rokov mŕtvy. Aké dôkazy by sa tak 
dlho mohli uchovať v jeho aute?

Z osobnej skúsenosti vedela, že apelačný súd berie ohľad 
na to, ako rýchlo strácajú použité autá cenu, a umožňuje po-
zostalým predať auto ešte pred súdnym rozhodnutím, pričom 
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peniaze sa odložia do vyriešenia kauzy. Zdalo sa nepravde-
podobné, že aj taká zložitá pozostalosť, ako tá Raspailova, 
o ktorú sa viedol spor, by si ponechala auto tak dlho.

Bol tu navyše aj problém času. Ak berie do úvahy obed-
ňajšiu prestávku, má Starlingová denne len hodinu a pätnásť 
minút, aby mohla v pracovnom čase telefonovať. A v stredu 
popoludní už musí podať Crawfordovi hlásenie. Takže ak 
chce navštevovať kurz a študovať potom v noci, má na to, aby 
našla auto, dokopy tri hodiny a  štyridsaťpäť minút, navyše 
rozložené do troch dní.

Má dobré známky z predmetu Vyšetrovacie metódy a moh-
la by sa na niektoré všeobecné veci opýtať prednášateľov.

V pondelok naobed telefonistka baltimorského obvodné-
ho súdu tri razy kázala Starlingovej počkať a tri razy na ňu 
zabudla. V čase, keď mala byť na kurze, debatovala s príjem-
ným úradníkom na súde, ktorý jej vyhľadal súdne spisy týka-
júce sa Raspailovho dedičstva.

Úradník potvrdil, že súd dal súhlas na predaj auta, a ozná-
mil Starlingovej jeho typ a sériové číslo, ako aj meno prvého 
majiteľa, ktoré našiel v právnej listine.

V utorok premrhala takmer polovicu obedňajšieho času, 
aby vypátrala meno terajšieho majiteľa. Napokon zistila, že 
marylandské oddelenie evidencie motorových vozidiel nie je 
vybavené tak, aby vedelo zistiť vozidlo podľa sériového čísla, 
iba podľa poznávacej značky alebo podľa evidenčného čísla 
záznamu o kúpe.

V  utorok popoludní lejak vyhnal účastníkov kurzu zo 
strelnice. V učebni, kde bolo dusno od vlhkých odevov a po-
tu, inštruktor streľby John Brigham – predtým bol v námor-
nej pechote – si vybral Starlingovú, aby si pred všetkými ove-
ril, akú má silu v rukách: chcel vedieť, koľko ráz za šesťdesiat 
sekúnd stlačí kohútik pištole značky Smith a Wesson.
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Ľavou rukou to urobila sedemdesiatštyri ráz, potom si 
odfúkla prameň vlasov z očí a to isté urobila pravou rukou, 
kým ďalší frekventant rátal. Stála mierne rozkročená, pevne 
sa podopierala druhou rukou, plochu pred sebou videla zre-
teľne, mieridlá a náhradný terč boli náležite rozmazané. Asi 
v polovici pridelenej minúty sa v myšlienkach preniesla inam, 
aby zabudla na bolesť. Terč na stene bol zreteľný. Strieľala na 
vysvedčenie, ktoré dostal inštruktor John Brigham od odbo-
ru pre výkon súdnych rozhodnutí pri federálnom obchodnom 
úrade.

Zatiaľ čo ďalší frekventant rátal cvaknutia pištole, kúti-
kom úst sa spytovala Brighama:

„Ako by ste zistili terajšiu poznávaciu značku auta…“
„… šesťdesiatšesťšesťdesiatsedemšesťdesiatosemšesťdesiat…“
„… keď poznáte len sériové výrobné číslo…“
„… sedemdesiatosemsedemdesiatdeväťosemdesiatosemdesiat­

jeden…“
„… a typ? A nemáte evidenčné číslo.“
„… osemdesiatdeväť. Minúta.“
„Dobre, mládež,“ ozval sa inštruktor. „Chcem, aby ste vza-

li na vedomie, že sila rúk je najdôležitejšia pri bojovej streľ-
be. Niektorí páni sú znepokojení, že nabudúce vyvolám ich. 
Znepokojení ste oprávnene – Starlingová je nadpriemerná pri 
streľbe oboma rukami. Cvičí s gumenými stláčadlami, ktoré si 
môžete zadovážiť všetci. Väčšina z vás vie stláčať nanajvýš…“ 
vždy bol v strehu, aby nevytresol slová, na ktoré si zvykol v ná-
mornej pechote, a  tak zakončil slušným inotajom, „čo majú 
ženy pod pásom.“ Potom sa zvrtol k Starlingovej. „Aj vy mu-
síte ešte pridať. Pred skončením kurzu to musíte ľavou rukou 
vytiahnuť nad deväťdesiat. Rozdeľte sa do dvojíc a  rátajte si 
navzájom, kto koľko dosiahne – šup-šup.“

„Vy nie, Starlingová, poďte sem. Čo ešte viete o tom aute?“
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„Len výrobné číslo a typ. A meno človeka, ktorý bol ma-
jiteľom auta pred piatimi rokmi.“

„Dobre, počúvajte. Väčšina robí chybu v tom, že vynechá-
va preregistráciu z  jedného majiteľa na druhého. Evidencia 
medzi štátmi je potom ťažká. Totiž, robia to niekedy aj poli-
cajti. A pritom v počítačoch sú zaznamenané len poznávacie 
značky a evidenčné čísla záznamu. Všetci sa zvyčajne držíme 
evidenčných záznamov a poznávacích značiek, nezaujímajú 
nás výrobné čísla.“

Po celej učebni sa rozliehal treskot tréningových pištolí 
s modrými rukoväťami, a tak jej musel kričať do ucha.

„Jeden spôsob by tu však bol. Firma R. L. Polk a spoločnosť, 
ktorá vydáva mestské telefónne zoznamy, tlačí aj zoznamy po-
znávacích značiek áut podľa typov a výrobných čísel. To je jediná 
možnosť. Obchodníci s autami s nimi zosúlaďujú svoje reklamy. 
Ako ste prišli na to, že by ste sa mali opýtať práve mňa?“

„Pracovali ste v odbore pre výkon súdnych rozhodnutí pri 
federálnom obchodnom úrade, nuž som usúdila, že ste pát-
rali po mnohých autách. Ďakujem.“

„Odvďačíte sa mi, keď si zlepšíte streľbu ľavou rukou a za-
hanbíte zopár týchto frajerov.“

Počas kurzu sa vtisla do telefónnej búdky, ruky sa jej triasli, 
takže to, čo si zapisovala, sa takmer nedalo čítať. Raspail mal 
auto značky Ford. Neďaleko Virgínskej univerzity bol obchod-
ník s fordmi, ktorý jej už dlhé roky opravoval auto. Teraz tr-
pezlivo listoval v Polkovom zozname, chcel jej vyjsť v ústrety. 
Podišiel k telefónu s menom a adresou človeka, na ktorého me-
no bolo naposledy zaevidované Raspailovo auto.

Clarice je na ťahu, Clarice to zvládla. Nebuď hlúpa a zavolaj 
tomu chlapíkovi domov do Arkansasu. Jack Crawford mi celkom 
iste nedovolí, aby som ta odcestovala, no aspoň môžem potvrdiť, 
kto má auto.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Mlčanie jahniat. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


