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Historicka poznarnka

Grofka Alzbeta Bathoryovd v roku 1573, ked mala trindst ro-
kov, Gdajne porodila nemanzelské dieta. Dieta, dievcatko,
rychlo zaviazali do povojnika a odovzdali istému dedin¢anovi,
aby ho vychoval v jednej z dedin v okoli hradu.

Histéria nezaznamenala, ¢o sa s dietatom stalo potom.

Ked 29. decembra 1610 v Uhorsku zatkli AlZbetu Bétho-
ryovd, takzvand krvava gréfku, za idajné vrazdy mnohych
mladych diev¢at, spolu s fiou zatkli aj jej $tyroch ,kom-
plicov®. Boli to: Jan Ujvari alias Ficko — jobannes factotum
(chlapec na vsetko), Ilona J6ovd Nagyovd, byvald pestinka
gréfkinych deti, Dorota SenteSovd, vysSie postavend slizka,
a Katarina Benickd, pracka.






»Nedovolim, aby ma ovlddali muZi.*

GROFKA ALZBETA BATHORYOVA
(list Jurajovi Banffymu, 3. februdra 1606)

Videl, ako slnko zmizlo, a z jaskynnej priepasti
vySla priSera, ktord mala podobu Zeny.

Orlando Furioso, Canto (Spevy) 42, 1532






Prolog

tomto obrdtenom svete moze byt slizka krilovnou.
Mbze sediet na drevenom tréne a vSetci okolo sa jej
budu klafiat a pocavat ju. Jej slovo bude zdkonom.

»Povedzte ndm nieco o tej knihe,” prehovor{ prokurdtor.
On je ten krdl, ten, ¢o povysil tato chovatelku zvierat, tito
krajéirku, na také vzneSené miesto.

,Patrila gréfke,” povie. ,Bola v truhlicke z ruZového dre-
va v jej kniZnici.”

Prokurétor sa nepyta, ako sa slazka dostala do grétkinych
komndt. Podrobnosti sa v sidnej sieni rovnako neZziaduce
ako deti; len neprijemné a zbyto¢né.

,» Iy si ju otvorila?“

Pokr¢f plecami. , KIG¢ bol vzdy v zdmke.

,Co bolo vnitri?*

»Kniha... vyzerala ako G¢tovnd kniha.”

Spomienka na knihu diev¢inu znervézni. Bola to takd zlo-
vestnd vec; sipis umrti, katal6g nestastia. V ruke drz{ mala
drevent hisku. Ktosi jej raz poradil, aby ju pohladila po krku,
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ak by citila obavy alebo smutok, a ona to teraz robi, pricom
palcom prechddza po opotrebovanej ryhe na jej krku.

»A ¢o v nej bolo?* Prokurdtor sa snaZi potlalit netrpezli-
vost v hlase, ale citi, Ze toto dievéa poznd doleZité dokazy. Je
iné ako ostatn{ svedkovia so svojimi pribehmi o mftvoldch
a popalenindch, jazvach a dordnianych teldch. Malo s grétkou
vztah, ktory ostatné diev¢atd nemali. Mus{ ho rozlasknut ako
skeblu a vytiahnut z nej perlu.

,Bol tam zoznam mien diev¢at a pri kazdom z nich bolo
napisané, ako zomrelo.”

»Ved ona nevie Citat!”

Ten hlas znie z galérie, je prenikavy ako piStalka.

»Videla som, Ze je to zoznam mien, bol dost jasny,” trvd
na svojom dievca.

,Kto napisal ten zoznam?“

»Bol to grétkin rukopis, zdznamy o vSetkych dievcatdch,
ktoré zavrazdila, aj o tom, ako to urobila.”

V stidnej sieni zaSumdi, ale prokurdtor chvilu ml¢i. Pozrie
na porotu, na dvadsat muZov, ktori v tomto obrdtenom sve-
te teraz grofku stdia. Vid{ dokonaly strih ich $iat, tuk, kto-
ry im vypliia lica, morélnu istotu ich pohladov a v tej chvili
vie, Ze to bude Iahké.

,Kolko tam bolo mien?* spyta sa.

Diev¢ina-krilovnd sa pomrvi na svojom do¢asnom tréne.
M problém s novou vlnenou spodnickou, ktord ju pichd. Nové
kozené Crievice ju zas tladia, pélia. Je zvldStne, Ze zo vSetkych
dievlat prezilo prive toto a ostatné zomreli. Zo vSetkych diev-
Cat, ktorym zaSili Gsta, sa tomuto podarilo tie svoje otvorit.

»Stovky,“ odveti.



LETO

Uhorsko. 1610






[.ovci dievcat

richddzaja po polnej ceste, ktord sa tiahne popri chatr-

¢i, potom mizne na Gbo¢{ husto porastenom borovica-
mi. Nevidi ich, v§imne si len, Ze husi pri jej nohdch presta-
li $tipkat trdvu a naklonili hlavy k ceste, v ladovomodrych
oCiach sa im zral{ rozhorcenie.

Otol{ sa a mlaskne jazykom. ,Kto s ti dvaja, moje malé
priatelky?* opyta sa husi a oprie si kosik s obilim o bok.

Je to zvlastny pér: dvojica krd¢ajiaca do kopca v nesko-
rom popoludni. Zena, zadych&and a Cervend od letnej hord-
Cavy, a mlady muz kracajici vedla nej vo vysokych koZzenych
¢izmdch, z kalapu mu sebavedome tré{ pierko.

»Apa, mame navstevu,” ozndmi dievca starcovi, ktory se-
df na lavicke pri vybielenej stene chalupy a drieme v tieni
hrubej slamenej strechy.

Starec sa pohne, az ked sa rozletia husi, pohorSene gi-
gajdc na vysoké ¢izmy $liapajice po vzdcnej trdve. Starec
chvilu Zmurkd do zapadajiceho slnka a potom vstane.
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Prisli sme z Cachtického hradu,” povie déleZito muz
v ¢izméch. Starec zblizka vidi, Ze je to skdr mlddenec ako
muZ, pokozku md ete hladkd, ledva mu na nej stihlo vyra-
$it par fazikov. StarSia Zena odstr¢f hus, ktord sa jej priplietla
pod nohy a este stédle Stipkd trdvu. Usmeje sa, lapd po dychu,
ale o¢i rozhodne upiera na dievca.

,Ja som Dorota SenteSovi,” povie po chvili, ,.a toto je Jdn
Ficko Ujviri. PriSli sme sem z mesta, lebo sme poculi, Ze
vaSe dievca si hladd pracu.”

»Zle ste poculi.”

Dievca sa zamradi. Starcove slovd zneja neCakane ostro
ako nabrisend Cepel.

»No tak, pane,” nedd sa odbyt Dorota SenteSovd, , ktoré
dievca by nechcelo pracovat na dvore gréfky Alzbety Batho-
ryovej? Kazdé dievca z okolia sthlasi, Ze pdjde s nami do
Cachtic.*

,Tak si ich vezmite a nds nechajte na pokoji.“

Zena sa zhlboka nadychne, potom sa obriti k diev¢atu
a znova sa usmeje. Je to strojeny dsmev, pomysli si dievca,
nie ldskavy, ktory vychddza z due. Len jej spoCinie na tvi-
ri, pekny ako slnecné svetlo, ale zmizol by s prechddzajicim
mrakom.

»MoZe$ ma volat Dorka, dieta. VSetci mi tak hovoria. Ako
sa volds ty?*

,Borka. Oficidlne Barbora.

»A tvoje priezvisko?*

,Volaja ma Husiarka.”

Mladik si odfrkne. ,Borka-husiarka!*

Ano,” povie dievia vyrovnane, ,a teba volajt Jan Ujvari,
chlapec z podhradia. Tak to chod{ u Iudi, ktorf pochddzaja

odnikial, preto nemaji mend, iba rozne prezyvky.“
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Mladikova tvir potemnie, ale nepovie ni¢. Borka si v§im-
ne pierko v jeho klobtku, je z orla; biele naspodku, potom
tmavsie s takmer Ciernym koncekom. Naozaj vynimoc¢nd
ozdoba pre obycajného chlapca, sluzobnika z hradu.

»No, Borka-husiarka,” hovori Dorka, ,mdme pre teba
pracu v Cachticiach. Moja pani potrebuje slizky a kraj&irky.
Vies Sit? Varit? Aj keby si vedela iba oSklbat hus, na tom
nezileZ{. Naudime ta vSetko, o treba.”

,Dievcatu stadi to, o vie,” hundre starec.

»Naozaj?“ Dorka si Borku premeria od hlavy po pity, pre-
zerd si hrubé pldtno jej Cepca a rukdvy kosielky, trochu prilis
krdtkej na jej Stihlych rukdch, trochu u$pinenej na zdpistiach.
Jej odi sa pristavia na tvéri dievcata, na vrkoci prehodenom
cez plece, tmavych lesklych vlasoch ako vylestené drevo, az
po konce, kde sa zvlnili a zosvetleli dozlata. ,Diev¢a je velmi
pekné,” povie. ,Nechce§ pre fiu manZela? Alebo tu md stra-
vit cely Zivot a prehrabdvat sa v husom truse?*

Ficko sa zasmeje. ,MoZe byt patiou jablotiového sadu,” po-
vie, naSiroko rozhodf rukami, aby gestom ukdzal na sad rozpre-
stierajdci sa za chalupou, a potom vystriha zloZitd poklonu.

»Radsej to ako mftva,” zaSomre starec.

,Co tym mysli¥?“ spyta sa Dorka.

,Dobre vies, ¢o mdm na mysli. Pocul som, Ze dievcata,
ktoré idd na Cachticky hrad, sa u? nikdy nevratia."

Dorka sa uskrnie a vzdychne. ,Nesmie§ verit klebetim.
Moja pani nemdze poniknut miesto hocakému dievcatu. Tie
pribehy st nezmysly, ¢o $iria bldznivé Zenské, kroré grétka
prepustila.”

Starec sa zasmeje. ,,Andrdsa z Kerezstiiru by som nenazval
bldznivou Zenskou. Je to hlavny notdr a prihldsilo sa mu uz
vela svedkov.”
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Dorka nedokdZe skryt netrpezlivost. ,Spytaj sa sdim se-
ba," povie. ,Co mdZe vediet poddany z podhradia o mojej pa-
nej?”

,Co ti ludia hovoria, zpa?“ spyta sa diev¢a.

Skor nez starec stihne odpovedat, Dorka ho prerusi. ,,Vo-
143 ho apa, ale tento muZ nie je tvoj otec, v§ak?* Jej hlas sa
zmenil; je niz${, kadencia pomalSia. Dievcatu znie v uSiach
ulisne, nechdpe vyznam slov.

,Je to mdj otec,” tvrdi.

»Samozrejme,” prisved¢{ Dorka, ,.aké by bolo GZasné, keby
bol svet taky jednoduchy, ale nie je, drahé dieta. Kolko mas
rokov?“

,Piatndst.”

,» TakZze si uz zena.“ Dorka ju pozorne skima. ,,Vies, ¢o ro-
bia so Zenami, ¢o Zijd s muZmi, ktor{ im nie si ani manZel-
mi, ani otcami?*

»Dost,” upozornf ju starec, ale Dorka ho ignoruje.

,Odreza im nos,” pokraluje, ,aby vsetci vedeli, Ze s to
pobehlice!*

»dom stary!“

Dorka si ho premeria. , ESte nemds ani Sestdesiat rokov,
takZe si dost mlady, dokdZe§ sa pobit hoci aj s miestnymi
mlddencami. Sme v Trencine len derti a uZ som pocula, ¢o sa
o vas dvoch hovori.*

,Kto pocava klebety?*

Dorka sa Siroko usmeje. ,M4S§ pravdu. Mozno by ani je-
den z nds nemal stdit toho druhého. Dobre, nerob si z tych
re¢{ tazk( hlavu. Pokial ndm to dievca das, poviem klebet-
nikom, Ze som ta videla na vlastné oli a Ze si dobrym otcom
tomuto diev¢atu, ni¢ viac.“

,Preco to znie ako hrozba?* spyta sa starec.
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»INie je to hrozba, je to prosba: dovol Borke, aby i§la s nami
na hrad slazit gréfke. Toto dievca je prilis dobré, aby péslo
husi alebo sa stalo Zenou nejakého surovca, napriklad kova-
¢ovho syna.”

Jozet sedi v chalupe za kuchynskym stolom a striha rezbar-
skym noZom kus dreva. Husté hobliny padaji na podlahu oko-
lo neho, no on pomaly a rozvdzne pohybuje noZom hore a dole.

Borka sa usmeje, ked pred neho poloZ{ tanier s bravcovym
misom a fazulou. ,,Co strihate? spyta sa a sadne si oproti
nemu. ,,Dorkinu hlavu?*

Jozef sa napriek vSetkému zasmeje a s povzdychom polo-
Z{ drevo na stdl. UZ sa ¢rtd tvar lebky, a to je nos? Obludne
dlhy, podobny zobdku, s dvoma ofami, prizdnymi otvormi
urobenymi dldtom, ktoré jeho pomstychtivd ruka vtladila
hlboko do dreva.

»Nie," povie Jozef, utrie si ruky do koSele a vezme do ruky
krajec ja¢menného chleba. ,Nebudem stricat ¢as vyrezdva-
nim podoby Dorky ani jej mladého pomocnika.”

Fazula sa dusila nad otvorenym ohniskom v kotliku, Bor-
ka ju ochutila feniklom. Starec si namo¢{ hruby krajec do
omdcky a potom si odhryzne.

»Preco ste taky nahnevany, apa?“

Jozef odloZi chlieb na tanier, pomaly preziva, ale jedlo mu
akosi nechuti. Potom si zabor{ ¢elo do dlan{ a sklopi zrak.
Chvilu tak zostane, kym diev¢a rozmysla, ¢i md vstat a po-
dist k nemu. Jozef k nej ponad stdl vystrie ruku a otvor{ dlasi.
»Ach, Borka," zaSepkd, ked mu ju podd, ,,som smutny, preto-
Ze viem, Ze md pravdu.”

Borkou prejde chlad napriek teplému veceru, napriek ohfiu,
ktory hori v peci. Napne sa, akoby chcela odtiahnut ruku, ale
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starec ju pevne drzi. ,UZ tu nemdZe§ zostat,” povie jej. ,,Dob-
re to vie$.”

»Ale vy ste mi to slabili,” zaSepkad.

»Aj som to dodrzal.” Jozef jej pevnejsie zovrie ruku, aby
sa utvrdil v pravdivosti toho, ¢o hovori. ,Slibil som jej, Ze ta
ochrdnim, a to som aj splnil. Teraz sa musim sdm seba spytat:
porusim slub, ked ta pustim pre¢, alebo ked ta tu nechdm?*“

Borka pomaly odtiahne ruku a on ju tentoraz pusti. Sad-
ne si na stoli¢ku a pozrie na jedlo, nedotknuté na tanieri.

Prejde niekolko okamihov, kym Jozef opit prehovori. , To-
to nie je Zivot pre teba,” povie, ,,tu v kopcoch.*

Slnko zapadd a okno nad stolom je ako paleta farieb; od
ohnivych odtiefiov po najhlbsie indigo, ako obloha tmavne
a zalina splyvat s karpatskymi horami. Coskoro budd mu-
siet zapdlit sviecku, ale ani jeden z nich sa nepohne. Potom
Borka povie: ,Nikdy mi nechybali iné deti. Spriatelila som
sa s husami a veveri¢kami, ktoré im chodia kradniit zrno.
Nechybala mi ani $kola, lebo ste ma vSetko naucili. Nepo-
trebujem ni¢ viac ako toto.”

,Polula si, ¢o povedala Dorka.“ Jozefov hlas je drsny ako
napoly ostrihané drevo, ktoré leZ{ vedla neho. , Bude robit
problémy a to nepotrebujeme.

, TakZe to je moja volba?*“ spyta sa Borka a sleduje ho, ako
berie do ruky vidlitku a pich4 do kiska bravéového misa. , Ist
s nimi do Cachtic, alebo zostat tu a nechat si odrezat nos?*

,Nie,“ odpovie starec, ,,bud pdjdes do Cachtic, alebo skon-
&S mftva ako tvoja matka.”



Hrad na kopci

Skaid)’fm otrasom koca sa Borke zdd, Ze jej srdce vysko-
&i z hrude. Voz vizga do kopca, kone frkajd a dychdia,
ked kolesd skripu po uvolnenych kamerioch a zachytdvaja sa
v kolajach, ktoré vysusilo letné slnko. V ruke zviera dreve-
nu figarku a palcom prechddza po jej povrchu, akoby v jej
hladkych krivkdch nachddzala upokojenie. Pamdtaj, Ze ta
mdm rdd, povedal jej Jozef, ked jej ju vtisol do rik.

Ko¢ sa ndhle zachveje, Borka zalapd po dychu a chyt{ sa
sedadla.

»BoZe,” zvold Dorka oproti nej, ,,akd si nervézna!®

Borka sa upokoji a zamrmle Cosi na ospravedlnenie. M4
pocit, akoby sa viezli v obrovskej Zeleznej guli, ktord sa po-
maly gula do kopca, a ked sa dostant na vrchol, zritia sa do
nie¢oho nezndmeho. Zahryzne si do spodnej pery a pozrie
si na kolend. Hoci sa ststredi na hrubua ldtku svojej sukne,
uvedom{ si nie¢{ pohlad. Zdvihne zrak a vid{, Ze diev¢a se-
diace vedla Dorky sa na fiu usmieva. Borka vrhne pohlad
na Dorku, ale td sa pozerd z okna, obolie md sustredene
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zvraStené, akoby sa medzi kamenimi a riedkymi krikmi,
ktoré pokryvaja svah, skryvalo daco dolezité. Dievca vypne
hrud, vraj nervizna! Vyslovi to iba perami a napodobrfiuje
spbsob, akym si Dorka zaloZila ruky v bok.

Borka potlali chichot. Dievca sa na fiu usmeje, v licach
sa mu urobia jamky a vyfikne vzduch smerom nahor, lebo sa
mu na Celo lepia pramene vlasov, $teklivé ako konceky pSe-
ni¢nych klasov. Vold sa Zuzana — Dorka to povedala, ked
nastupovala do koca — a Borka sa snaz{ spomendt si, ¢i ju
niekedy nevidela v meste, ¢i niekedy nestdla za fiou a neca-
kala, kym pekar rdno otvori dvere, alebo sa s fiou netlacila na
trhu, ked priSiel kupec so zvizkami ldtky zafarbenej ndpad-
nymi odtiefimi. Asi nie. Vic¢Sinu dievéat poznd aspofl z vi-
denia, ale v koci st len ony dve. LenZe kazdé diev¢a z mesta
sa chce dostat do Cachtic.

Borka sa pozrie z okna. Z miesta, kde sed{, vidi, ako sa
nad strechou koca vln{ koncek Fickovho pierka. Skiima ho,
lebo nemd ni¢ iné, na ¢o by sa mohla pozerat, az kym kot
nezahne za roh a neotvorf sa jej novy vyhlad, aky este nikdy
nevidela.

Borka je zvyknutd na krdsu prirody. Vyrastala v kopcoch
a uz sa tak nenadchyna, ked vidi, ako sa skalnaté obrysy Kar-
pdt vyndraji spomedzi Ciernych borovic, ktoré pokryvaja
Gboclia, v zime zasneZené, v lete husté ako vl¢ia srst. Nie je
to v8ak ndhodnd velkolepost prirody, je to kultivovand vel-
kolepost, vytrysknutd zo samotnych skal, na ktorych stoji.
Hladké kamenné steny sa tiahnu do vysky aj do $irky a Cas
ich tak vylestil, Ze sa ich sivd farba menf so svetlom ako zim-
nd obloha. Za hradbami sa tycia veZe a veZicky, zakonené
strechami ako Spicaté klobuky, sfarbené do rovnakych Cer-
venych odtiefiov ako vyprahnutd zem pod kolesami koca.
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Dorka si vS§imne, ako na fiu Borka hladi, a spokojne sa
usmeje. , LepSie ako tvoja rozpadnutd chalupa, ¢o?“ povie
a pritlali sa dozadu, aby sa Zuzana mohla naklonit a tieZ sa
pozriet. , Tak Co, si rada, Ze si §la?“

Tato otdzku aj Borka ml¢ky kladie hradu, ale jeho mury
st nevyspytatelné, oknd tmavé a zatvorené, slepé k vonkaj-
Siemu svetu, chraniace jeho tajomstvd.

Zuzana prechddza prstami po stene, prechddza po celom jej
obvode. ,ESte nikdy som nebyvala v okrahlej miestnosti,*
povie nadSene. VeZicka je takd mald, Ze netrvd dlho a opit
stoji vedla Borky. ,, Ty dno?“

Borka pokriiti hlavou. Zila len na dvoch miestach: v Jo-
zefovej vybielenej chalupe a na nejakom inom mieste. Tom,
na ktoré sa oblas pokisa spomenct si, ale nedokdZe to, ako-
by td spomienka bola prizrakom, ktory mé tendenciu zja-
vovat sa nebadane a zmiznit, len ¢o sa nafi pokusi zaostrit
zrak.

Je veler a vzduch je Stiplavy od lojovej sviecky. Borka pri-
stipi k oknu a hladi von do prdzdnej Ciernej krajiny, kto-
rd uchvitila jej pohlad. Niekde tam stoj{ Jozef, pri dverdch
chalupy, piska do noci a vold psy dovnitra. Potom ich vet-
ky bezpecne zavrie, uhasi oheti a naplni dzbdn vodou, aby
bola pripravend na rdno.

91 v poriadku?“

Zuzana stoj{ za fiou a hoci tie slovd takmer zaSepkd, Bor-
kino telo sa pri nich napne.

,Chyba mi mdj apa,” povie a otol{ sa.

»onaz sa na to nemysliet,” povie Zuzana a zaStipne pla-
mefl svieCky dvoma prstami. ,,Pod,” chyt{ Borku za ruku,

’ o«

»podme si lahnut.
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Na podlahe lez{ slamnik, na ktorom moZu obe spat. Je
takmer taky velky ako izba, ktord je len o mélo vicsia ako
stary sklad zbranf ¢i vyhliadka na vrchole schodiska, ktoré sa
vinie veZzou nahor. Ked uz st pod prikryvkou, Borka skima
svoju spolubyvajicu, rty jej tvdre v tme, nejasné obrysy jej
vlasov. ,,Preco si sem prisla?“ spyta sa.

Zuzanine oci st bez vyrazu, ale Borka pocuje, ako rezig-
novane vydychla.

»Matka ma predala,” zaSomre.

,Predala ta? Ako to mohla urobit?“

»Ach, lahko.” Zuzana prevriti oli a pozrie do stropu. , Ty
zbytocné stvorenie!“ povie hlasom takym prenikavym, az sa
Borka zlakne. ,,Este si nedoniesla vodu, ty lenivé dievisko? Pozri
sa na tie stehy! Nebodaj ich prasatd vysivali svojimi klami? A kto
upiekol tento chlieb? Mdm nim ritbat drevo?”

Borka si odfrkne. ,,Bolo to az také zI1é?*

~Horsie. Ni¢ som nevedela urobit poriadne a ona ma aj
tak nepotrebovala. Mdm tri starSie sestry, vSetky maja ovela
lepsie vyhliadky na dobré manZelstvo ako ja. Nebola som
pre mamu nijako uZito¢nd, takZe bola rada, ked sa ma zba-
vila.”

,Je mi to lito,” povie Borka.

»,Nemusi§ ma [utovat. Nemala som postel iba pre seba
odo dfia, ked som sa narodila.”

Zuzana sa natiahne ako hviezdica na slamenom matraci.
Borka sa citi zvldStne, Ze je tam. Vzdy spdvala sama okrem
psov, ktoré si obcas pri§li lahnit vedla nej, opierali sa o fiu
bokmi a $tuchali ju fiufdkmi do krku. Nevie, ¢ sa md skr-
Cit pod tlakom Zuzaninych natiahnutych koncatin, alebo ju
objat ako psy, hladajic teplo a istotu.

»M4S§ strach? zaSepkd Borka.
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Zuzana k nej oto¢{ hlavu. V mesacnom svetle jej bielka
ol{ ziaria ako perly. ,,Z ¢oho?*

,Z grofky. Ludia hovoria, Ze sem prichddza vela dievcat,
ale len mdlo z nich sa vrati.”

Zuzana sa opdt otoli prec. ,Bojim sa hladu,” povie po chvi-
li, ,a bojim sa zimy. Bojim sa vlkov, ktoré v zime prichddza-
ja do dediny a vytahuja chorych z posteli. Coho by sme sa
mali bdt tu, ked mdme plné bruchd a nohy v teple?” Potom
si nendpadne prehodi nohu cez Borku a prstami sa jej dotkne
lytka, az nadskodi.

Zuzana sa zasmeje. ,Dorka mala pravdu, si prili§ ner-
vozna!“

»Mali by sme spat,” povie Borka trochu neisto, ,,uZ je ne-
skoro.”

»Ako chces,” odveti Zuzana, podoprie sa na jednom lakti
a potiahne vrece s plevami navrch matraca, aby si nafi mohli
opriet hlavy. ,Co je to?" povie a niefo spod neho vytiahne.

»Ni¢," vravi Borka, ,len darcek, ktory mi vyrobil Jozef.*

,Ale ¢o to je?" Zuzana podrzi predmet, skiima plynulé
linie dreva, v tme Zmurkd na jemne vyrezdvané kridla a ten-
ké nohy.

Borka sa naciahne a zovrie predmet v ruke. ,Je to hus,
ty hlapa,” povie.

ESte sa nerozbrieZdilo, ale obe stoja v rozlahlej hradnej ku-
chyni, bosé nohy sa im $mykaji po chladnej podlahe, tvire
maju rozpéalené od ohtia. Kuchyiia s klenutym kamennym
stropom osvetlend olejovymi lampami pripomina kryptu.
Borka md sklopené oci a skima okraj dreveného stola, pod
ktorym sa pratené kosiky naplnené zeleninou, a mnoZstvo
Cervenych hrncov a misiek rozloZzenych na fiom.

27



Sonia Velton

Cakajﬁ, Ze im niekto povie, o maju robit, ako byt uzi-
toné, ale momentdlne sa zdd, Ze len prekdzaja. Pri ohnisku
s mohutnym ohfiom spotend kuchdrka miesi cesto, zatial
¢o ind vytahuje uz upecené bochniky a kladie ich na stdl;
Cerstvé, zlatisté, votiajice domovom. Borku v oliach $tek-
lia slzy. Zaklon{ hlavu, akoby ich mohla potlalit, zavrie odi,
potom ich otvor{ a hladd nieco, na ¢o by sa sastredila. Nad
flou sa ty¢i priam nebesky strop s kupolou. Na retaziach
pripevnenych ku kametiom sa zavesené tmavé predmety:
Zelezny kruh a na fiom hrnce a panvice ako obiehajtce pla-
néty, dreveny stojan a na fiom priviazané zviazky byliniek
a cesnaku. Mftvy bazant vyzerd, Ze sa chystd vzlietnut cez
tato zvla$enu oblohu, nebyt hacika zarytého do jeho didho-
vého peria.

,Tak, a je to.”

Dievcatd sa zlaknu a otolia sa.

»Pani bude ¢oskoro hore,” ozndmi Dorka, ked prechddza
okolo nich. ,,Gréftka si po prebudeni ddva Skoricovi vodu
a niekedy aj medovnik s figami.“

Dorka ukdZe na jednu zo sliZok, ktord hned prinesie umy-
vadlo a za¢ne ho plnit horticou vodou zo sporaka.

»Pani nikdy nepreruSuje pdst masom. Namiesto toho si
déva vykostkované slivky s platkami citréna a zdzvoru.”

Borka tazko prehltne. M4 si to vSetko zapamitat? LenZe
uz si nevie spomendt, ¢i si v kotliku slivky alebo figy a ¢i
je voda ochutend Skoricou alebo zdzvorom. Slizka prehod{
Dorke cez predlaktie lanovy uterdk a potom jej podd misku
s vodou. Dorka sa otol{ spit k Borke a Zuzane a s ofakédva-
nim si ich prezera.

Borka vystrie ruky a s hrézou si uvedomi, Ze sa jej tra-
si. ,Mdm...“ Pokasa sa prehovorit, ale zd4 sa, Ze jej slovd
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uviazli v hrdle zovretom od strachu. Odkasle si, nadychne
sa. ,,Chcete, aby som to odniesla pani grétke?

,Iy?* Dorka sa zasmeje tak hlasno, az kuchdrka zdvihne
zrak od ustavi¢ného miesenia cesta. ,,Nie si hodna toho, aby
na teba pani grétka ¢o len pozrela! Nie, ja jej to odnesiem,
ty zostane$ tu. Pozametaj zatial podlahu a vydrhni st6l. Ked
vyjde slnko, vypust von prasce.”

Za kuchytiou je dldZdené nddvorie a na fiom roztrisend sla-
ma. Popri hradnych miroch sa tiahnu ohrady z dreva, chlie-
vy z koZe a zo slamy, ktoré chrdnia o$ipané a kozy pred sln-
kom. Sliepky kotkoddkajt a rozletia sa, ked im Zuzana hod{
do ohrady chlieb.

,U% sa citim ako doma,

¢

‘ zamrmle Zuzana, ked zhnit4 hla-
va karfiolu dopadne rovno do blata. Velkd svifia zakrochka,
zdpas{ so zvySkami pomyji.

,Co myslf, ¢o budeme musiet edte robit?" spyta sa Borka,
vyberie z hrnca nahnitd figu, krord nie je vhodnd pre grétkin
maskrtny jazylek, a hod{ ju prasatu.

»No, ja neviem, okopdvat zdhradu?“

Borka zbledne. ,Naozaj si myslf, Ze...“ Potom zmlikne
a pozrie sa k vysokym hradnym veZiam. Zuzana vyprazdni
zvySok vedra a sleduje Borkin pohlad.

Nédvorie sa zvazuje smerom k ovocnému sadu plnému Ce-
re$ni, sliviek a jabloni. Nad sadom je rad elegantnych kom-
ndt, s olovenymi sklami na okndch lemovanych kamenny-
mi oblikmi. Horné poschodie vystupuje az za hradné mry.
Nieco upttalo Borkinu pozornost: odtiahnuty zdves a pri
fiom Zena, ktord sa pozerd na svet leZiaci jej pri nohéch.

»Myslis, Ze je to ona?* zaSepkd Borka, akoby Zena mohla
zalut jej slovd, ktoré sa nest vo vetriku.
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Zuzana pokri plecami, ale Borka sa neprestdva pozerat
na postavu, Stihlu ako trstina, ako mizne z dohladu.

,Je krdsna, v§ak?“ Ficko sa postavi vedla nich, oble¢eny
v tmavomodrom dolomdne s nazberanymi rukavmi, ktory od-
haluje bielu koSelu pod nim. ,Ddvaj pozor, na koho sa pozeras,
husiarka. Aj prasatd vedia, Ze maju drzat rypak nizko pri zemi.”

Borka sa zalervend a sklopf zrak. Vie, Ze sa na fiu Ficko stdle
pozerd. Jeho pohlad je intenzivny ako odlesk slnka, ako nieco,
o by chcela vyhladévat a ziroveni by sa chcela pred tym chranit.

»~Mdm pricu,” zamrmle a zohne sa, aby zdvihla vedro.

,»To teda mas," odpovie Ficko, ,,aj preto som tu. Obe pbj-
dete do vychodnej miestnosti vedla maselnice. Tam na vés
¢akd Ilona Jéovd Nagyova.“

Vychodnd miestnost sa tak vold preto, lebo zachytdva ranné
slnko. Okolo stola pod velkym oknom sedi osem diev¢at, hla-
vy maju sklonené, ststredia sa na §itie, akoby od toho zdvisel
ich Zivot. Uprostred stola je hromada $iat: kosele a kosielky,
voldny, goliere a manzety, slabo voriajtce lojovym mydlom
a stuhnuté od suenia na slnku.

Ilona Jéové sa naklon{ nad stdl a pevne pritladi kiby prstov
na jeho hladky orechovy povrch. Akoby splynula s ndbyt-
kom; je pevnd a strnuld, $lachy na chrbtoch rdk md ohnuté
a napnuté.

,» Vies §it?“ spyta sa Zuzany.

Zuzana potlali Gsmev. ,Moja mama vravievala, Ze horSie
by som ani nemohla. Vraj §ijem, akoby som mala namiesto
rak prasacie papréky.”

Ihla dievcata sediaceho oproti sa zastavi. Trochu zdvihne
hlavu, aby sa na Zuzanu pozrelo, o¢i ma doSiroka otvorené,
pery roztiahnuté v nemom GZase.
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,Co si povedala?“ Ilonin hlas pichd ako ¥pendliky v $ka-
tulke pred fiou.

Zuzana sa pozrie na diev¢a a to sa okamZite vrati k spod-
nicke, ktori za$iva. Tak silno tahd nit, aZ na ldtke zostdva-
ja zéhyby.

,Urobim, ¢o bude v mojich sildch,” prehodi Zuzana.

,To si zapi§ za usi, Ze sa budes§ snazit.“ Ilona siahne na
hromadu $iat a vytiahne pancuchu. ,Zacnes touto,” povie
a hodf ju pred Zuzanu. , A pozor, nech nevidim stehy.”

Zuzana zdvihne pancuchu. Je z materidlu, ktorého sa ni-
kdy predtym nedotkla, v jej rukdch je ako z floru, jemnd ako
pavucinka. Zhrozenej Zuzane sa zd4, Ze aj td najjemnejsia nit
v nej robi ryhu ako ko1l tahajici pluh. Pozrie na Borku, ktord
dostala bielu lanovi Celenku, naskrobend a vpredu ozdobend
koralikmi. Borka v§ak md prsty neskutocne Sikovné a ¢oskoro
znovu upevni uvolneny pés Celenky. Ilona spokojne prikyvne
a podd jej $atku so stiahnutym lemom. ,, Pozeraj si na prsty,”
napomenie Zuzanu, ked prechddza okolo.

Ilona J6ovd m4 priblizne tolko rokov ako Dorka: je teda
stard Zena, ktord uz ddvno prekrocila patdesiatku. No zatial
¢o na Dorku sa vek prilepil akoby vo vrstvdch, roztiahol jej
zivotik a usadil sa jej vo vraskach na krku, Ilonu akoby ob-
nazil. Stoji za vrchstolom ako biela breza v zime; $tihly ble-
dy stlp, samy uzol a kostnaté Gdy.

Zuzana dosije, polozi panc¢uchu na stdl a uhladi ju prsta-
mi. Kym sa pozerd na hromadu $iat a rozmysla, ¢o dalej,
pancucha sa spred nej strati, Ilona ju podrzi medzi ukazova-
kom a palcom.

,Posmievas sa mi?“

Ilonin hlas je tichy, ale vSetky dievc¢atd zdvihna zrak
a upriamia o¢i na pan¢uchu visiacu jej z prstov.
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,Nie, pani."

,» Tak preco si to urobila?*

,Co som urobila, pani?*

,» Toto!“ Ilona potrasie panc¢uchou tak, Ze sa mykd ako ryba
na hd¢iku. , Tito pancucha je z najjemnejSieho hodvdbu dove-
zeného z Lyonu, a ty si ju znicila. Vidno vSetky diery. Grof-
kine nohy budi vyzerat, akoby mala kiahne!*

Jedno z dievcat sa zachichoce, ale tazko povedat, ktoré,
pretoZe o chvilu maja vSetky na tvdrach rovnaka bezvyraz-
nd masku.

,Chdpes, preco si tu?“ nalieha Ilona, ale Zuzana ne$tast-
ne pokruiti hlavou. ,,Si tu, aby si mi ukdzala, ¢o vie$. Diev-
Catd, ktoré vedia $it, budd $it, mozno dokonca nastipia do
Cipkdrskej skoly. Dievcatd, ktoré vedia rozoznat husaci tuk
od brav¢ovej masti, budd pracovat v kuchyni. Ale dievca-
td, ktoré nevedia ani jedno, ani druhé...” Ilona sa odml¢{
a opatrne poloZzi pancuchu spit pred Zuzanu, akoby pred-
kladala nejaky dokaz. , P6jdu do pri¢ovne pomdhat pri vel-
kom prani.”

,Ona za to nemdze.“

Ilona neochotne skizne otami zo Zuzany na Borku, ako-
by ju tam Cakalo nieco eSte neprijemnejsie.

»Nikto by nedokdzal dhladne zaSit hodvab lanovou ni-
tou,” povie Borka a jej hlas sotva prehlusi Suchot ostatnych
Siestich dievcat, ktoré sa nervézne vrtia na svojich miestach.

Ilona na fiu chvilu hlad{ a potom urob{ nieco nezvycajné.
Prikr¢f sa vedla Borky, chyt{ ju za ruku a palcom jej jemne
prejde po pokozke. ,,Akd $koda,” zaSepkd. ,,Myslela som si,
Ze tieto prsty st najSikovnejie, aké som kedy videla, ale teraz
si ich znidfs. KoZa aj miso sa ti spdlia aZ po kost po tyzdni
pondrania do horticej vody a ldhu.”



Najduch

z chvilu ju pozoruje. Z nizkeho miurika oddelujiceho

nddvorie od sadu, na ktorom sedi, méd dobry vyhlad na
pracoviiu. Velké pranie je v plnom pride. Kose s postelnymi
plachtami, oblieckami na vanktSe a periny, uterdkmi a inou
postelnou bielizfiou vynédsaja z podkrovia, kde sa v truhli-
ciach hromadili celé mesiace, ¢o tu gréftka byva. Vzdy ked
sa objavi nejaké dievca, pratka Katarina Benickd mu vezme
kés a posle ho spit po dalsiu bielizes.

Dvere na pracovni zostali otvorené a para stipa do letné-
ho vzduchu ako dym. V tstach md dlhé steblo travy a jeho
koncek, tazky od semien a hufiaty ako veverili chvost, sa
kyva hore-dole, kym nepritomne Zuje druhy koniec. Pozo-
ruje ju, ako si chytd do rik sukne a dviha si ich nad ¢lenky,
potom bosymi nohami vystipi na drevend stolicku. Kory-
to na pranie je hlboké a ona si vytiahne sukfiu a spodnic¢ku
vySSie a zastrd{ si ich za zdsteru uviazani okolo pdsa. Potom
opatrne vlezie do mydlovej vody; stuhne, ked sa jej hortca-
va zacne plazit po bielych stehnéch.
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Z nic¢oho ni¢ mu na lici pristane facka. Vykrikne a vyplu-
je steblo travy na dlazbu.

., To nie je ni¢ pre teba,” zahundre Dorka a zazrie natiho.

,Co?* Ficko sa mrzuto $klabf a $tcha si lice.

, M43 na préci iné veci ako civiet na to diev¢a,” povie a kyv-
ne hlavou k prac¢ovni. ,, Potrebujeme viac popola na lih. Ute-
kaj a nejaky prines do pristavby. UZ aj.”

Ficko pockd, kym sa Dorka neotoli chrbtom, potom sa
poriadne zamrali a vzdorovito zostane stat na mieste, kym
neodide a nezatvoria sa za fiou dvere do kuchyne. M4 na sebe
novy Safranovozlty kaftan, jeho farba je takd syta ako bahniat-
ka rastice okolo Vdhu. Nie je ziadny poskok, nebude vlacit
popol, zahundre si popod nos, no napriek tomu sa pohne.

Vndtro pristavby je tmavé a chladné. Jeho oci sa prispdso-
bia, uZ ich nemus{ prizmurovat, akoby sa chranil pred letcnym
slnkom. Dosiroka ich otvor{ a hladd miesto, kam by odlozil
vrece s drevnym popolom. Pristavba je ako krajina; men{ sa
s roénymi obdobiami, stdva sa pri¢oviiou, pivovarom alebo
skladom jablk v zdvislosti od rytmu ¥ivota na hrade. Dnes
je plnd potrieb na pranie zavesenych na hdkoch za obrovsky-
mi sudmi postavenymi na kvddroch, z ktorych kvapkd lah
do vedier. Zhodi vrece k stene a chvilu stoji, z pleca kaftanu
si zmetd zatdlany popol.

Pohyb pri dverdch pristavby ho printti otoCit sa. Spoznédva
nielen jej tvir a postavu, siluetu so slnkom za chrbtom. Vidi
jej pds, zapletené vlasy, nohy pod vykasanymi sukfiami, bosé
chodidld, este vlhké a namydlené, na ktoré sa jej lepi prach
a slama, ked vchddza dovniitra.

Nehybe sa, zatial ¢o diev¢a si prezerd ndradie na pranie za-
vesené na stene. Vezme najprv piest, potom dosticku, skon-
troluje ich a potom ich vymeni. Vie, Ze ho zbadala, ked sa
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nadychne a naprav{ si sukne. Stiahne si ich, aby si zakryla
nohy, odhalené a biele ako koZa Cerstvo osklbaného kurcata.

,Kvoli mne sa nemusis zakryvat.”

Zmurk4 nattho ako na boha slnka v $afranovom kaftane,
ked sa vynori z tmy.

,»To si ty, Ficko?* opyta sa.

Skor ako sa stal Fickom, bol Jan.

Matka ho porodila rovnako bez problémov ako vsetky svo-
je deti: ked prisiel cas, prikr¢ila sa v chotéri, kde pracovala,
potom zaviazala novorodenca do Satky a spolu so zvyskom
trody ho na ru¢nom voziku odtiahla do ich pribytku. Spo-
Ciatku, ked rohom zdstery utierala zvysky svojej krvi zo za-
hybov jeho telitka a tvire, ni¢ nenasved¢ovalo tomu, Ze toto
dieta bude iné ako ostatné. Potom mu zalala $tichat pokozku,
akoby lestila okenné tabule, kedZe dieta sa eSte ani raz ne-
nadychlo. Prave ked zacala uvaZzovat, ¢i dieta vobec preZije,
otvorilo tsta a vydalo ndrek, ktory vyplasil aj vrany. ,Dobry
chlapec,” zasepkala.

Vtedy prvykrit otvoril o&i.

Deri pred jeho narodenim iSla na trh. Zobrala so sebou
pit peknych hldvok kapusty, aby ich vymenila za ja¢men
a zito. Na trhu preddval muz, ktorého tam nikdy predtym
nevidela, a on ju zavolal bliZsie k sebe. ,,Pani,” povedal, ,ste
najkrajSia Zena v Kerezsttre. VaSe odi... si ako laky v sl-
ne¢nom svetle. Akd farbu maja podla vds?*

Samozrejme, mala ho pokarhat za drzost, ale neurobila to.
Dieta ju taZilo v bruchu a uz ddvno jej Ziadny muz nevenoval
taky kompliment. Nechcela sa vritit domov aj s kapustou
so smradlavymi chrobdkmi a voskami, a tak mu odpovedala:
»Bud zelené, alebo modré, pane, ako chcete.”
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To obchodnika poteSilo. ,,Ja hovorim zelené,” odvetil, ,,lebo
je to farba ldsky.“ Usmiala sa. Potom, aby ju pri sebe este
chvilu zdrZal, dodal: ,,Pani, kipte si nie¢o, prosim. Co toto?*

Na jej adiv zdvihol mrkvu, tak komicky zdeformovan,
Ze sa nahlas rozosmiala a vzala si ju, lebo taku eSte nikdy ne-
videla. Zdalo sa, Ze je ako zrastend ruka, prsty sa kritili jeden
okolo druhého v tesnej $pirile a na nich samé hrcky a Gpon-
ky. Namiesto toho, aby td zdeformovani mrkvu odhodila,
nesmelo sa usmiala a povedala: ,, Dakujem, pane, nepotrebu-
jem ju.”

»Nechajte si ju,” naliehal muz. ,Nikto iny si ju nekipi
a bude vdm pripominat miia: $karedého, ale dobrotivého.”

Bolo to hlape, ale lichotilo jej to. Bola takd pohltend vlast-
nou marnivostou, ze hodila mrkvu do vozika a odviezla ju
domov. Neskor si rukami pohladila velké brucho a Sepkala
upokojujice slovd, ked dieta zvnutra basilo konc¢atinami do
jej koZe. AZ teraz, pri pohlade na zvldStne oli svojho dietata,
si spomenula. Zelend nie je len farba ldsky, je to farba démo-
nov. Obchodnik ju svojimi diabolskymi lichdtkami a zdefor-
movanymi vyrobkami preklial. Modrd alebo zelend? spytal sa
jej. A teraz to tu bolo; dokaz jej mdrnivosti a nerozhodnosti
zostal navzdy zasadeny do tvére jej vlastného dietata.

Ficko pomaly obchddza Borku. Ona ho pozoruje, nehybnd ako
zajac sledujuci 1i8ku. Zastavi sa, ked je medzi flou a dverami.
»Nevolaj ma Ficko,“ povie jej.

Bolo $tastim aj nestastim, Ze obuvnik venoval svojmu novona-
rodenému synovi Janovi tak mélo pozornosti. Nastastie pre-
to, lebo keby to urobil, mohol by si tie dvojfarebné o¢i v§im-
nat a zakdzat svojej Zene, aby si nemluviia Co i len prilozila
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k prsiam, a to by rychlo ukoncilo jeho Zivot. Nanestastie pre-
to, ze to mohlo predpovedat to, ¢o nasledovalo.

Nech to uZ bolo akokolvek, chlapec dostal $ancu Zit, preto-
Ze otcovi nenapadlo pozriet sa na svojho Stvrtého syna zbliz-
ka o nic viac, ako mal sklon prezerat si manzelkinu kapustu.
Bola jej starost starat sa o deti, takZe prvé tyzdne svojho Zi-
vota Jan prezil, starostlivo zavinuty do matkinej Satky.

Deti vSak rastti a zhadzuja zavinovalky. Aj toto dieta rastlo
a malo zjavne obrovsky apetit. Aj po priloZzeni k prsniku stdle
kri¢alo, pasticky malo zovreté a tvar Cerventi od hnevu. Neve-
dela, ¢o robf zle, ved vietkych bratov tohto dietata dojcila nor-
midlne. Netrvalo dlho a obuvnik, frustrovany neustdlym kri-
kom dietata, prisiel k Jdnovi a uprel natiho nahnevany pohlad.

Aj Jan sa musel v istom momente medzi nirekom na-
dychnut, a ked sa mu to podarilo, otvoril oci a vratil otcovi
pohlad, svoj vlastny, nejednoznacny.

Obuvnici na rozdiel od misiarov a kovdcov nie st zndmi
zvld§tnym temperamentom, ale ked Jdnov otec zbadal syno-
ve rozdielne oci, vybuchol od hnevu. Od zaliatku vedel, Ze
na tomto zlomyselnom dietati je nieco zvlaStne, a teraz mal
o tom dbkaz. Chytil svoju Yenu za zépistie. ,,Co je to za die-
ta, ktoré md jedno oko modré a druhé zelené?“ dozadoval sa.

»To som zavinila sama,” vzlykla, klesla na zem a sukne
sa rozprestreli okolo nej.

»Ako to?“ spytal sa obuvnik, ktory stél nad fiou a stdle jej
zvieral zdpistie. LenZe ona mu to nemohla povedat. Nemoh-
la manZelovi vysvetlit, ako to bolo, Ze sa jej do cesty posta-
vilo pokuSenie v podobe lichotného obchodnika a namiesto
toho, aby sa od neho odvritila, ako by sa patrilo, nechala sa
jeho lichdtkami natolko strhnit, az mu dovolila znetvorit
vlastné dieta. T4 mrkva bola neklamnym znakom nestastia,
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chyby prirody, ale namiesto toho, aby utiekla, jednoducho
vystrela ruku a vzala si ju.

»Ako to?“ opytal sa muZ znova, ale jeho Zena zvesila hlavu.

Obuvnik pomaly prikyvol a potom jej pustil zapistie. ,,Je
to tak, ako som si myslel,” povedal, ,,chlapec je podvrhnuty.
Musela si sa od neho odvritit, ked' si spala, a dovolila si vi-
lam, aby ho vymenili.*

A ona prikyvla, pretoZe aj tdto hanebnd loZ bola lepsia
ako pravda.

Diev¢ina pred nim ctva. O chvilu je pri stene, vyCnievajtce
ndradie ju tla¢{ do koZe. Nie je mu jej ltto, nemysli na to, ze
ju mohol vystrasit. Naopak, jej strach ho roz¢uluje. Krdsne
veci sa od neho vzdy vzdalovali, ked sa ich chcel dotknt, po-
hladit ich, milovat ich. Tak to bolo aj s mackou, ktord pred
rokmi seddvala na slnku na mre v sade; dymovosiv so srstou
dlhou takmer ako jeho prsty a s labkami takymi bielymi, ako-
by presla cez vrece miky. Zakazdym, ked'sa ju pokdsil chytit,
vydriapala sa na ovocny strom a sedela medzi holymi kondrmi,
jablkami alebo hruskami a civela natiho so ztrivym opovrhnu-
tim v oCiach. Jedného diia spala a jemu sa podarilo pohladit
jej srst, jemnu ako obld¢iky, kym sa po flom nezahnala a ne-
poskrabala ho. Z chrbta ruky mu vymoklo pdr kvapiek krvi.

Kuchdrka hodila do misky zvysky ryb a postavila ju na
dlazbu za kuchynskymi dverami, ale macka neprisla. Ani na
druhy defi, ani na ten dalsi. Ked'sa ho spytali, ¢i ju videl, pove-
dal im to, o Som s istotou vedel, %e je pravda: e si ju vzal Stefan.

Stoji od nej iba niekolko centimetrov, tak blizko, Ze ju
takmer citi. Jej aura je tepld a voriavd ako letnd ldka, nieco,
do ¢oho by chcel vstapit, stratit sa v tom. Vidi, ako sa diev-
¢ine mykd ruka, akoby sa chystala pohntt. Stéle sa jej diva
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do tvidre, ale ktitikom oka sleduje jej ruku, ako sa neisto vzna-
$a pri jej boku. PrekriZi si ruky, takmer chce, aby ho udrela,
lebo vie, Ze facka bude rovnako zlomyselnd — a rovnako osu-
dovd — ako skrabnutie tej krdsnej macky.

Obuvnik, hoci bol skromny a pri prici pouZival kozu, $narky
a klin¢eky, v Ziadnom pripade nebol hldapy: dobre si uvedo-
moval, ¢o treba urobit, aby sa zbavili cudzieho decka a aby
sa im vrdtilo vlastné. Vedel, Ze podvrhnuté deti potrebuja
na preZitie ludské mlieko, a tak najprv nechal svoju Zenu kf-
mit dieta cely mesiac iba kaSou cez kravsky roh. Zdalo sa,
Ze to vymeneného chlapca este viac rozzurilo a nariekal eSte
viac. Obuvnik bol v koncoch. Jan bol jeho $tvrtym synom:
mal uZz chlapcov, ktori mu orali role a udili sa remeslu. Ten-
toraz difal, Ze sa o neho v neskorSich rokoch postard dcéra.
Namiesto toho mal na krku nielen dalSie tGsta, ktoré musel
nakfmit, ale také, ktoré sa neustdle otvirali v prenikavom,
naliehavom kriku. A tak vzal dieta na hnoj za domom a zacal
ho bit brezovou palicou, zatial ¢o jeho Zena len stéla a plakala.

Uplynulo par mesiacov a vilam zrejme ani trochu ne-
zdlezalo na tom, Ze ich vymenené dieta je také neStastné.
Zdalo sa, Ze Ziadne hladovanie ani bitka ich nedonutili Iu-
tovat vlastné dieta, aby si ho vzali spit a vratili obuvniko-
vi jeho prdvoplatného syna. ESte zvldStnejSie bolo, Ze syn
rastol do sily napriek zIému zaobchddzaniu, takmer akoby
chlapca niekto za obuvnikovym chrbtom kfmil zvySkami
slaniny a zdravou kapustovou polievkou.

Potom sa chlapec jedného diia, ked dovfsil tri roky, za-
tdlal do otcovej dielne, zatial ¢o obuvnik za pracovnym sto-
lom zatlkal drevené koliky do opitka jednej z pekdrkinych
topanok. Obuvnik ho nevidel, ale pekdrova Zena dno.
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»Aké nezvylajne krasne dieta,” zvolala, skor nez obuvnik
stihol Jdna odstrcit. Pekdrova Zena mala rada deti a hned za-
Cala vo vreckdch hladat kiasok kandizovaného citréna, ktory
so sebou nosila. Jan nemohol uverit svojmu $tastiu, ked mu
pekérova Zena pontkla takd pochitku a s vdaénym Gsme-
vom si ju od nej vzal.

Dalf ty¥defi uZ nikto nepriniesol topdnky na opravu
k obuvnikovi. Samotného obuvnika to neprekvapilo. Pekdrova
Zena bola zndma klebetnica a urcite povedala vetkym Iudom
z dediny, Ze jeho dieta md oci ako Ziadne iné. Vymenenec im
prindsal smolu a on si bol isty, Ze nebude mat robotu, kym sa
ho nezbavi. Ved kto by chcel chodit v topankach ne$tastnika?

Lopata bola stard, ale bola vyrobend z kovaného Zeleza
a stéle bola dobrd a dokonale pouZitelnd. Keby ste sa obuv-
nika spytali, odkial pochddza, nevedel by vim to povedat.
Patrila jeho otcovi a pred nim jeho otcovi, ktory fiou kopal
chodnik cez zimny sneh, aby sa zdkaznici dostali k majstro-
vi. Tak to pokracovalo celé tri generdcie. Tentoraz bola jej
tloha ind, ale lopata bola Sirokd a plochd a presne takd, akd
obuvnik potreboval.

Trvalo asi mindtu, kym sa zohriala. Za ten ¢as obuvnik uva-
Zoval, ¢i naozaj moZe byt pravda, Ze vymenenec, ktorého by
na fiu posadil, by nevydrzal hort¢avu, vyparil by sa v komi-
ne a uz by sa nikdy nevratil. Potlacil pochybnosti, stisol ¢e-
lust a pevne zovrel drevent ricku, drziac lopatu nad ohfiom.

Ani vily by sa nedokdzali prizerat, ako ich dieta hori.
Ked sa jej ruka dotkne jeho koZe, je to vd¢si Sok, nez si Ficko
dokdzal predstavit. Jej jemnost ho ohri a takmer sa od nej
odvrati, jej prsty na jeho brade ho priam odpudzuj, st zmak-
nuté od vody a nasiaknuté voiiou levandulového mydla. Udiv
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ho udrzi v strnulosti, ked mu z tvdre zmieta kasky drevné-
ho popola.
,Co sa ti stalo, Ficko?* zaSepkd.

Pre¢o mala Janova matka tak rada kapustu? Lebo bola pred-
vidatelnd. Rastla rok ¢o rok rovnakym sposobom, v rovna-
kom Ccase, a ak ju polievala a vyberala hisenice z listov, ne-
robila jej Ziadne problémy.

Inak to vSak bolo s jej manzelom.

Bola na poli v chotiri, ked pocula synov krik. Odhodila
lopatu, zdvihla sukne a utekala spit do domu.

Kazd4 Zena vie, Ze manZelovi nemd odvrdvat, a poCas takmer
desiatich rokov a pri Styroch detoch si uz viackrdt zahryz-
la do jazyka, ale pohlad na malé dieta nad ohtfiom bol na fiu
privela. Schmatla lopatu a mykla fiou s takou silou, Ze Jdn
vyletel do vzduchu a tvrdo pristdl na chladnej zemi.

Keby sa tam pribeh mohol skon¢it, Jan by mozno navzdy
zostal Janom, ale jeho matka vyrastala pri lese so svorkami
psov a s hrozbou Gtoku medvedov a vedela, Ze ked sa zvie-
ra raz rozhodne zabit svoje mldda, nedd pokoj, kym sa mu
to nepodari.

Osud to zariadil tak, Ze na ndmest{ onedlho vystupovala
kocovnd spolo¢nost, skupina babkarov, akrobatov, potulnych
spevakov a Zonglérov. Na druhy den skoro rdno, ked si sa-
bor balil stany a nakladal kufre na vozy, vzala malého Jdna
k bébkarovi a nechala ho Zit Zivot, o ktorom dufala, Ze by ho
mobhol preZit: nevideny, ukryty v babkarskom stanku, vidiac
svet iba namalovanymi o¢ami tancujicej marionety.

Netrvalo dlho a babkar zabudol, ako sa chlapec vold celym
menom, a tak sa z neho stal Jdn Ficko Ujvdri — Jdn, chlapec
z podhradia a neskor len Ficko.
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Fickovi bolo celkom jedno, ako sa vold, pretoZe plan jeho
otca vysiel, hoci sa o tom nedozvedel. Len ¢o Ficko pocitil
spalujici dotyk lopaty nad ohilom, rozstiepil sa, rozdelil sa
na dvoch r6znych Iudi. Bol tu Ficko a... niekto tplne iny,
a od tej chvile bola td druhd bytost zodpovedna za kazda zla
vec, ktord spachal.

Ficko sa vie ochrdnit pred vSetkym okrem neZného dotyku.
Vie, ¢o md robit v pripade agresie, ale teraz md obavy. Chy-
ti dievCa za zdpistie, vykriti mu ruku pre¢ od svojej tvdre.
Dievcina sa zalne vzpierat, pokisa sa vymanit, ale on ju pevne
drzi. V Sere md velké vystraSené oli. Aspoti bude vediet, Ze ho
nemd znova obtaZovat svojou ldskavostou, pomysli si Ficko.

V pristavbe sa zotmie. Vo dverdch stoj{ pracka. Prisla po-
hladat Borku, zistit, ¢o sa stalo s vozikom, po ktory ju po-
slala. ,,Co sa tu deje?” opyta sa ostrym hlasom.

Ficko pusti Borkino zdpistie, ale neodsttipi. Nechd, aby
sa pretlacila okolo neho, uZiva si jej strach, Suchot jej sukni.
Ked'sa Borka vymanti, pracka vidi, Ze m4 tvir bledd od Soku.

,Co si urobil, Ze si ju tak vystra§il?“ do¥aduje sa.

Ficko pokr¢i plecami. ,, To som nebol ja,” hovori, ,,to bol
Stefan.*

Ficko zostane chvilu v chladnej pristavbe, aby sa trochu spa-
mital. Vystrie ruku, oprie sa o stenu, kym sa mu nespomal{
dych. Ked sa pozrie dolu, v§imne si, Ze nieco lez{ na podlahe.
Zohne sa, aby to zdvihol, a s GSkrnom si to prezrie. Muselo
to vypadnit dievlatu zo zéstery pri tej potycke, pomysl{ si.
Nikto iny ako to diev¢a by takito vec nevlastnil.
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rac¢ka zazerd ako hrom do duba, ba eSte horSie.

,Leto je na sklonku!* hovor{ Katarina Benickd Bor-
ke a hladi na olovené mraky lemované striebristym oparom,
obklopujtce zapadajice slnko.

Kazdd piad priestoru je pokrytd plachtami rozlozeny-
mi na suSenie. Trdva sa zmenila na pre§ivana deku, ktord
tvoria biele $tvorce. Stromy drZia oblie¢ky na vankdse za-
chytené na kondroch, ktoré sa chveja vo vetre, hroziacom
priniest ddzd zo zdpadu. Velkd bielize1l je uZ takmer suchd,
takmer pripravend na poskladanie, a tdto ndhla zmena po-
Casia prindtila Katu vybehnit na nddvorie, kde teraz stoji
ako bohyfla pomsty s rukami v bok, s tvdrou zdvihnutou
k nebu, akoby zidrivost zratiaca sa na nej mohla zabrinit
dazdu.

Prvd dazdovd kvapka jej dopadne na rukdv kosele. Kata
chyti piest na pranie, akoby sa chystala do vojny, a za¢ne
nim buchat o kamennu stenu.

»Dovnutra!“ kri¢i. ,Dovnitra, rychlo!“
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O chvilu sa diev¢atd vyratia z kuchynskych dveri. Behaja
po nadvor{ ako splasené mysi, ktoré napadli sklad s obilim.
Po dve natiahnu plachtu od jedného konca k druhému, ucho-
pia rohy a vykrocia jedna k druhej ako v dokonale zvladnu-
tom tanci s ndro¢nou choreografiou. Borka hladd Zuzanu,
aby jej pomohla s plachtami, ale Zuzana nevysla z kuchyne
s ostatnymi diev¢atami, a tak Borka beZi popri zivom plote
a zbiera z krikov malé obliecky ako bobule.

Teraz uZ leje ako z krhly. Dazdové kvapky nardZaji na
hradné mury a voda sa za¢ina hromadit v Skdrach medzi dlaz-
bovymi kockami. Kata si utiera ¢elo chrbtom ruky. ,Budici
rok budeme prat o mesiac skér,” vyhldsi.

Diev¢atd sa rozbehn spit k pracovni, bielizefl sa im v na-
rud{ hromadyf tak vysoko, Ze cez fiu sotva vidia. Sudy s ldhom
avedrd s mydlovou vodou st pre¢, takZe je tu dost miesta. Diev-
Catd odloZia plachty a lapaja po dychu, sklbu sa za vlhké ruka-
vy koSielok, odliepaju si litku z miest, kde sa im lepi na kozu.

Borka o¢ami hladd, ¢i je Zuzana vnatri, ale stéle ju nevi-
di. Ked o tom teraz premysla, Zuzanu nevidela od skorého
rdna, ked ju obehla v ich veZicke, lebo uz meskali do pri-
ce, a Zuzana nemohla ndjst topanku. Alebo to bol Cepiec?

,Co tvoje ruky?”

Borka ich podrzi, obrdti ich Kate pred oami spredu aj
zozadu. ,Nie je to také zIé.”

»Po prvom pran{ je to vzdy také.”

Kata prejde k drevenej policke na stene pricovne. Na-
Ciahne sa a zoberie mald flasticku, akd mal aj Jozef, z tma-
vozeleného skla s tzkym hrdlom a so zdtkou.

»Tu mas,” kyvne Borke, ,toto ti pomoze.*

Kata si naleje trochu tekutiny na dlafi a potom vystrie
ruky. Borka zavdha. Zd4 sa jej cudné, Ze Zena, ktord spoznala
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len pred tyzdfiom, hoci odvtedy spolu stravili kazdy deri, sa
jej chce dotknut. Kata vSak vezme jej ruky a zatne jej olej
vtierat do pokozky. Borka citi vériu mandlf a eSte niecoho,
moZno ruzovej vody. Katine ruky s teplé a jemné, Jozefove
také nikdy neboli. NieZeby bol nevlidny, len sa o fiu sta-
ral inym sposobom. Uil ju veci, ktoré potrebovala vediet,
chrénil ju, kfmil a obliekal, ale takmer nikdy sa jej nedo-
tkol. Pamita sa, ako mu ako mald sedela na kolendch, ucila
sa pismenkd, on ju objimal rukami a Steklil fizami na bra-
de, ale za poslednych pir rokov, ¢o s nim bola, neurobil ni¢
viac, iba ju pohladil po vlasoch alebo ju zovrel v kritkom
objat{, akoby nasilu. Katin dotyk je ako matkin: instinktiv-
ny, prirodzeny ako dsmev.

,» Tak,” povie a pusti Borke ruky, ,,0 defi ¢i dva bude vset-
ko v poriadku.”

Borka si pozrie na ruky, ¢ervené od masirovania. ,,Pani Ilo-
na J6éovd vravela, Ze ladh mi vyZerie prsty aZ na kost."

Kata sa zamradi. ,,Chcela ta len vystrasit. Nabuddce si ju
nev§imaj.“ Potom sa Kata odvriti a venuje pozornost dalSie-
mu dievcatu, ¢o zbadalo mandlovy olej a vyhrnulo si rukdv,
aby Kate ukdzalo nejaka bolacku, ktord si vyZaduje oSet-
renie.

Velké pranie sa skoncilo. Hoci lejak polavil, stdle mier-
ne prsi, a aj ked prestane, nebudt mdct znova vyniest von
plachty, kym trdva nevyschne. Borka vyklzne z pracovne. Je
zvldStne, pomysli si, ze Zuzanu celé dopoludnie nevidela.

Pondhla sa spit na nddvorie a nakukne do kuchynskych
dveri. Nie je tam nikto okrem kuchdrky, ktord sekd¢ikom
sekd miso, a slizky, ktord Cisti zeleninu. Zuzana s jej nemo-
tornymi prstami urcite nie je pri Ilone. Musela jej pridelit
pracu niekde inde.
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