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Všetkým starenkám a starcom Ánd – živej pamäti
duchovnej tradície nášho ľudu.

Osobitne venujem:

Matilde Qase,
Rose Mamani,

Rosariovi Huarachimu,
Sarutninovi Coaquirovi,

Nicasiovi Waranqovi,
Tomásovi Laurovi,

ktorí sa po dovŕšení svojho cyklu na Zemi  
opäť spojili s vesmírom.
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Predhovor

Jeden astronóm, ktorý navštevoval kaňon Colca, počul zvesti 
o andskom astronómovi Tomásovi Laurovi. Keď sa mu ko-
nečne podarilo stretnúť sa s ním, požiadal Tomása, aby ho na- 
učil andské názvy súhvezdí.

Než mu však Tomás odpovedal, položil mu niekoľko otá-
zok: „Čo pre teba znamená Zem? Počúvaš, keď sa ti priho-
vára? Aký je najsilnejší bod tejto planéty? Čo spája človeka 
so Zemou?“

Mužove odpovede Tomása Lauru neuspokojili, preto mu 
povedal: „Ako môžeš tvrdiť, že ovládaš jazyk nebies, keď 
nepoznáš jazyk Zeme? Najskôr sa vzdelaj v učení Zeme, po 
ktorej kráčajú tvoje nohy, a potom ťa naučím mená súhvezdí 
a posolstvá vesmíru. Iba blázni a hlupáci sa chcú naučiť naj-
skôr to, čo je vzdialené, bez toho, aby poznali to blízke.“
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Poznámka autora

Tento autobiografický príbeh som dlho považoval za veľmi 
osobný a intímny. Nechcel som ho zverejniť, ale viacerí priate-
lia ma o to požiadali. Niektoré mená postáv, ktoré sa v príbe-
hu objavia, patria skutočným ľuďom, iné mená sú, naopak, 
vymyslené. Keďže sa dej odohráva počas viac ako štyridsia-
tich rokov môjho života, mnohí z týchto ľudí už nie sú medzi 
nami. Smrť niektorých z nich ma hlboko zarmútila. Cítil som 
výčitky, že som s nimi nestrávil viac času a nesnažil sa od nich 
dozvedieť čo najviac o tejto časti kultúry nášho ľudu, ktorá 
naďalej existuje. V súčasnosti sa totiž naša kultúra vplyvom 
technológií a médií veľmi rýchlo vytráca.

Moji už zosnulí rodičia boli pre mňa nesmierne dôležití 
ľudia. Pochádzali z rodín pôvodných obyvateľov Ánd a roz-
právali kečuánskym jazykom. Až neskôr sa prispôsobili a na-
učili po španielsky. Nepatrili medzi vzdelancov, vychovala 
ich škola života.

Mladosť som strávil prácou a štúdiom ekonómie. Potom 
som pôsobil ako odborník v Lime. V dôsledku choroby som 
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sa vrátil do Arequipy, kde som predtým študoval, a zamest-
nal som sa na ministerstve poľnohospodárstva. Práve v tom 
období som sa dostal do kontaktu s andským ezoterickým 
bratstvom a na hore Ampato som stretol svojho duchovné-
ho majstra Antu Willkiho.

Po tomto zážitku som začal vyučovať kečuánčinu a and-
skú kultúru na Univerzite San Augustín v Arequipe a založil 
som asociáciu INCA (Asociáciu domorodej andskej kultú-
ry), ktorej cieľom je zachovanie a šírenie kultúry môjho ľudu. 
V nasledujúcich rokoch som často cestoval do Európy s cie-
ľom šíriť učenie andských majstrov.

Kniha, ktorej pôvodný názov bol Pachamama te habla 
(Pachamama k tebe hovorí), je hlasom niekoľkotisícročnej 
domorodej Ameriky a hlasom tých, ktorí rešpektujú a milujú 
prírodu. Indiáni vytvorili veľkolepú kultúru, ktorá chránila 
život a usilovala sa o ekologickú rovnováhu. Vytvorili spo-
ločenstvo, v ktorom každý jednotlivec mohol žiť dôstojne 
v mierumilovnom a milujúcom prostredí. Dokonca si veľmi 
vážili prácu žien. Tie sa starali o domácnosť a deti, no pra-
covali aj na poli, a to za rovnakú odmenu ako muži, ktorí sa 
venovali výlučne práci s pôdou.

Táto kniha je určená všetkým, ktorí sa venujú ochrane ži-
vota vo všetkých jeho formách, aj tým, ktorí sa na túto cestu 
ešte len vydávajú.

Chcel by som ňou všetkým pripomenúť, že žijeme vo sve-
te, v ktorom sa s nami zvieratá, rastliny aj minerály rozprá-
vajú, kde nás hory vedú a stromy nám ukazujú cestu k láske 
a harmónii. Musíme sa vrátiť k nevinnosti, aby sme dokázali 
opäť nadviazať kontakt s Pachamamou a stali sa záhradník-
mi a ochrancami Zeme. Ak to urobíme, každý sivý dom sa 
premení na žiarivý domov, v ktorom budeme môcť naplno 
prežívať každý okamih našej existencie, a budeme mať silu 
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zmeniť životnú úroveň v mestách tým, že ľudstvo naplníme 
najvyššími ideálmi a veľkou dávkou lásky.

� Hernán Huarache Mamani
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Úvod

Vo svetových dejinách existuje len málo období, ktoré sú za-
halené tajomstvom a pripomínajú legendy tak, ako tie v de-
jinách Peru – a to najmä obdobie Inkov a obdobie pred nimi. 
Spisy vtedajších kronikárov a objaviteľov totiž takmer vo väč-
šine prípadov, ak nie vo všetkých, podliehali cenzúre svätej 
inkvizície a záujmom španielskej koruny. Obsahovali vymys-
lené príbehy či rekonštrukcie napísané často až dve generácie 
po tom, čo Don Francisco Pizarro vkročil do mesta Tumbes.

Západní historici vnímali ríšu štyroch regiónov inkského 
národa – Tawantinsuyo – len z pohľadu ich vlastnej kultúry. 
Nepozerali sa naň z pohľadu ľudu Ánd. Ich zdroje boli navy-
še vždy rovnaké: prepisovali len to, čo im prezradili domo-
rodí obyvatelia, no tí pred nimi mnoho informácií zámerne 
zatajili.

Dejiny Peru a tradície pôvodných obyvateľov sa zachovali 
dodnes, stáročia sa ústne odovzdávali prostredníctvom Amau-
ta (majstra) ďalšiemu majstrovi. My, ľudia zo západného sve-
ta, sme ich považovali za náboženské odlišnosti, kultúrnu 
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zaostalosť alebo čarodejníctvo. No práve tieto tradície ukrý-
vajú najčistejšie korene civilizácie a spoločnosti, ktorej pôvod 
sa zdá nenávratne stratený vo vlnách času.

Vždy ma zaujímalo tajomstvo Inkov – teda to, čo dnes 
nazývame pozostatkami ich kultúry. V skutočnosti však Špa-
nieli po svojom príchode mohli z inkskej kultúry vidieť len 
veľmi málo. V tom čase sa totiž začali medzi bojovníkmi In-
kov vnútorné spory.

V južnom Peru som mal možnosť stretnúť sa s autorom 
tejto knihy. S mužom, ktorý vyrastal s dvojakým vzdelaním: 
západným, ktoré mu prinieslo titul z ekonómie, a tým, ktoré 
dostal priamo od majstra – strážcu dávnych okultných tradí-
cií svojej krajiny. Tým mužom je Hernán Huarache Mamani.

Vybudovali sme si priateľstvo, aké domorodý obyvateľ len 
zriedka ponúkne človeku zo západu. Mnohé z toho, čo opi-
suje na týchto stránkach a v potenciálnych ďalších knihách, 
ktoré napíše, som videl na vlastné oči. Hoci už predtým roz-
mýšľal nad tým, že svoje vedomosti o Inkoch a obyvateľoch 
pred nimi odovzdá ďalej, povzbudil som ho v tom, aby ten-
to nápad nezostal len pri slovách. Výsledkom je táto kniha 
a verím, že ju doplnia ďalšie.

Kniha ponúka špecifický pohľad na túto tému, no zároveň 
je písaná pútavo a určite bude prínosom pre budúcich učen-
cov, archeológov, paleontológov, lekárov, teológov aj odbor-
níkov v humanitných vedách. Mamani ponúka všeobecný aj 
detailný obraz andského sveta, ktorý mu právom patrí, ale 
môže patriť aj všetkým nám a odhaľuje nám poznatky, ktoré 
boli doteraz len tajomstvom.

Pripomeňme si, že rovnaký osud postihol aj egyptskú civi-
lizáciu. Naše vedomosti boli iba špekuláciami, až kým sme ne-
objavili kľúč k rozlúšteniu písma na Rosettskej doske. Hernán 
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Huarache Mamani nám teraz ponúka možnosť rozšíriť naše 
poznatky o andských dejinách.

Mamaniho objavy sú často šokujúce. No ako napovedá 
pôvodný názov tejto knihy, Pachamama te habla, ide o odkaz 
Ánd, ktorý hovorí, že by sme mali byť uvedomelejší a mali by 
sme sa naučiť porozumieť Zemi, na ktorej žijeme.

Táto kniha v sebe nesie dávne poznanie, ktoré zostávalo 
dlho ukryté, no dnes sa vďaka niekoľkým strážcom, ktorí ho 
dokázali uchovať živé až do súčasnosti, začína odhaľovať.

Toto znovuzrodenie bude trvať kratšie alebo dlhšie obdo-
bie a udeje sa na začiatku nového cyklu a v súlade s nemen-
ným zákonom toho, čo je, čo bolo a čo bude.

Skupinu Amautov, pôvodných peruánskych obyvate-
ľov, by sme mohli opísať ako duchovné bratstvo. Jej pôvod 
sa nikdy nepodarilo vypátrať ani datovať. Členovia tohto 
bratstva sa snažili zotrvať v utajení, pretože chceli uchovať 
svoju kultúru, tradície a duchovné rituály len pre zasväte-
ných. Mnoho ľudí vrátane západne orientovaných obyva-
teľov Ánd ich považovalo za čarodejníkov.

Niektoré špecifické rituálne predmety sa však používajú 
aj v lekárstve domorodých obyvateľov a siahajú po nich do-
konca aj mnohí profesionálni lekári. Pozorné oko ich zazrie 
na ktoromkoľvek peruánskom trhovisku.

Zdá sa, že súčasní Amautovia nie sú prepojení žiadny-
mi náboženskými dogmami, ale poznaním a rešpektovaním 
prírodných síl.

Oficiálna veda už dlho tušila existenciu tejto „tajnej náuky“. 
Toto učenie však unikalo všetkým, ktorí ho hľadali. Ako je 
možné, že nezaniklo? Odpoveď je vskutku jednoduchá: vy-
trvalo prostredníctvom múdrych starcov. Kečuánsky jazyk 
by sám osebe nestačil, keďže nejde o písomný jazyk. Aj keby 
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ním niekedy v minulosti bol, nezachovali sa po ňom žiadne 
stopy. Táto bohatá andská tradícia dokázala prežiť len vďaka 
jednému zásadnému faktoru, ktorý existuje dodnes. Je ním 
„živý nositeľ poznania“ – mudrc, ktorý odovzdáva svoje ve-
domosti ďalšej generácii.

Mamaniho kniha je dielom inkskej literatúry, ktorá má za 
úlohu uchovať túto tradíciu a preklenúť priepasť medzi dvo-
ma svetmi – západným a andským –, ktoré sú v svojom mys-
lení a vnímaní veľmi odlišné. Mamaniho odvážne odhalenia 
v tejto knihe sú veľmi dôležité. Sú totiž v rozpore s učením, 
ktoré je stále prítomné na peruánskych univerzitách.

Vedci v Peru i v západnom svete zasvätili svoju celoživotnú 
prácu tomu, aby sprístupnili a rozšírili do celého sveta všetko, 
čo o andskej kultúre vieme. Niektorí dokázali pochopiť rea-
litu len prostredníctvom svojho intelektu, iní vďaka hlbokej 
intuícii alebo vďaka kronikám a legendám. Musíme uznať, že 
celé ich úsilie je prínosom k pochopeniu tejto témy. To platí 
aj pre kronikára a spisovateľa Inca Garcilasa, a to napriek 
jeho limitovanému pochopeniu témy. Nikdy totiž nepodstúpil 
autentické učenie zasväteného majstra Amauta. Mamaniho 
prípad je iný. Týmto dielom nám ponúka jedinečnú príležitosť, 
ktorú ďalej odovzdávame do rúk čitateľa.

� Robert Allison
� Etnológ, odborník na andský jazyk a duchovno,
� jeden zo zakladateľov asociácie INCA
� (Asociácia domorodej andskej kultúry)
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1
Zmeň smer 

a vráť sa na svoju cestu

Niekde na hranici sna a reality som začul hlas letušky, ktorý 
cez reproduktor lietadla najskôr po španielsky a potom po 
anglicky oznamoval: „Vážení cestujúci, blížime sa k náhor-
nej plošine Arequipa, o desať minúť pristaneme na letisku 
Rodrígez Ballón. Teplota vzduchu je 18 °C, nadmorská výš-
ka mesta je 2 279 metrov. Prosíme, aby ste vrátili sedadlá do 
pôvodnej polohy a pripútali sa.“

S námahou som sa odlepil od operadla a nahol sa k okien-
ku. Lietadlo sa ako obrovský striebristý vták s rozprestretými 
krídlami rýchlo približovalo k mestu. Pred unavenými očami 
sa mi vynorili vysoké sivé hory bez akejkoľvek zelene. Pozo-
roval som biele končiare Pichu Pichu, Chachani, Putina, ľudia 
ho nazývali aj Misti, čnejúce sa nad mestom Arequipa ako 
kamenná stráž. Dôverne som ich poznal, keďže som v meste, 
ktoré vyrástlo uprostred púšte, strávil dlhé roky. Nehostin-
nú krajinu potom vystriedala smaragdovozelená prikrývka 
arequipského vidieka zavlažovaného riekou Rio Chili – ten-
kým strieborným hadom, ktorý je zdrojom obživy pre viac 
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ako pol milióna ľudí. Z výšky sa krajina javila ako viacfareb-
ná šachovnica: žltá kukurica a pšenica, tmavozelená lucerna, 
svetlozelená zelenina a svetloružový cesnak a cibuľa.

Konečne sa predo mnou ukázala Arequipa! So zmesou 
bolesti a radosti som hľadel na rýchlo miznúce strechy do-
mov pred mojimi očami, ktoré zmáhala únava a ledva som 
ich držal otvorené. Kým lietadlo s ťažkosťami pristávalo, 
v hlave som si prehrával, čo ma čaká, keď lietadlo pristane. 
Bol som dohodnutý s jedným priateľom, že ma príde vy-
zdvihnúť. No bude ma na letisku čakať? Obával som sa, čo 
ak nepríde. Necítil som sa najlepšie a sotva som vládal stáť na  
nohách.

Posledné letné mesiace som balansoval na hranici života 
a smrti. Lekári mi už nedávali žiadnu nádej. Rozhodol som 
sa podniknúť túto cestu, aby som nasledoval starú indiánsku 
tradíciu: chcel som svoje telo uložiť na večný odpočinok na 
mieste, kde som sa narodil. Čo mi ostávalo? Bol som vážne 
chorý. Ušetrené peniaze mi stačili presne na pokrytie výdav-
kov na cestu do rodnej dedinky v kaňone Colca. Nachádzala 
sa na úpätí vrchu v nadmorskej výške 3 650 metrov. Ucho-
vával som si maličkú nádej, že naposledy uvidím svoju kra-
jinu, rozlúčim sa s rodinou, že budem počuť smiech bežných 
ľudí, dýchať vzduch a vôňu miest, kde som strávil detstvo, 
ako mnoho ďalších domorodcov, ktorí vyrastali v horách. 
Mojím jediným želaním bolo vrátiť sa do rodnej krajiny, za-
tvoriť oči, zaspať dlhým spánkom a nechať odpočívať svoje 
kosti vedľa predkov, ktorí tam už dávno spia večným spán- 
kom…

Myšlienky mi prerušili štyri ruky, ktoré ma zdvihli zo se-
dadla, položili na nosidlá a odniesli z lietadla.

Lúče horúceho arequipského slnka ma pálili na tvári a osle-
pili ma. Kým ma odnášali do haly, ako vo sne ku mne pri- 
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stúpil môj priateľ Lucio. Čakal na mňa. Láskyplne i smutne 
zároveň ma objal.

„Mamani, priateľ môj,“ povedal a udivene sa na mňa po-
zrel. „Bratku, čo sa ti stalo? Čo ti je?“ Chcel ešte niečo pove-
dať, no len sa na mňa usmial a mlčal.

Po dlhej namáhavej ceste sme prišli na parkovisko a Lu-
cio povedal ošetrovateľom: „Dajte ho sem do auta. Opatrne, 
prosím.“ Pozorne ma sledoval a snažil sa prísť na to, aké zlo 
ma ničí. Nechcel veriť tomu, čo vidí. Z priateľa, ktorého roky 
poznal, ostala už len kosť a koža.

„Dúfam, že ti je pohodlne. Počuješ ma, Mamani?“ spýtal 
sa, keď mi pomáhal usadiť sa.

Prikývol som. Nedokázal som ani rozprávať. Vynaložil 
som veľké úsilie a podal mu ruku. Myseľ som mal zastretú, 
akoby som bol opitý. Odkedy som vystúpil z lietadla, cítil som 
nesmierne závraty a bolesť. Hoci stál vedľa mňa, jeho hlas 
som počul akoby z diaľky. Namáhavo som zastonal: „Ďa-
kujem za pomoc, Lucio… Prepáč, že máš so mnou také sta- 
rosti.“

„Netráp sa, na to sú priatelia,“ odvetil a zatvoril dvere. 
Krátko nato sme už autom uháňali smerom do centra. Býval 
v útulnom dome v obytnej štvrti.

Obaja sme boli ticho, on šoféroval a ja som sa snažil čo 
najpohodlnejšie oprieť, aby som vydržal jazdu.

Cestou som sa v myšlienkach vrátil do čias, keď som spo-
znal Lucia. Boli sme študenti. Ja som vtedy zažíval veľmi ťažké 
obdobie. Nastúpil som do školy, kde som nikoho nepoznal. 
Všetkých som vtedy videl po prvýkrát a Lucio mi ako prvý 
ponúkol, aby som si sadol vedľa neho. Odvtedy sa z nás stali 
priatelia. Vždy keď som vošiel do auly, všetci si začali šepkať. 
Prirodzene, bol som jediný Indián v triede so samými beloch-
mi a miešancami.
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V tých časoch sa v mestách ako Arequipa otvorene preja-
vovala rasová diskriminácia. Indiánov na mnohých miestach 
neprijímali s otvorenou náručou. Otec mi rozprával, ako pred 
šesťdesiatimi rokmi nemohol v „bielom meste“ bývať žiadny 
Indián. Mesto dostalo túto prezývku podľa domov, ktoré boli 
postavené z bielych kvádrov sopečnej horniny, nazývanej aj 
sillar1. Zároveň tu v čase kolonizácie bolo najvyššie zastúpenie 
Španielov a kreolov. Indiáni tvorili len malú časť obyvateľstva 
a vykonávali predovšetkým podradné a nedôstojné práce.

V nasledujúcom období trápilo južné krajiny Peru sucho 
trvajúce niekoľko rokov. Spôsobilo hladomor, ktorý sužoval 
regióny Cusco, Apurímac, Puno a niektoré oblasti Arequipy. 
Mnohí domorodí Indiáni boli nútení presunúť sa z vidieka 
do mesta, aby prežili. Tak prišla do Arequipy aj moja rodina. 
Väčšine bielej a kreolskej populácie sa to však nepáčilo.

Tam uprostred púšte, vysoko nad kopcami, sme si my In-
diáni, najmä Kečuovia a Aymarovia, postavili svoje jedno-
duché príbytky a prežili napriek rasovej nenávisti.

„Indiáni! Vypadnite a vráťte sa, odkiaľ ste prišli,“ opako-
vali neustále ľudia v meste. My sme však sklonili hlavy, ml-
čali a vytrvali. Niektorí Indiáni sa prispôsobili podradným 
a nedôstojným prácam, iní sa stali podomovými predajcami 
a niektorí pracovali len príležitostne. Všetci sme boli chu-
dobní a nevzdelaní, pretože v tom čase boli vysoké školy vy-
hradené len pre deti belochov a miešancov a do školy museli 
byť študenti oblečení „európsky“. Nám Indiánom dovolili 
nanajvýš naučiť sa čítať a písať v štátnych základných ško-
lách v biednych podmienkach a s nedostatočne platenými 
učiteľmi. Tam sme sa naučili hovoriť a písať po španielsky, 
vysvetlili nám základy vedy a umenia a vštepovali nám 

1	 Sillar: hranatý, brúsený kameň sopečného pôvodu 
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výhody západnej civilizácie. Navrhovali nám, či dokonca 
nás nútili, aby sme sa zriekli nášho indiánskeho pôvodu. 
Málokto pokračoval v štúdiu na strednej škole a len nie-
ktorým sa podarilo prekročiť prah univerzity a stať sa pro-
fesionálmi v niektorom odbore.

Navyše, väčšina profesorov a dekanov v tých časoch boli 
belosi a miešanci, ktorí neradi videli v svojej aule Indiánov. 
Napriek tomu sa medzi nimi našli aj výnimky: vnímaví ľudia, 
nepriatelia rasovej diskriminácie a podporovatelia intelektuál- 
neho rastu Indiánov. Niektorým sa podarilo vstúpiť do par-
lamentu a presadiť, aby vzdelanie nebolo len výsadou bielych 
a miešancov. A tak sme aj my Indiáni mohli konečne študo-
vať kdekoľvek. Štúdium, samozrejme, nebolo lacné. Podarilo 
sa mi však získať štipendium, ktoré pokrylo školské náklady. 
No v škole som potom musel čeliť ďalším starostiam.

Spomínam si, že som v prvý deň vyučovania prišiel do auly 
neskoro, pretože som musel čakať, kým niekto rozhodne, kam 
ma zaradia.

„Ahoj. Ako sa voláš? Ja som Luis, ale môžeš ma volať Lu-
cio,“ vľúdne sa mi prihovoril jeden študent.

Nevedel som, čo odpovedať. Biely chlapec, ktorý oslovil 
Indiána. Placho som odvetil: „Volám sa Mamani.“ Sadol som 
si k nemu a hneď mi bolo jasné, že z nás budú priatelia. Od 
začiatku bolo očividné, že Lucio je rebel a neznáša diskrimi-
náciu. Vravieval mi: „Musíš sa brániť, nenechaj sa od ostat-
ných ponižovať. Keď sa ti budú vysmievať, bojuj a ukáž im, že 
s tebou majú zaobchádzať ako so seberovným, ani na chvíľu 
sa nepovažuj za menejcenného.“

Luciov hlas v aute ma vrátil do reality. „Mamani, u mňa 
doma ťa čaká prekvapenie, aké si si ani vo sne nepredstavo- 
val.“ Jeho slová ku mne prichádzali z diaľky, sotva som ich 
počul.
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Bez záujmu som sa spýtal: „Čo to je?“
„Uvidíš… Vezme ťa do rodnej dediny,“ odpovedal.
Kto by to tak mohol byť? rozmýšľal som.
Prekvapením bol môj otec. Stál predo mnou, z mäsa a kos-

tí, a prišiel do mesta, aby ma odviedol domov.
Naše stretnutie nemohlo byť dramatickejšie. Otec, starší, 

no stále silný Indián, stál pred vážne chorým synom, ktorého 
nevidel už niekoľko rokov. Nestretli sme sa, odkedy som sa 
rozhodol usadiť v Lime, nájsť si dobré miesto a pracovať na 
zveľaďovaní mesta. Lima má viac ako sedem miliónov obyva-
teľov a priťahuje mladých vzdelancov a všetkých, ktorí chcú 
preraziť v oblasti priemyslu, obchodu či finančníctva. Sídli tu 
vláda, ministerstvá, štátne orgány a univerzity. V tejto met-
ropole sa sústreďuje všetka politická, ekonomická a spolo-
čenská moc.

Pre Peruáncov je snom usídliť sa v Lime – ilúzii toho naj-
lepšieho, čo naša krajina ponúka. „Lima je Peru.“ Preto som 
sa rozhodol usadiť v hlavnom meste, získal som tu titul a pra-
coval som na riadiacej pozícii v štátnej organizácii. Aspoň to 
si myslel otec. Veril, že dobre zarábam a užívam si pohodlný 
život západného človeka.

Odkedy som sa presťahoval do Limy, hovorili sme spolu 
len párkrát. Náš vzťah sa obmedzil na minimum. V dedine,  
v ktorej otec žil, neexistoval telefón ani elektrina, takže sme 
mali veľmi obmedzené možnosti komunikácie. Dostať sa 
z Limy do mojej rodnej obce bolo ako urobiť skok do minulos-
ti, podstúpiť strastiplné putovanie dlhé tisícdvesto kilometrov.

Mal som výčitky svedomia, že som za ním neprišiel, keď 
som sa ešte cítil dobre.

Keď ma naposledy videl, bol som zdravý, silný, plný op-
timizmu a odhodlania dobyť Limu. Teraz vidí pred sebou 
len trosku.
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Naše stretnutie znášal rovnako zle ako ja, čo som sa cítil 
ako omráčený. Otcovi sa do očí nahrnuli slzy, na drsnej tvári 
ošľahanej vetrom andských hôr sa mu zjavila bolesť a ľútosť. 
Okamžite sa ovládol a s pokojom jemu vlastným ma silno 
objal. „Synček, poďme do nášho domu v Arequipe.“ Otočil 
sa k Luciovi: „Odvez nás domov, prosím.“

„Dobre,“ odpovedal.
A tak nás Lucio zaviezol do nášho skromného príbytku 

z hliny a trstiny – typického obydlia domorodých obyvate-
ľov, aké sa roky stavali na okraji Arequipy. Pôvab mesta totiž 
zlákal mnohých ľudí, ktorí zostúpili z hôr.

Lucio nás viezol prašnými ulicami okolo polorozostava-
ných domov. Keď sme zastavili pred tým naším, skôr než odi-
šiel, krátko prehovoril k môjmu otcovi: „Stav vášho syna je 
veľmi krehký, nikdy som ho takého nevidel. Je zarážajúce, čo 
taká choroba dokáže. Keď sa rozhodnete odísť do rodnej de-
diny, rád vás odveziem. Teraz musím ísť do práce, no neskôr 
sa vrátim.“

Potom sa nahol ku mne: „Mamani, uzdrav sa, hlavu ho- 
re! Ešte toho musíš v živote veľa urobiť, verím, že čoskoro 
vyzdravieš. Dávaj na seba pozor,“ pobúchal ma po pleci, hlas 
sa mu lámal. „Ak budeš niečo potrebovať, stačí povedať. Za-
tiaľ sa maj, kamarát.“

Pomaly som prikývol a sledoval som, ako odchádza. Na-
priek rasovým, spoločenským a kultúrnym rozdielom mi bol 
vrúcnym a verným priateľom. Lucio mal svetlú ružovkastú 
pokožku, gaštanovohnedé vlasy a modré oči. Bol stredne vy-
soký a primerane svalnatý, vďaka čomu vyzeral ako športo-
vec. Jeho rodina patrila do strednej triedy, otec bol známy 
miestny podnikateľ. Ja som bol, naopak, chudobný domoro-
dý Indián, ktorý na to, aby prežil, cez deň študoval a v noci 
pracoval, no i tak som často nemal čo do úst.
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Spoločne sme čelili posmeškom a arogancii našich spolu-
žiakov. Pri tomto boji naše spoločenské ani rasové rozdiely 
neexistovali. V otázke týkajúcej sa diskriminácie Indiánov zo 
strany bielych vravieval: „Musíte sa brániť, bojovať za seba. 
Indián nie je o nič menejcennejší ako beloch. Táto zem na-
vyše najskôr patrila vašim predkom, to my sme tu nedávni 
prisťahovalci. Na toto územie máme menšie právo ako vy.“

Pre tieto názory si medzi spolužiakmi našiel mnoho pria-
teľov, ale vytvoril si i mnoho nepriateľov. Niektorí ho pova-
žovali za blázna, iní za idealistu. Keď rozprával o existujúcich 
nerovnostiach, tvár mu vplyvom silných emócií očervenela 
a z modrých očí mu sršali iskry. Keďže bol beloch, mali na 
neho vplyv hlavne bieli a miešanci, no pokiaľ išlo o obranu 
Indiánov, nikdy nevedel zostať ticho. Počas rokov univerzit-
ného štúdia sa naše cesty rozišli. On sa presťahoval do Ar-
gentíny a ja som musel zostať na miestnej univerzite v Are- 
quipe.

Keď sa Lucio vrátil zo zahraničia, naše priateľstvo bolo rov-
nako silné ako predtým. Natrvalo sa usadil v Arequipe a riadil 
podnik, zatiaľ čo ja som pracoval v Lime. Písali sme si a často 
sme si telefonovali. Niekoľko ráz sme sa stretli v Arequipe ale-
bo v Lime, kam často pracovne cestoval.

Stretnutie s otcom bolo dielom prozreteľnosti a veľmi mi po-
mohlo – to som však mal zistiť až neskôr.

Keď ma prezrel, namiesto toho, aby sme sa spolu vrá-
tili do kaňonu Colca, rozhodol: „Zostaneme tu v Arequipe. 
Smrti sa nemusíš báť, ešte nenadišla tvoja hodina. Vyliečim 
ťa a budeš opäť zdravý. Možno sa čuduješ, čo tu robím. Ako 
som prišiel do domu tvojho priateľa a ako som vedel, že sa 
vraciaš do mesta.“ V hlave mi stále bolestivo hučalo, tak som 
mu na to len nebadane kývol.
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„Snívalo sa mi o tom. Videl som ťa v Luciovom dome. Bol 
si veľmi chorý, ležal si na posteli. Verím, že v snoch dostávame 
správy, preto som pricestoval. Najskôr som vyhľadal tvojho 
priateľa. Dnes ráno som ho našiel doma a on mi potvrdil, že 
dnes priletíš. Povedal mi, aby som tu počkal, kým on pôjde 
po teba.“

Obraz môjho otca bol rozmazaný, len s ťažkosťami som 
dokázal rozoznať jeho tvár. Kým rozprával, nejakou mas-
tičkou mi natieral chrbát, hruď a brucho.

Keď som sa lepšie zamyslel, otca som poznal veľmi málo. 
Od útleho veku som vedel, že je niečo ako kurandero: akýsi 
liečiteľ, ktorý ozdravuje pomocou byliniek. No nikdy neliečil 
také závažné choroby, akú som mal ja. Ak mi nedokázala po-
môcť oficiálna medicína, neviem si predstaviť, ako ma môže 
vyliečiť len bylinkami, ktoré mi bude podávať iba na základe 
akýchsi skúseností.

„Pre mňa už neexistuje liek,“ povedal som. Slová plné 
horkosti a zúfalstva sa mi drali z hrdla len veľmi ťažko.

Otec trval na svojom: „Budeš v poriadku. Choroba ustúpi 
a vráti sa ti sila. Máš pred sebou ešte veľa času. Budeš žiť ešte 
dlhé roky, pretože musíš naplniť svoj osud… Táto choroba je 
len prostriedkom, aby si sa zmenil. Veľa vecí sa v tebe zmení. 
Už nebudeš človekom, ktorý rieši všetko chladnou hlavou, 
staneš sa mužom srdca, budeš rozdávať lásku iným. Nazeraj 
na svoju chorobu ako na lekciu, príležitosť, ktorú ti život na-
delil. Hľadaj zmysel a pýtaj sa sám seba: Prečo som ochorel? 
Urobil som na svojej ceste nejakú chybu?“

„Nerozumiem ti,“ odvetil som potichu, snažiac sa zme-
niť polohu, aby som uľavil svojmu ubolenému telu na tvrdej 
drsnej posteli.

„Rozumiem, že je pre teba ťažké chorobu prijať, ale ne-
skôr to pochopíš. Príde to časom, teraz na to nie je správna 
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chvíľa,“ pokračoval. Vtedy niekto vstúpil do miestnosti a vy-
rušil nás. Rozmazane som vnímal známu ženskú postavu 
z našej komunity. Mala na sebe pestrofarebné oblečenie, 
na ktorom dominovala červená farba, mala čierne žiarivé 
oči, medenú tvár, dlhé vlasy zapletené do vrkočov a láskavo 
sa usmievala.

„Chlapče, ako si sa zmenil! Si taký chudý!“ odvetila a po-
hľadom si ma pozorne premeriavala. „Kým tu zostaneš, bu-
dem sa o teba starať,“ dodala milo.

Rozpoznal som v nej ženu, ktorá odjakživa žila v komu-
nite v kaňone Colca. Keď prišla do Arequipy, žila v našom 
dome v púšti za mestom, ktorý vôbec neoplýval luxusom, 
rovnako ako ani domy ostatných emigrantov.

„Synak, idem k hore Pichu Pichu hľadať nejaké bylinky, 
ktoré ti môžu pomôcť. Zatiaľ sa o teba postará Antonia,“ po-
vedal otec.

„Oci, prv než odídeš, podaj mi lieky… musím si ich vziať,“ 
poprosil som ho.

Pozrel sa na lieky, ktoré som užíval, vzal ich a vložil do 
tašky so slovami: „Tie ťa nevyliečia. Keď ti doteraz nepomohli, 
prečo ich stále užívaš? Nechaj, aby sa ich telo zbavilo, a čakaj, 
kým sa nevrátim.“

Počas nasledujúcich hodín ma Antonia nútila piť výluh, 
ktorý mi otec pripravil. Pil som ho s ťažkosťami, no jeho 
účinky na seba nenechali dlho čakať. Celé telo sa mi uvoľnilo 
a podarilo sa mi zaspať. Nemal som pojem o čase, zostal som 
zmätený. Nevedel som rozoznať, či je deň, alebo noc.

Otec sa z Pichu Pichu vrátil nasledujúci deň, aspoň si to 
myslím. Priniesol vrecko s veľkým množstvo bylín, ich pre-
nikavá vôňa sa šírila celým domom. Predtým, ako začal, vzal 
do ruky tri lístky koky, liečivej, jedlej a pre Indiánov posvät-
nej rastliny, a pomodlil sa. Potom si lístky priložil na pery 
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a úctivo na ne fúkol. Zahrabal ich do zeme a pokropil alko-
holom chicha – alkoholickým nápojom z kukurice – smerom 
na všetky štyri svetové strany.

„Požiadal som Pachamamu1 a Apukunov, strážcov medi-
cíny, o povolenie pokračovať v tvojej liečbe,“ odvetil, zatiaľ 
čo rozdeľoval bylinky do rôznych skupín: niektoré namo-
čil, aby sa lúhovali, ďalšie rozomlel a iné uvaril. Keď s tý-
mito rôznymi procesmi skončil, bylinky dal do vane s vlaž-
nou vodou a posadil ma do nej. Zmes pripomínala petrolej 
a podobne silno a štipľavo smrdela. Kontakt s tekutinou 
poskytol môjmu telu nesmiernu úľavu a pokoj. Otec mi za-
čal bylinkovou vodou potierať hlavu, plecia, chrbát, hruď, 
ramená, ruky, nohy i chodidlá. Drsnými rukami vytvoril 
misku, omýval ma liečivou vodou a z času na čas načrel po 
bylinky, ktoré sa usadili na dne vane a silno mi nimi potie-
ral chrbticu alebo opakovane masíroval končatiny. Zatiaľ čo 
vykonával svoju liečebnú kúru, vravel: „Uvidíš, Pachamama 
ťa uzdraví. Bežné lieky môžu byť prospešné pre ľudí z mes-
ta, no pre Indiánov je toto správna medicína… Uvidíš, ako 
rýchlo vyzdravieš.“

Po kúpeli ma uložil do postele, v ktorej už boli pripravené 
vlnené prikrývky rôznych veľkostí, vopred vyhriate na slnku. 
Zabalil ma do nich tak, že mi trčali len nosné dierky, aby som 
mohol slobodne dýchať.

O niekoľko minút ma pálilo celé telo. Zdalo sa, akoby 
mi telo zahorelo novým životom, a na pokožke mi vystúpili 
kropaje potu. Ešte nikdy predtým sa mi nič podobné nestalo: 
potil som sa z každého póru. Srdce mi rýchlo bilo, cítil som, 
že je plné energie. Trvalo to niekoľko hodín. Otec neustále 

1	 Pachamama: Matka Zem, Matka Príroda. Božstvo Inkov, predstavu-
je planétu Zem. Inkovia sa na ňu obracali prostredníctvom obetných 
darov a poľnohospodárskych obradov. 
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nosil nové, suché prikrývky vyhriate od slnka, aby nahradil 
tie prepotené.

Napokon vzal nádobu s tekutinou a začal ma ňou umý-
vať. Potenie pomaly ustupovalo.

Potom ma Antonia s otcom obliekli do suchého oblečenia 
a uložili do druhej postele. Otec mi dal vypiť výluh z liečivých 
bylín, ktorý mi podľa neho mal pomôcť pokojne odpočívať. 
Krátko nato som upadol do hlbokého a ničím nerušeného 
spánku, aký som nezažil dlhé roky.

Spal som takmer tri dni. Zobudil som sa, len aby som nie-
čo vypil alebo niečo ľahké zjedol, keď som bol hladný, a znova 
som zaspal.

O pár dní som opäť podstúpil kúpeľ s liečivými bylinka-
mi a masáž. Nato som niekoľko dní odpočíval. Keď som sa 
napokon úplne prebral, hoci som bol pochudnutý, cítil som, 
že sa mi do tela vracia život. Nemohol som tomu uveriť… 
Uzdravoval som sa a zdá sa, že budem ďalej žiť.

Otec ma dokázal vyliečiť z choroby, ktorá sa začala otra-
vou jedlom a zhoršila sa nadmerným užívaním liekov. Spo-
čiatku som navštevoval štátnych lekárov, no znechutený 
štátnou byrokraciou som sa potom obrátil na súkromných 
špecialistov.

Nikto ma nedokázal zbaviť bolesti, ktorú som zažíval – 
akoby do mňa niekto bodal dýkou. Každý lekár stanovil 
vlastnú diagnózu, predpísal mi lieky, no nepolepšilo sa mi. 
Teraz som sa konečne cítil dobre. To, čo sa nepodarilo naj-
lepším odborníkom v Lime, sa podarilo môjmu otcovi. Bol 
to zázrak. Bol som šťastný, vďačný, no stále trochu zmätený.

V mojej mysli Indiána ovplyvneného západným svetom 
sa vynorilo niekoľko otázok. Ako sa môjmu otcovi podarilo 
vyliečiť ma z choroby, s ktorou si nevedela dať rady západ-
ná medicína, len liečivými bylinkami, kúpeľmi, masážami 
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a špeciálnou stravou? Ako vedel, že nezomriem? Bola to in-
tuícia alebo predvídavosť? A ako vedel, že sa vraciam do 
Arequipy? Je pravda, že v snoch vidí budúcnosť? Vedel som, 
že v dedine, kde otec žil, nie sú k dispozícii žiadne prostriedky 
komunikácie: žiadny telegraf ani telefón a ani pošta v tom 
čase dobre nefungovala. Nikto okrem Lucia o mojom ná-
vrate nevedel.

Istá bola len jedna vec: otcov príchod do mesta, aby ma 
vyliečil, nebol náhodný. Spomenul som si, ako som sa už v mi-
nulosti stal svedkom jeho predvídavosti, a na všetky jeho kon-
krétne sny, ktoré sa neskôr vyplnili. Raz dokonca vďaka to-
muto daru zachránil celú rodinu pred istou smrťou.

Nerozumel som však jeho schopnostiam kurandera. Ne-
rozumel som, ako si mohol byť istý tým, čo robí, ani čo všetko 
vlastne vedel o mojom živote. „Ver mi, tvoja choroba pomi-
nie a opäť budeš silný,“ opakoval mi neustále. Ako si mohol 
byť taký istý?

Keď som odišiel z hlavného mesta, bol som v hroznom 
stave. Z množstva liekov, ktoré som bral, som bol intoxiko-
vaný a bol som taký vychudnutý, že mi cez pokožku vytŕčali 
kosti.

Keby ma niekto videl pred otcovou kúrou, sotva by si po-
myslel, že sa v takom krátkom čase uzdravím. No teraz som 
bol zdravý a rýchlo som sa dostával na pôvodnú hmotnosť. 
Cítil som radosť zo života a silu, ktorá sa mi vracala do tela. 
Netrpezlivo som sa chcel opäť vrátiť do práce, do hlavného 
mesta a robiť všetko, s čím som musel prestať. Chcel som do-
kázať, aký som profesionál. To bol môj plán.

Otec ma len pozoroval, odporúčal mi, čo by som mal jesť, 
a nútil ma piť jeho odvary. Trval na tom, že sa musím snažiť 
pochopiť pozitívnu stránku choroby, ktorá ma postihla. Po-
čas týchto dní sme sa k sebe po prvýkrát správali ako dvaja 

Cesta samana.indd   31 28.05.25   11:49



32

dospelí: po dlhých rokoch odlúčenia sme mali konečne mož-
nosť vyjadriť navzájom svoje názory. Uvedomil som si, že je 
medzi nami obrovský kultúrny rozdiel. Ja som sa považoval 
za úspešného, vzdelaného, študovaného odborníka a veril 
som, že mnohému rozumiem. On bol, naopak, obyčajný roľ-
ník, ktorého vychovala najmä škola života. Inak sme naze-
rali aj na svet a život: ja som bol zvyknutý na pohodlie, on 
na jednoduchý život na poli. Tieto odlišnosti vznikli najmä 
pre vekový rozdiel, no i preto, že ja som sa úplne prispôsobil 
západnej kultúre. Odkedy som v jedenástich rokoch odišiel 
z komunity do školy, žil som v meste. Nadobudnuté vzdela-
nie ma pripravilo takmer o všetky kultúrne korene.

Zo začiatku bol môj život v meste neustálym bojom o pre-
žitie, ustavičným kolotočom hľadania práce, v ktorej by som 
zarobil nejaké peniaze na jedlo, oblečenie, strechu nad hlavou 
a na pokračovanie v štúdiu. Sníval som o úspechu, peniazoch, 
peknom dome, aute, tučnom bankovom účte a o živote v za-
hraničí, ak by sa mi naskytla príležitosť.

Rodičia mi peniaze poskytnúť nemohli, pretože sami boli 
chudobní a žili skromne v svojej dedine, jedli to, čo im po-
skytla zem. Vždy keď ma prišli do mesta navštíviť, priniesli mi 
trvanlivé potraviny. Vtedy som sa s otcom veľmi nerozprával, 
považoval som sa za vzdelanejšieho a cítil som voči nemu ur-
čitú nadradenosť. Oveľa lepšie som ovládal španielčinu než 
on a hanbil som sa, že som synom nevzdelaného Indiána. Boli 
pre mňa dôležité len dve veci: možnosť pokračovať v štúdiu 
a obliekať sa ako skutočný mešťan.

Oblečenie, ktoré som si priniesol z komunity, som vymenil 
za skromný západný odev. Hneď ako som si slušne zarobil, 
ako prvé som si kúpil elegantné oblečenie: bielu košeľu, kra-
vatu, nohavice a kvalitné topánky. Nahradil som tak otrhaný 
odev či veci z druhej ruky, ktoré som nosil roky.
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Rodnú dedinu som navštívil len párkrát. Nemal som tam 
čo robiť, cítil som sa tam ako cudzinec. Hoci ma obyvatelia 
vítali s láskavosťou a vrúcnosťou, videl som v nich len kopu 
hlúpych negramotných ľudí bez ambícií, medzi ktorých patril 
aj môj otec. Práve preto som s ním počas rokov pred choro-
bou nemal ozajstný vzťah. Tých pár rozhovorov medzi nami 
vyústilo do vášnivých hádok. Trval som na svojom názore, 
ktorý logicky vyplýval z toho, čo som sa naučil na strednej 
škole alebo univerzite.

Otec mi však neustále opakoval: „Si ešte mladý na to, aby 
si to pochopil. Keď ťa život niečím zasiahne, tvoja pýcha zmiz-
ne ako dym a zakrátko pochopíš mnohé.“

Ten čas nastal teraz. Choroba mi ukázala skutočných pria-
teľov. Len čo sa všetci dozvedeli o mojom stave, akoby zá-
zrakom sa vyparili, neboli doma, boli zaneprázdnení alebo 
odcestovali. Všetci okrem Lucia.

Moja pýcha dostala ďalšiu ranu, keď som si uvedomil, že 
oficiálna medicína nie je až taká účinná. Vždy som si mys-
lel, že ak by som k nej nemal prístup, nemal by som žiadnu 
šancu. Keď som sa otca opýtal, o aké princípy sa opierajú 
vedomosti kurandera, odpovedal mi len: „Existujú rôz-
ne spôsoby liečby. Lieky z mesta sú pre nás drahé, no Pa-
chamama, Matka Zem, nám poskytla liečivú moc v rastli-
nách, zvieratách a mineráloch. Preto sa Indiáni liečia liekmi  
zeme.“

„No ako vieš, ktorá rastlina vylieči konkrétnu chorobu?“ 
spýtal som sa, keďže som si všimol, že na moju liečbu používa 
len určité druhy bylín. Vedel som, že otec nikdy neštudoval 
botaniku ani farmakológiu.

„Poznám rastliny a navyše sa riadim srdcom. Nesprávne 
použitie bylín môže totiž ublížiť srdcu, duši alebo duchu člo-
veka,“ odpovedal mi dôverne.
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„Nerozumiem. Ako sa môžeš riadiť srdcom?“ naliehal som.
„Ak chceš, aby ťa viedlo srdce, musíš sa stať mužom srd-

ca. Len tak sa málokedy zmýliš,“ usmial sa.
Jeho odpovede ma neuspokojili. Nedávali mi zmysel ani 

žiadnu logiku. Klásť ďalšie otázky sa mi však zdalo zbytoč-
né, a tak som zostal ticho.

Pozorne sa mi zahľadel do tváre a dodal: „Jazyk srdca je 
niečo, čo rozvíja len veľmi málo ľudí z mesta, pretože sa ne-
riadia citmi. Naopak, riadia sa hlavou, a preto sú chladní. 
Mestský človek neustále túži po nových poznatkoch, hlavu 
si napĺňa množstvom pojmov, ktoré mu víria v mysli. To ho 
napĺňa márnomyseľnosťou a pýchou, pretože si myslí, že všet-
ko vie. V skutočnosti nevie nič. Mozog je len spleť myšlienok 
a obáv. Hlava sa mu rozpáli a telo sa dostáva do nerovnová-
hy. Navyše, keď počúva mozog, zabúda na srdce, umlčí ho, až 
napokon zostane nemé. Netrpí však len táto časť tela, ale celý 
organizmus. Mestský človek sa zrieka spojenia so Zemou, 
a teda aj so sebou samým. Žije v neustálom odlúčení; v dome 
jednom vedľa druhého, kde býva množstvo ľudí, no nikoho 
z nich nepozná. Nikomu neverí, pretože si neuvedomuje, že 
všetci sme ľudia a žijeme a kráčame po rovnakej zemi. Mali 
by sme pracovať na tom, aby sme sa zjednocovali, a nie roz-
deľovali,“ dodal.

Takéto zmýšľanie sa bezpochyby odlišovalo od môjho. Ja 
som uprednostňoval konkrétnosť a logiku. Všetko som vedel 
zúžiť na dve možnosti: výhody a nevýhody, pozitíva a nega-
tíva, vedecký a empirický. Život na vidieku som vždy pova-
žoval za statický a pomalý. Obdivoval som všetko rýchle, 
pretože som chcel napredovať, učiť sa, profitovať, triumfovať, 
stúpať stále vyššie. Veril som, že život človeka možno považo-
vať za naplnený vtedy, keď je schopný pracovne sa presadiť, 
mať množstvo známostí a zarábať veľa peňazí.
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On, naopak, trval na tom, že skutočná realizácia človeka 
je pochopiť, kým je, čo prišiel na svet urobiť, aký zmysel má 
jeho život a akou cestou musí ísť, aby sa stal runou1.

Napriek tomu, že všetko, čo vravel, mi nebolo celkom jas-
né, intuitívne som cítil, že nemôže klamať, pretože sa mu po-
darilo vyliečiť ma. A keďže som túžil všetko pochopiť, ďalej 
som sa pýtal.

„Čo myslíš tým, že musím byť mužom srdca?“
„Už som ti povedal, že človek srdca je ten, kto počúva 

a riadi sa impulzmi srdca,“ dodal pokojne.
„Takže chceš, aby som počúval len svoje srdce?“ spýtal 

som sa, snažiac sa zhrnúť zmysel nášho rozhovoru. „Runa je 
človek srdca?“ dodal som.

„Nie, runa je celistvý, kompletný človek, ktorý pochopil, 
ako zosúladiť myšlienky s vedomosťami a lásku s porozume-
ním. Aby sa z teba stala runa, musíš docieliť, aby ťa neovlá-
dala ani myseľ, ktorá ťa robí chladným, ani srdce, ktoré ťa 
zohrieva. Tieto dve časti tela nemôžu byť v rozpore a bojovať 
medzi sebou. Ak sa to stane, telo sa dostane do veľkého zmät-
ku, pretože tam, kde je vojna, chýba spolupráca, plodnosť 
a porozumenie a nikdy sa tam neobjaví pravá múdrosť.“

„Tak prečo hovoríš, že mám byť mužom srdca a počúvať 
iba to?“ pýtal som sa ďalej.

„Pretože teraz príliš počúvaš hlavu a nikdy nie srdce. Mu-
síš sa naučiť mu načúvať, aby si vytvoril harmóniu medzi tý-
mito dvoma jazykmi, aby si žil naplno ako všetci, z ktorých 
sa stali runy.“

„Chceš mi povedať, že som svoj život nežil dobre, a preto 
som ochorel?“ spýtal som sa znepokojene.

1	 Runa: ľudská bytosť, ktorá dosiahla harmóniu myšlienok a citov. Ozna-
čuje človeka, ktorý žije naplnený život bez konkrétnych cieľov.
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„Tomuto hovoríš život? Do úmoru pracuješ, dokonca čí-
taš a ješ bez pokoja, stále sa naháňaš sem a tam bez toho, 
aby si myslel na seba, aby si sa poznal, aby si vedel, kto si, 
čo robíš a akým smerom kráčaš. Až doteraz si žil prázdny 
život. Nestal si sa človekom, akým by si mal byť, ale takým, 
akého ťa chceli iní. Zapamätaj si jednu dôležitú vec: narodil 
si sa ako Indián, no patríš k miešancom, pretože si študoval 
ako beloch. Miešanci sa riadia hlavou, sú chladní, vypočítaví, 
na srdce veľmi nehľadia. Myslia a cítia inak. Väčšinou sú to 
ľudia, ktorí nerozumejú a nerešpektujú Pachamamu, v sku-
točnosti sú niečo ako jej nepriatelia. V meste ti naplnili hlavu 
mnohými poznatkami, no nevysvetlili ti dôvod tvojej existen-
cie. Nepoznáš sa, preto sa nemáš rád, naopak, pohŕdaš sebou, 
zapieraš sám seba a následne aj ostatných. Kým sa nebudeš 
mať rád ty sám, nebudeš milovať ani nikoho iného.“ Jeho 
slová boli plné zdrvujúcich právd.

Uvedomil som si, že to je prvýkrát, keď som sa ho snažil 
naozaj pochopiť. Naozaj ma zaujímalo, čo hovoril, a bol som 
naklonený veriť mu. „Ako sa stanem mužom srdca? Ako sa 
naučím tak žiť?“ spýtal som sa.

„Začni hľadať učenie života a lásky, ktoré pozná náš ľud 
a ktoré stále zachováva. To, ktoré si stratil, keď si sa stretol 
s miešancami. Musíš ho hľadať pozorne. Zapamätaj si, že ho 
nájdeš iba medzi nami, nie medzi ľuďmi v meste. Náš ľud vždy 
miloval a rešpektoval Zem a naši predkovia žili podľa učenia 
Matky Zeme dlhé roky,“ uzavrel otec s nonšalantnosťou, akú 
som u neho nikdy predtým nevidel, a s takým dôrazom, že 
jeho malá postava sa razom zdala väčšia.

„Takže mi radíš, aby som zabudol na všetko, čo som sa 
v meste naučil? Že už nemám používať rozum?“

„Nerozumieš… Jazyk mysle ti slúži na to, aby si komuni-
koval s ostatnými, s vonkajším prostredím, no nepoužívaj ho 
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na komunikáciu so sebou samým. Skutočná podstata človeka 
je uložená a zapečatená v jazyku srdca.“

To, čo otec vravel, pôsobilo presvedčivo. Jednoduché 
a priamočiare chápanie.

Jeho uvažovanie bolo vo všetkých ohľadoch logické a bys-
tré. Po prvýkrát som naozaj spoznal otcovho ducha, to, čo 
zosobňoval. Otca, ktorého som vnímal doteraz, som veľmi 
často podceňoval, a dokonca som ním opovrhoval. Nemal 
som slov. Sedel som na dvore a díval sa na eukalyptus, ktorý 
tu pred rokmi zasadil. Bola to mladá rastlina – stále mala ši-
roké, voňavé zelenomodré belavé listy. Nehýbala sa rovnako 
ako ja, nevial žiadny vietor, ktorý by pohol jej lístkami. Všet-
ko naokolo bolo pokojné a tiché.

Otec šiel do domu dokončiť nejakú prácu pred návratom 
do kaňonu Colca. Slabý vetrík sa začal hrať s lístkami rastli-
ny. Hoci som sa díval na strom, poriadne som ho nevnímal. 
V hlave sa mi stále ozývali otcove slová: „Musíš sa stať mu-
žom srdca. Musíš ho počúvať, riadiť sa jeho príkazmi a pra-
vidlami; nie si tým, čím by si mohol byť, ale tým, čo z teba 
urobili ostatní; vydaj sa hľadať učenie lásky, ktoré stále za-
chováva náš ľud; v jazyku srdca je zapečatená skutočná pod-
stata človeka.“

V mysli sa mi dookola krútili jeho slová. Dúfal som, že 
v nich nájdem niečo, čo ospravedlní môj doterajší život. Hne-
val som sa na to, čo mi povedal, hlavne preto, že to bola 
pravda. Nedokázal som zastaviť zlosť, ktorá mi vyvierala 
zvnútra. Hnev vystriedala spomienka na ďalšie slová: „Ne-
máš sa rád, a preto popieraš ostatných.“ Začal som sa smiať 
ako blázon. Bolo to absurdné…

V skutočnosti som vedel, že sa hnevám sám na seba, no 
v snahe nájsť rovnováhu som si hnev vybíjal na otcovi. Ve-
del som, že on nie je vinný za nič, čo sa mi stalo. Ja jediný 
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Cesta šamana. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


