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PRVÝ PRÍBEH
Manžel

„Takže prítomnosť sa naozaj nedá nijako zmeniť?“
Mondži Kadokura spýtavo naklonil prešedivenú hlavu. 

Z vlasov sa mu pritom spustil lístok z višňového kvetu a po-
maly dopadol na  zem. Kaviareň osvetľovali iba lampy so 
sépiovými tienidlami, v ich slabom svetle žmúril do svojho 
zápisníka tak zblízka, že tvár takmer pritláčal o stránky.

„Čo to vlastne znamená?“
„Nuž, vysvetlím to takto…“
Na Kadokurovu otázku odpovedal Nagare Tokita, obrovi-

tánsky, vyše dvojmetrový muž s dlhými, úzkymi očami. Bol 
majiteľom kaviarne a vždy chodil oblečený v bielej kuchárskej 
rovnošate.

„Pozrite sa napríklad na túto pokladnicu. Len ťažko by ste 
v Japonsku našli starší kus. Vraj je neskutočne vzácna. Mimo-
chodom, aj keby v nej nič nebolo, vážila by štyridsať kíl, aby ju 
nikto nemohol len tak ukradnúť. No predsa len si predstavte, 
že by ju jedného dňa ukradli.“

Nagare plesol dlaňou po pokladnici na pulte.
„Určite by ste sa potom chceli vrátiť do minulosti a poklad-

nicu kamsi skryť alebo poveriť niekoho, aby ju strážil, aby ju 
nikto neukradol, všakže?“
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„Isteže, to dá rozum,“ prikyvoval Kadokura.
„Lenže to sa skrátka nestane. Akokoľvek by ste sa snažili 

zabrániť krádeži, zlodej by sa do kaviarne vždy nejako dostal 
a pokladnicu, schovanú alebo neschovanú, by ukradol.“

„Fíha, fascinujúce. Ako to vedecky uchopiť? Zaujímal by 
ma tu kauzálny vzťah, ak mi rozumiete. Akýsi efekt motýlie-
ho krídla.“ Kadokura vzrušene hľadel na Nagareho.

„Efekt motýlieho krídla?“
Tentoraz naklonil zmätene hlavu Nagare.
„Teóriu o efekte motýlieho krídla predostrel meteorológ 

Edward Lorenz v roku 1972 v prednáške pre Americkú aso-
ciáciu pre pokrok vo vede. V japončine máme príslovie v po-
dobnom duchu. Keď fúka vietor, debnárom sa darí.“

„Hm, oukej.“
„Lenže to, že sa prítomnosť nemení, nie je efekt. Skôr 

náprava, nemyslíte? Ak je to tak, efekt motýlieho krídla ne-
prichádza do úvahy. Je to čoraz viac fascinujúce,“ hundral si 
nadšene popod nos a čosi zapisoval do zápisníka.

„Pravdupovediac, každému sme vždy hovorili len toľko, 
že to je jednoducho pravidlo, všakže, Kazu?“ Nagare sa pre 
podporu obrátil na Kazu Tokitu stojacu vedľa neho.

„Áno, je to tak,“ odvetila Kazu a ani nezdvihla zrak.
Kazu bola Nagareho sesternica, v kaviarni pracovala ako 

obsluha. Mala na sebe bielu košeľu, čiernu vestu a čašnícku 
zásteru. Mala peknú, bledú pleť a oči dlhé a úzke ako man-
dle, no nič na nej vyslovene nevytŕčalo. Ak by ste na ňu vrhli 
rýchly pohľad a zavreli oči, jej tvár by ste len ťažko opísali. 
Dokonca aj Kadokura musel nasledovať Nagareho pohľad, 
aby si uvedomil, že tam stojí ešte ktosi. Jej tieň bol nejasný, 
jej prítomnosť nevýrazná.

Tvárila sa neurčito a čistila pohár.
Do rozhovoru skočila Fumiko Kijokawa. „Čiže, pán profe-

sor Kadokura, za kým ste prišli do kaviarne?“
„Toho profesora môžete vynechať, slečna Kijokawa. Už nie 

som akademik.“ Rozpačito sa usmieval a škrabal si hlavu.
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Fumiko už v kaviarni zažila návrat do minulosti na vlast-
nej koži: stretla sa so svojím priateľom, s ktorým sa predtým 
rozišli. Teraz chodila do kaviarne pravidelne, takmer každý 
deň po práci.

„Aha, vy sa poznáte?“ spýtal sa Nagare.
„Profesor Kadokura ma učil archeológiu na vysokej škole. 

Ale nie je iba profesorom archeológie. Precestoval celý svet, 
všeličo zažil. Hodiny s ním pokryli veľa, naozaj som si ich ce-
nila,“ odpovedala Fumiko.

„To si zrejme myslíte iba vy. Musím povedať, že ste boli 
výborná študentka, vždy najlepšia v triede.“

„Nemusíte mi lichotiť… Iba som nerada prehrávala.“ Fu-
miko skromne mávla rukou.

Bez ohľadu na to, či naozaj iba nerada prehrávala, Fumiko 
sa ešte na strednej škole naučila svojpomocne šesť jazykov 
a na vysokej škole promovala ako najlepšia z ročníka. Kado-
kurovi, hoci odišiel na dôchodok, utkvela v pamäti jej inteli-
gencia. Nebolo to len o tom, že by neznášala prehrávať.

„Pán profesor, neodpovedali ste.“
„Aha, jasné, chcete počuť môj príbeh, však? No vlastne…“ 

Kadokura sa odvrátil od Fumiko sediacej vedľa neho a za-
boril pohľad do svojich spojených dlaní. „Prišiel som za svo-
jou ženou… ešte aspoň raz sa s ňou porozprávať,“ povedal  
ticho.

„S vašou ženou? Nepovedzte mi, že je…“ Fumiko ani ne-
musela dokončiť otázku. Jej naliehavosť Kadokura pochopil 
hneď.

„Nie, nie, žije.“
Kadokurova odpoveď Fumiko upokojila. On sa však naďa-

lej tváril pochmúrne.
Fumiko a Nagare cítili, že niečo nie je v poriadku, a čakali 

so zatajeným dychom, čo povie.
„Žije, no pri nehode si poškodila mozog a odvtedy je vo 

vegetatívnom stave, v kóme. Už je to dva a pol roka. Pacienti 
vo vegetatívnom stave bežne žijú tri roky, najviac päť rokov. 
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Povedali mi, že čoskoro pravdepodobne odíde, vzhľadom 
na jej vek.“

„To je mi ľúto. Plánujete sa vrátiť, pretože dúfate, že zabrá-
nite jej nehode? Ak áno, mrzí ma to, lebo ako som povedal…“

Kadokura pokrútil hlavou a odpovedal: „Nie, tomu rozu-
miem. Priznávam, že by som si čosi také želal, no teraz, prav-
dupovediac…“ Poškrabal si obočie. „Celkom ste ma zaujali,“ 
povedal a nervózne sa zasmial.

„Čo tým myslíte?“ spýtala sa Fumiko nechápavo.
„Mám na mysli možnosť vrátiť sa do minulosti, ale nemôcť 

pritom zmeniť prítomnosť – no nie je to fascinujúce?“
Oči mu zasvietili ako dieťaťu, no vzápätí sklopil zrak. „To 

muselo znieť dosť nevhodne, keď je moja žena v kóme.“
„Ale vôbec nie.“ Fumiko sa pokúsila usmiať, no nepôsobila 

uveriteľne. V skutočnosti si naozaj pomyslela Aké nevhodné.
„Táto moja stránka ženu dosť znepokojovala. Odmalička som 

miloval archeológiu a celý život som sa sústredil iba na svoje zá-
ľuby. Prebrázdil som svet ako dobrodruh a celé mesiace som sa 
nevracal domov. Žena sa nikdy nesťažovala na to, aký som. Sta-
rala sa o domácnosť a vychovávala deti. Keď sa jedno za druhým 
rozleteli do sveta, odrazu sme sa ocitli sami dvaja. A aj tak som 
ďalej cestoval po svete a nechával ženu osamote. Ale raz, keď som 
sa vrátil domov, čakala ma vo vegetatívnom stave, čiže v kóme.“

Kadokura vytiahol zo zápisníka malú fotku mladého páru. 
Nagare a Fumiko hneď rozoznali, že sú to Kadokura so ženou. 
Keď sa lepšie zahľadeli, jasne videli, že v pozadí sa vynímali veľ-
ké kyvadlové hodiny, jedny z troch, ktoré viseli aj v kaviarni.

„Toto je fotka nás dvoch v tejto kaviarni. Povedal by som, 
že to bolo pred dvadsiatimi štyrmi alebo dvadsiatimi piatimi 
rokmi. Počuli ste o polaroidoch, však?“

„Myslíte instaxy?“ spýtala sa Fumiko.
„Áno, tak sa im hovorí dnes. Foťáky, čo vedeli vyvolať fotky 

hneď po cvaknutí na mieste, boli vtedy populárne. Vtedajšia 
vedúca kaviarne jeden mala. Cvakla nás, vraj aby sme mali 
niečo na pamiatku.“



17

„To bola moja mama. Vždy musela mať najnovšie trendy 
vecičky. Povedala, že vás odfotí na pamiatku, a pritom sa sta-
vím, že sa iba chcela predvádzať,“ utrúsil Nagare uštipačne.

„Žena mi povedala, že mám tú fotku vždy nosiť so sebou. 
Vraj ma ochráni ako amulet. Samozrejme, neexistujú vedecké 
podklady pre to, aby sa fotka stala talizmanom pre šťastie,“ 
vravel Kadokura a mával fotkou.

„Chcete sa vrátiť do dňa, z ktorého je tá fotka?“
„Nie. Ja som tu odvtedy nebol, ale myslím si, že žena sa sem 

z času na čas chodila stretávať s našimi deťmi. Ak sa mám 
vrátiť, tak asi dva-tri roky predtým, než upadla do kómy.“

„Tak dobre,“ odvetil Nagare a vrhol pohľad do najvzdia-
lenejšieho rohu kaviarne na ženu v bielych šatách s dlhými 
čiernymi vlasmi a bledou, takmer priesvitnou pokožkou. Se-
dela a v tichosti si čítala knihu.

„Máte nejaké ďalšie otázky?“
„Moment.“ Kadokura založil fotku späť do zápisníka a otvo-

ril ho na strane, kde si pred chvíľou naškrabal pravidlá. Ako 
doň hľadel, znovu takmer pritlačil nos na papier.

„Asi to súvisí s pravidlom, že prítomnosť nemožno zmeniť, 
o ktorom sme sa práve zhovárali, ale…“

„O čo ide?“
„Ako sa slová vypovedané niekým z  budúcnosti uložia 

v pamäti človeka z minulosti?“
„Čože? No to je…“ Nagare nechápal, na čo sa Kadokura 

pýta. Zamračil sa a naklonil hlavu. „Čo tým myslíte?“
„Ospravedlňujem sa, nehovorím dosť jasne.“ Kadokura si 

škrabal čelo.
„Rozumiem tomu tak, že zmene prítomnosti bráni akási 

sila, ktorú nazývate pravidlom. Potreboval by som vedieť, či 
toto pravidlo vplýva nielen na prítomnosť, ale aj na pamäť.“

Nagaremu v hlave stále vírilo len množstvo otáznikov.
„Inak povedané, ak by vám niekto povedal, že pokladnica 

bude ukradnutá, vymazalo alebo zmenilo by pravidlo vaše 
spomienky?“



18

„Aha, už vám rozumiem,“ povedal Nagare a založil si ruky.
„A? Čo by sa stalo?“ vypytovala sa Fumiko namiesto Ka-

dokuru.
„Dajte mi chvíľku.“ Nagare nevedel odpovedať okamžite. 

Rozmýšľal postupne: Nikdy som sa nad tým ani nezamyslel. No 
hlavne čo má Kadokura za lubom? Prečo ho to zaujíma? Pokiaľ 
si vedel spomenúť, predtým nikoho nič také netrápilo.

Fumiko, zajedno s Kadokurom, akoby to zaujímalo aj ju, 
zvedavo hľadela Nagaremu do tváre.

Fumiko sa kedysi vrátila do minulosti za priateľom, s kto-
rým sa rozišli práve v kaviarni. Jej ďalším pravidlom bolo, že 
kto sa raz vrátil do minulosti, nemohol to už nikdy spraviť zno-
vu. Takže rozhovor Nagareho a Kadokuru by ju nemusel nijako 
špeciálne zaujímať. Napriek tomu sa zaujímala a vyvíjala tlak 
na Nagareho, akoby bola Kadokurovou pravou rukou.

Nagare čoraz viac vraštil čelo. Utrel si z neho pot a ešte 
väčšmi prižmúril i tak úzke oči. „Hm, nechajte ma rozmýšľať,“ 
dostal zo seba napokon.

„Pravidlo nemá vplyv na pamäť.“
Stručnú odpoveď neposkytol Nagare, ale Kazu, stojaca 

vedľa neho. Práve doutierala poháre a chystala sa skladať 
servítky. Bez najmenšieho zaváhania sa prenikavo jasným 
hlasom dala do vysvetľovania.

„Sú prípady, keď ľudia poznajú pravdu, no pri rozhovo-
roch sa tvária, že o ničom nevedia. Môžu sa dozvedieť, že 
pokladnica bude ukradnutá. Budú o tom vedieť, no i tak sa 
v dotyčný deň budú správať akoby nič. To vstupuje do hry ono 
pravidlo. Prejavuje sa práve pretvárkou. Lenže neovplyvňu-
je ľudskú pamäť. Človek nikdy nezabudne, že zažil samotný 
rozhovor. Naopak, keďže už vie, že pokladnicu ktosi ukradne, 
neprestane sa o ňu obávať, až kým ku krádeži naozaj nedôjde. 
Je však na ňom, ako naloží s týmto poznatkom a ako s ním 
bude žiť. Iba na ňom záleží, ako sa s ním vyrovná. Súvisiace 
spomienky a pocity patria iba jemu. S nimi nemá pravidlo 
nič do činenia.“
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Kazuino vysvetlenie zreteľne rozžiarilo Kadokurovu tvár. 
Vstal.

„To rád počujem, ak je to pravda. Hneď mi spadol kameň 
zo srdca. Teraz by som mal prosbu. Smiem sa, prosím, vrátiť 
do minulosti, prv než moja žena upadla do kómy?“ Nato sa 
hlboko uklonil.

„Ako si želáte,“ odvetila Kazu chladne.
Fumiko sa otočila na Kazu a hlasno zatlieskala, kým Nagare 

sa tváril mimoriadne zmätene. Nebolo to žiadne nové pravidlo, 
ale prostý fakt. Skrývalo sa v tieni druhého pravidla, Kadoku-
rove otázky ho iba vytiahli na svetlo. Návratom do minulosti 
človek nezmení prítomnosť, akokoľvek sa usiluje. Malo to však 
podmienku: pravidlo síce zabraňovalo za akýchkoľvek okol-
ností zmeniť prítomnosť, no nijako nevplývalo na pamäť ľudí.

Kadokura, namiesto toho, aby sa zameral na pravidlo, že 
prítomnosť nie je možné zmeniť, sa zaoberal vplyvom na spo-
mienky. Zrejme bude dôležité vziať to do úvahy.

Nagare hľadel do stropu a lámal si hlavu nad ďalekosiah-
lymi dôsledkami pravidla, dlhé úzke oči sa mu pritom ešte 
viac zúžili.

„Pokiaľ ide o ostatné pravidlá…“ povedala Kazu a začala 
ich vysvetľovať. Tie však akoby Kadokuru vôbec nevzrušovali. 
Pravidlá, že zo stoličky nesmie v minulosti vstať a že má určitý 
časový limit, okomentoval stručným: „Rozumiem.“

Oči sa mu však detsky rozžiarili, keď Kazu spomenula 
ženu v bielych šatách a vysvetlila mu, že je duch a že ju ne-
smie vyhodiť z miesta, inak ho postihne kliatba. Hltal každé 
jej slovo ako posadnutý.

„Stále neverím, že je duch. Ale, pravdupovediac, kliatby 
ma fascinujú. Medzi archeológmi kolujú divné historky, ktoré 
sa tvária, že sú pravdivé. Aj o nadprirodzených silách som si 
načítal dosť. Nič sa však nezakladalo na vedeckej dôslednosti. 
Vlastne som nikdy nestretol prekliateho človeka. Zaujímalo 
by ma, aké to asi je.“

„Čo?“ skríkla Fumiko. „To myslíte vážne?“
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„Áno, samozrejme. Veľmi rád by som to zažil. Nespomínali 
ste vy sama, slečna Kijokawa, že vás prekliala? Povedzte, aké 
to bolo? Uvalí kliatbu aj na mňa, ak sa ju pokúsim vyhodiť 
z miesta?“

Nagare a Fumiko nevedeli, ako reagovať na Kadokurovo 
správanie, vymenili si pohľady a pokrčili plecami. Nagare si 
vtedy pomyslel: Ten chlap je úplne ako moja mama.

Nagareho matka bola bezstarostná a neposedná. Istý čas sa 
dokonca sama nazývala dobrodružkou. Za svojimi cieľmi sa hna-
la tvrdohlavo a bez ohľadu na vlastnú rodinu. Vôbec sa o ňu ne-
zaujímala. Preto sa s otcom rozviedli, prv než sa Nagare narodil.

Keď sa narodil, nechala ho v opatere svojej mladšej sestry, 
matky Kazu, a odsťahovala sa za more. Dopočul sa, že žije 
na Hokkaidó, ale nemohol si byť istý, keďže si žila, ako sa jej 
zachcelo, a nikomu nedala vedieť, ako ju kontaktovať.

To isté určite musela strpieť aj pani Kadokura.
Nagare trochu ľutoval Kadokurovu ženu a jeho deti, keďže 

pôsobil rovnako excentricky ako Nagareho matka.
„Nuž, myslím si, že prekliatie by ste isto zažiť mohli, no jed-

noznačne vám to neodporúčam,“ oznámil Nagare nevľúdne.
Kadokura sa nenechal vyviesť z miery. „No aj tak, ak by bolo 

možné…“ pokračoval so znepokojivým sústredením v očiach.
Ach, nie. Ten sa nenechá zastaviť. Môžem hovoriť, čo chcem, 

neodradím ho.
Nagare si v duchu povzdychol. „Iba raz, jasné?“
„Ďakujem veľmi pekne!“
Uvedomujúc si bizarnosť celej situácie Nagare neochotne 

priviedol Kadokuru k žene v bielych šatách. Nervózny Ka-
dokura sa k nej postavil, vytiahol vreckovku a poutieral si 
spotené dlane a čelo.

„Dovolíte, prosím?“
Kadokura sa díval žene v bielych šatách do tváre. Nijako 

naňho nezareagovala, jej výraz sa ani trochu nezmenil, ďalej 
čítala knižku. Dnes to bol román Pes, ktorý chcel byť mačkou, 
a mačka, ktorá chcela byť psom.
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„Hm? Je dosť…“ mrmlal si Kadokura hľadiac žene do tváre.
„Deje sa niečo?“
„Och, nie, všetko je v poriadku. Čiže smiem ju vyhodiť 

z miesta?“
„Áno.“
„Tak dobre, idem na to.“
Kadokura sa zhlboka nadýchol a pristúpil k žene v bielych 

šatách.
„S dovolením, pani. Mohli by ste si, prosím, presadnúť?“ 

povedal a zatriasol jej ramenom.
„Skúste silnejšie.“
„Hm, dobre.“
Kadokura, rozhodnutý konať rázne, zdrapil ženu za ra-

meno, silno ním trhol a zvolal: „S dovolením! Presadnite si!“
Žena v bielych šatách zrazu doširoka roztvorila oči a za-

gánila naňho.
„Ach.“
V momente sa mu podlomili kolená. Svetlá v kaviarni bli-

kotali ako plamene sviečok, desivý hlas stonajúceho ducha sa 
ozval akoby odnikiaľ a dunel v priestore. Bledá tvár ženy sa 
zmenila. Naklonila sa ponad stôl a strašidelnými okrúhlymi 
očami hypnotizovala Kadokuru.

„Takže toto je kliatba! Telo oťaželo… ach!… a bolí. Akoby 
sa mi ohýbali kosti. Také je byť prekliaty! Po prvý raz! Som 
strašne ťažký, nemôžem sa vôbec pohnúť. Akoby som ležal 
pod prikrývkou z olova. Och, tá ťažoba!“

Kadokura sa plazil po podlahe s očividnou radosťou.
„Nestačilo by?“ spýtal sa Nagare.
Vedľa neho čakala Kazu so strieborným čajníkom.
Kadokura dychčal. „Ešte nie, ešte chvíľku. Skúšam si, aké 

je byť prekliaty. To teda nezažijete každý deň…“
„Keď myslíte,“ vzdychol si Nagare sťažka.
Fumiko od  pultu sledovala Kadokuru, ako sa plazí 

po podlahe, a zasmiala sa.
„Uf!“
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Onedlho sa Kadokurovo telo rozčapilo na podlahe s roztiah-
nutými končatinami. Z hrdla sa mu drali čudné, nezrozumi-
teľné zvuky, akoby sa nedokázal nadýchnuť, tobôž rozprávať.

„Kazu,“ pokynul Nagare. Zdalo sa mu, že nechať ho zájsť 
ďalej by nebolo bezpečné.

Kazu pristúpila k žene v bielych šatách, strapatej a divoko 
vyškerenej na Kadokuru. „Čo tak šálku čerstvej kávy?“ po-
núkla ju nežne.

Žena v bielych šatách, pripravená preliezť stôl a zaútočiť 
na Kadokuru, sa okamžite zosunula na stoličku a krotko od-
vetila: „Áno, prosím.“

Svetlá v kaviarni sa vrátili do normálu a stonanie ducha 
zmĺklo.

„Fúha.“
Kliatba bola odstránená. Kadokura sa znovu nadýchol. 

Sťažka odfukoval, zdvihol hlavu s výrazom detskej blaženosti 
na tvári.

Žena v bielych šatách sŕkala kávu a v tichosti čítala knižku.
„Chápem, chápem. Takže toto bola kliatba. Skutočne in-

teresantné.“
Kadokura pokojne vstal a vrátil sa na stoličku pri pulte. Otvo-

ril zápisník a čosi doň začal škrabať s pozoruhodnou vervou.
Nagare len nechápavo zízal, kým Fumiko sa pobavene chi-

chotala.
Iba Kazu si zachovala chladnú hlavu, akoby sa nič nestalo.
Kadokura sa zahĺbil do písania poznámok. Fumiko odrazu 

povedala: „Och, Nagare, skoro by som zabudla, ako sa má 
malá Miki? Prišla som sa kuknúť na jej tváričku.“

Nagaremu a jeho žene Kei Tokite sa nedávno narodilo diev-
čatko Miki.

„O čom to hovoríš? Veď si ju videla včera.“
„Viem, ale…“
„Koľkokrát ju ešte potrebuješ vidieť?“
„A čo je na tom? Veď je rozkošná! Mohla by som sa na ňu 

pozerať celý deň a neomrzela by ma.“
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„To je trošku zvláštne.“
Jeho slová to nenaznačovali, ale dlhé mandľové oči sa mu 

nadšene dvihli. Tešil sa.
„Spinká?“
„Vzadu.“
„Môžem sa na ňu ísť pozrieť?“
„Jasné.“
„Vďaka.“
Fumiko zoskočila z barovej stoličky a z kabelky vytiahla 

mobil.
„Nespravila si si už dosť fotiek?“
„Dnes si ju natočím.“
S nezbedným úškrnom vošla do zadnej miestnosti.
„Sú bábätká naozaj až také rozkošné?“ mrmlal Kadokura. 

Dopísal čosi do zápisníka a vrhol pohľad smerom k zadnej 
miestnosti, kam pred chvíľou vošla Fumiko.

„Och, odpusťte mi. Nemyslel som to tak, že vaše bábätko 
nie je rozkošné. Sám mám dve dcéry a syna. Všetci už vyrástli, 
dokonca mám vnúčatá.“

„Neboli hádam rozkošní?“ spýtal sa Nagare neveriacky.
„Nuž, neviem. Viete, keď sa deti narodili, bol som za mo-

rom. Zakaždým stihli vyrásť, než som sa vrátil. Moja druho-
rodená dcéra mi dokonca raz povedala, že mám ešte niekedy 
prísť na návštevu,“ odvetil Kadokura s trpkým úsmevom.

„Keď nad tým spätne uvažujem, asi som si radšej nemal za-
kladať rodinu. Vyrástli, ani som sa nenazdal. Keď šli na stredné 
školy, už som nevedel, ako k nim pristupovať. A žena mi na to aj 
tak nič nepovedala. Vždy ma vyprevádzala na cesty s úsmevom.“

„Ľutujete to?“
Kadokura mlčky rozmýšľal nad Nagareho otázkou. Napo-

kon odpovedal: „Najviac zrejme ľutujem, že vlastne nič neľu-
tujem. Kiežby som pociťoval aspoň nejakú ľútosť.“

Potom dodal: „Takže čo teraz?“
„Čože?“ Nagareho mandľovo dlhé oči sa na sekundu roz-

šírili. „Ech, s tým vám asi nepomôžem…“
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„Nie, mám na mysli návrat do minulosti.“
„Aha, tak.“
„Odpusťte, že som vás poplietol.“
„To je v poriadku,“ povedal Nagare a utrel si z čela kvapky 

potu.
„Pre návrat do minulosti si najprv musíte sadnúť na stolič-

ku, kde sedí ona, čiže musíte počkať, kým sa z nej nezdvihne. 
Raz denne ide na toaletu.“

„Chcete povedať, že chodí na záchod napriek tomu, že je 
duch? Fascinuje ma čoraz viac.“

„Lenže nevedno, kedy pôjde.“
„Čo to znamená?“
„Zostáva vám len čakať. Ak ju budete nasilu vyhadzovať 

z miesta, stane sa to, čo predtým.“
„Prekľaje ma.“
„Áno.“
„Dobre, rozumiem. Smiem si objednať niečo pod zub?“
„Samozrejme. Ak by ste mali chuť na niečo, čo nie je v je-

dálnom lístku, rád vám to skúsim pripraviť, pravda, ak na to 
máme prísady.“

„Och, to znie skvele, spravíte mi kura s vajcom na ryži?“
„Takže ojakodon?“
„Áno, žena mi ho kedysi zvykla robievať. Dám si ojakodon, 

prosím.“
„Isteže, pripravím vám ho,“ odvetil Nagare a vošiel do ku-

chyne.
V miestnosti ostali Kazu, žena v bielych šatách a Kadokura.
Kadokura si znovu otvoril zápisník a dal sa do písania.
Je tu akosi ticho.
V kaviarňach bežne hrá klasická alebo jazzová hudba. Zá-

kazníci si vychutnávajú šálku kávy s pokojnou hudbou v po-
zadí. To býva jedna z výhod kaviarní. Tu však hudba nehrala. 
Zvuk vyludzovalo iba troje obrovských kyvadlových hodín, 
siahajúcich od podlahy až po strop.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kým sa stihnem rozlúčiť. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


