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NYDRLE

1949

Pes prudce vyrazil a za nim letél i zvonivy zvuk finciciho fetézu.
Vérny hlida¢ vystrazné Stékal a zbésile pobihal kolem boudy az
tak daleko, kam ho pustila zrezivéla oka pfipevnéna k jeho obojku.
Cim vic se blizil tlumeny hlahol toho tvrdého ciziho jazyka, tim
vic cenil zuby a snazil se vytrhnout ze svého uvéznéni.

,Staci, lehni!“

Vojaci v gumovych holinkach vesli do dvora a zamifili rovnou
k chléviim, kde stal hospodatr.

Jeho tvar a rty nabyly bledého odstinu opryskané vapenné omitky
na zdech mastale.

,Hast du etwas zum Essen?“

Miroslav byl tak ochromen strachem, Ze mu z tst vyslo jen slabé
zasypani.

,Kannst du hoéren?“

Slysel.

Jenze copak mohl tomu esesmanovi vysvétlit, Ze nemiize pro-
mluvit? Nez se stihl nadechnout k dalSimu pokusu o odpoveéd, paz-
ba zbrané jednoho z nich ho poslala k zemi.



»Auf was starrst du?!“

Jakmile padnul na uslapanou travu, pes u boudy znovu vystar-
toval.

Ve chvili, kdy trhnul fetézem, zaskubaly sebou i udy sedlaka
Nydrleho. Ten tik unavenych sval ho probudil. Posadil se na ka-
napi, ottel si zpocené celo a rozhliZel se zmatené po sednici. Ule-
vilo se mu. Valka byla ¢tyfi 1éta pry¢, ale jeho stale dokola budil
tentyz sen.

Tehdy ten vojak, ktery ho srazil, otocil zbran i proti Bojarovi.
Jeho druh nastésti chytil zacilenou hlaven a rezolutné zakroutil
hlavou, aby dal najevo svij nesouhlas. Byl si védom toho, Ze dokud
je z tohohle zapadakova nepieveli jinam, mtze jim byt sedlak jesté
uzite¢ny. Kdyby mu zasttelili psa, zacal by zasoby ukryvat a oni
by na tom byli biti. UZ tak v okoli téZko néco sehnali. Tahle samota
byla jedna z jejich poslednich mozZnosti, kde si trochu prilepsit. On
sam se nijak v nasili nevyzival, chtél tuhle zatracenou valku jen
pirec¢kat, na rozdil od svého horlivého mladsiho spolubojovnika.
Nizsi Sarze ho vS$ak nastésti musela uposlechnout. Nez se Miro-
slav probral, vybrakovali mu ¢ast sklepa. Ukradli, co unesli. Presto
na zlost a nadavky kvuli jidlu nedoslo. Jakmile byl Nydrle schopen
stoupnout si na nohy, bézel se presveédcit, zda neptisli na to, co
pred nimi opravdu ukryval. Rok a ptl se u né¢ho schovavali dva
vale¢ni zajatci, ktefi uprchli z tabora leziciho u parni pily Matter
ve Svitavach. Po téch vice nez sto kilometrech cesty se k nému
dostali uplné zbidaceni. Pochopitelné ze mél tenkrat strach je
u sebe nechat, za pfrechovavani zajatct hrozil provaz, to védeél
kazdy, ale zaviit pied nimi branu mu svédomi nedovolilo. Nako-
nec, vzdyt Zije pfece sam, neriskuje Zivoty ¢lent rodiny, jen sviij
vlastni. Navic se o jeho usedlost Némci do té doby prili$ nezajimali
a on zil stale ve vcelku poklidném stereotypu, i kdyz plném diiny.



Dobytku a oseni bylo jedno, jestli se nékde valéi a proléva krev ne-
vinnych lidi. Kravy, kozy a koné potirebovali nazrat a podojit, pole
poznout a zorat. Mladého Jugoslavce s Rusem schoval v mastali.
Kdyz se trochu zmatorili, za jidlo a ukryt mu vdé¢né pomahali
s tim nejnutnéj$im. Alespon nelezelo vSecko jen na ném. Zastavali
jen uvnitt hospodarskych budov a na dvote, nikde kolem se nepo-
tloukali a na vS§echny prichozi nastésti upozornil v¢as Bojar. I kvali
tomu ho ted Miroslav uvazoval. Pes se netoulal a vzorné hlidal,
kazdého ucitil v dostate¢ném predstihu na to, aby se chlapi stihli
ukryt zpét v mastali nebo mohli utéct zadnim vétracim okynkem
do lesa k rybniku. Uniformy Bojarovi obzvlast nevonély, a tak na
ného Nydrle naprosto spoléhal. Od dob protektoratu se tu hlidka
parkrat objevila, ovsem tehdy to bylo prvné, co $li vojaci rovnou
az na dvir. Proto polil Miroslava ten uzkostny pot, ktery mu ne-
dovolil ani promluvit. Nejradéji by jim sam vynosil jidlo ven, jen
aby hned vypadli. Ale nemohl se chovat napadné. Doufal, Zze se
Zoran s Michailem schovali, jakmile zaslechli Bojara poprvé zavr-
Cet. Tak znéla domluva. Jenze netusil, kde je ty nacistické kroky
zrovna zastihly, a predstava, Ze za¢nou esesmani v$ude slidit, mu
podlamovala kolena. Stihli to, jako jesté nékolikrat do konce val-
ky. To nijak neubralo z té naloZe strachu, jiz Miroslav pokazdé citil
a ktera mu doslova drtila hrudnik.

Stejny pocit ho bezdivodné tizil i ted, kdyZ sedél na proleze-
ném kanapi pod oknem v kuchyni. Byla to vlastné skoro jedina
mistnost, ktera zbyla z jejich mlyna. VeSkery jeho domaci Zivot
se odehraval tady mezi témi ¢tyfmi zdmi. Vedle dveii stala bila
kredenc s mycim stolem a v protéj$im rohu stil s lavici a dvéma
zidlemi. Nad nimi visel svaty obrazek s ktizkem, jesté z dob, kdy
tu hospodarila nebozka Nydrlova, Miroslavova maminka. Od jeji
smrti zde zenska ruka nepoklizela a bylo to znat. Kromé kanape,



z néhoz se ted nemohl zvednout, tady nic vic nebylo. Vedle za
zamcenymi dveimi leZela jesté nevelka mistnost vybavena dubo-
vou skiini a dvojposteli po rodic¢ich. Poridili si ji novou po prvni
velké valce, ale spole¢né si ji prili$ neuzili. Otce ranila mrtvice
chvili po tom, kdy jim ve dvaadvacatém vyhoiel mlyn. A o deset
let pozdéji na ni matka cely dlouhy rok umirala. Do paradniho
pokoje Miroslav nechodil, jediné kdyz piisla Ludmila nebo po-
kud mél namifeno do vsi a bral si z Satniku sako s kloboukem. Za
chlévem byla vykopana latrina a hygienu odbyval venku v sudu
s destovkou. Pouze v nedéli nebo pfed Ludmilinou navstévou si
v pradelné ohral vodu do malé plechové vany. Pro svobodného
mladence to byl skoro prepych.

Dival se do protéjsiho okna a mnul si ztuhla kolena. Zkusil
vstat, ale bolest ho nenechala. Bylo mu teprve osmatricet, ale
pravé ted se citil nejmin na sedmdesat. Zrovna skoncily Zné.
Skoro vsichni, kdo dfiv pracovali na hospodaistvich v okoli, ode-
8li po valce do pohranici, kde si rozebrali majetky a polnosti po
odsunutych Némcich. Tady ve stfednich Cechach nezistal na
pomocné prace téméi nikdo. Nydrle si diiv béhem Zzni najimal
chlapy alespon na pole, ostatni prace béhem celého roku zasta-
val sam. Po smrti rodict totiz tady v Malesové zistal hospoda-
fit jen on. Jeho tfi sourozenci se rozutekli po republice. Nejbliz
bydlel mladsi bratr Jiti, ktery Zil se svou rodinou v nedalekych
Bylanech. Alespon ten sem béhem léta dvakrat zajel na vypomoc.
Spi$ jen aby se neteklo. Mél dost své vlastni prace a starosti o ro-
dinu. Navic na tohle on nikdy nebyl, bavila ho zednic¢ina, ne mlatit
obili. Miroslav by mu sam o pomoc nikdy neiekl. Nebyl zvykly
skemrat, jen tvrdé diit a spoléhat sam na sebe.

Proto ho leto$ni Zné tolik vycerpaly, témér veskerou praci na
patnacti hektarech totiz zastal sam. Vlastné si $el ptivodné jen
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na moment po obédé natahnout Kosti, protoze uz nemohl vydrzet
tu Silenou bolest vystielujici ze zad do levé nohy. Ale zfejmé oka-
mzité tvrdé usnul.

Za skly okna se mihotaly tmavé obrysy listi ofeSaku, pomalu se
ztracejici v pozdnim Seru. NeZ konecéné vstal, zmizely ve tmé do-
cela. Miroslav natahl hodiny a odkrojil z bochniku krajic chleba.
Okoralou stranu namazal silnou vrstvou tvarohu a polozil ho
zpatky na prkynko. Uz védél, Ze kdyz chvili poc¢ka, tvrda kirka
se tvarohem mali¢ko rozmoci a bude se dat lépe ukousnout. Nalil
si mléko a usedl na lavici za stal. V tom ohlusujicim tichu se mu
zdalo kazdé polknuti neobvykle hlasité. Zaposlouchal se do tikotu
hodin. Jindy ho ten rytmicky zvuk svou pravidelnosti uklidnoval,
ale dnes mu prisel otravny. Rozladéni z toho désivého snu se mu
rozlilo doslova po celém téle. Z nepiijemnych mys$lenek ho vy-
trhlo buceni krav. ,Sakra, vzdyt nemam jesté nakrmeno!“ V tom-
hle staveni odjakziva hospodar jedl az po dobytku. Dneska bylo
vSecko S$patné. Polkl posledni sousto a rozmrzele odlozil talii do
skopku mycaku.

Pohledem zhodnotil, Ze bude muset brzy oplachnout nadobi,
protoze talif s jemnym pomnénkovym zdobenim na okrajich sjel
po vyskladané hromadé do posledni prazdné skviry.

Miroslav zapalil petrolejku a vysel ven na dvir. Rozhlédl se ko-
lem dokola a znovu se mu pired o¢ima mihnul obraz dvou muzu
v tmavozelenych uniformach. Bojar mu spokojené ptibéhl k no-
ham a nechal se poskrabat mezi usima. To ho uklidnilo. Vesel do
chléva a nejprve dal kravam seno, aby je mohl v klidu podojit. Pak
teprve nakrmil koné, prasata a dribez. VSechna zvifata uz ne-
trpélivé preslapovala.

,2Mate hlad, co?” poplacal po $iji svalnatého valacha, ,ja dneska
zaspal, hochu,” dodal na vysvétlenou a kian odfrkl, jako by mu
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rozumél. Byla tmava zamracena noc. Kdyz vSechny konec¢né ob-
staral, nebylo vidét uz ani na krok.

,Pojd se schovat, Bojare, to vypada na dést.“ Sam sebe presvéd-
¢il, ze ho k sobé bere kvili blizici se bouftce, ale pravda byla, Ze
posledni dobou nechaval psa prespavat v sednici bez ohledu na
pocasi. Jednak se vedle ného citil bezpeénéji a hlavné ne tolik osa-
mocené. Zvire mu stacilo, lidi kolem sebe nepotteboval.

Nez vesel zpatky do mlyna, oplachl si oblicej a zatylek, pak na-
posledy pohledem zkontroloval hospodarstvi. Kdyz si rozestlal
a ulehl na kanape, stocil se Bojar na zem hned vedle lizka. Miro-
slav ho drbal v kozichu a zviie zacalo spokojené odfukovat. Pes
spal, on v$ak zabrat nemohl. Pendlovky ohlasily dalsi uplynuvsi
hodinu a zanedlouho se opravdu spustil prudky lijavec, cary desté
bicovaly okenni tabulky a vitr hvizdal §kvirami v netésnych ra-
mech.

»Zatracenej odpoledni $lofik, nebyt jeho, mohl jsem uz davno
spat.“ Jenze vi¢ka nechtéla klesnout a dopiat Miroslavovi dalsi za-
slouzeny odpocinek.

Myslenky a vzpominky se mu pretlacovaly v hlavé a spolu
s nimi se prikradla zpét i ona mrzuta nalada, jiz vyvolal ten za-
traceny opakujici se sen. Vojaci brali vzdycky cokoli, nékde jen
jidlo, jinde nasilim Zenu, nékomu vzali zdravi nebo dokonce Zivot.
Nydrle na tom byl vlastné jesté dobie, valka ho nepripravila o ni-
koho blizkého, ani o stiechu nad hlavou. On sam se umél vzdycky
uskromnit, a kdyz mu nesahli na krmeni pro zvirata, bylo mu
to vlastné jedno, at si berou, co chtéji. Kdyby byvali prisli na ty
dva, mél by davno kulku v hlavé. Tak, jak tam tehdy stal, by ruda
skvrna jeho krve zhyzdila tu ¢erstvé natienou zed, kterou o dva
dny dfive vapnem nabilil ukryty Michail. Zmaieny Zivot, zmarena
prace. V téch chvilich vlastné Miroslav nepremyslel o své smrti,
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o konec¢nosti kazdého byti, ale o tom, kdo by se mu postaral o zvi-
rata. To byl jeho Zivot, jeho kazdodenni nadech i vydech, bez néjz
by nebyl ni¢im, neexistoval by.

Pro¢ se mu ten sen tak c¢asto vraci pravé v tuhle dobu? Ten-
krat brali Némci a ted berou oni. Nasi! Ta pomocna ruka, ktera
nas vytahla ze spart nacismu, nam zacala drtit vdé¢nou dlan so-
cialismem. V pétactyiicatém Nydrle vstoupil do strany tak jako
mnoho jinych nad$encu. Uleva a euforie z konce valky, prislib
lepsich ¢asi. Kdo by po nich tenkrat tak dychtivé neprahnul? Ale
uz o tri roky pozdéji prislo vystrizlivéni. Kdyz se zacaly zabavovat
a prerozdélovat polnosti nad padesat hektari, bylo vcelku jasné,
jakym smérem se tahle ideologie bude ubirat. Informaci se sem
nedostavalo mnoho, ovSem vzor ve vychodnim bratru byl patrny,
témér hmatatelny. V té dobé vyloucili Miroslava ze strany kvili
neplnéni ¢lenskych povinnosti. Kdo by se s nimi taky chtél dal
paktovat!?

Smejdi!

Mozna tu nadavku vykiikl nahlas, protoze pes sebou cukl a ro-
zespale se rozhlizel, jestli se néco nedéje.

Nydrle si vzpomnél na obsilku, doruc¢enou postmistrem uz pired-
minuly tyden. Vstal, doSoural se ke kredenci a zac¢al $Smatrat pod
voskovanym kusem papiru na polici, na némz byly vyskladané
v komincich talife. Tam si ukladal potravinové listky a dtlezité
listiny k vytizeni, ale tohle mu néjak vypadlo z hlavy. MoZna to za-
meérné zasunul kamsi do podvédomi, protoze se mu nechtélo nic
podobného znovu resit. Snad mu to ten sen chtél jen pripomenout.

,Dostavte se nejpozdéji dne dvacatého patého zari,“ predcital
polohlasem tiskopis. ,,To je uz zitra. Ksakru!“

Vztekle sfoukl petrolejku a vratil se do postele. Zitra na ten vy-
bor zajit musim...

13



Chtél se na to alespon poradné vyspat, jenze ¢im vic si fikal, Ze
musi rychle usnout, tim vic mu to neslo.

Rano se probudil uplné zbity, coz se podepsalo i na jeho vsttic-
nosti.

,Cest, co bys rad?“

,Dobry den, piedseda je tady?“

»,Neni, maji néjaké vyjezdni zasedani.”

»Aha, zkusim se teda zastavit jindy.“ Miroslav se otocil a chtél
co nejrychleji z kancelare narodniho vyboru zmizet. Nez stihl vzit
za kliku, ozvalo se zaklepani a do dverfi vstoupila upravena sekre-
tarka v Sedém kostymku. KdyZ spatfila navstévu, zarazila se, po-
sunula si bryle ke koieni nosu a nesméle si odkaslala.

,Dobry den, pane Nydrle.”

,Dobry den, Lidusko, tedy, sle¢no Kratochvilova.”

»Tak co mas teda na srdci, Mirku?“ dozadoval se odpovédi ta-
jemnik MNV.

,Nic dulezitého, stavim se zitra.“ Miroslav tusil, Ze z toho bude
mit jesté vétsi oplétacky, ale vSecko bylo lepsi nez fesit povinné
dodavky s tajemnikem Prosem. Karel Pros, zapaleny komunista,
byl muz na svém misté, horlivé prosazujici zajmy kvetouci socialis-
tické vlasti.

»No, jak mysli§, ale ja bych s tebou rad mluvil. Zrovna se tady
probiram slozkou... Kam jsem to jen zalozil... Tady to mam! Spolu
s Kalinou a Razlerem jste posledni, kteri jeSté neodevzdali celé
dodavky. U Kaliny je to jen oves, ale ty... No jen se posad.”

Nydrle si neochotné sundal z hlavy klobouk, ktery si pred oka-
mzikem nasadil v domnéni, Ze bude moct odejit.

sJak to tedy s dodavkou vypada? Predpokladam, Ze ses je-
nom opozdil.“ Pros se povys$ené opiel v opéradle rozvrzané zidle
a brisky prsta spojil ruce ptred vyvalenym pandérem, na némz
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knofliky z poslednich sil drzely zapnutou tmavomodrou platénou
kosili. KdyZ se nedoc¢kal odpovédi, zacal témi prsty o sebe klepat
rychleji a rychleji. ,Takze?“

Miroslav netusil, ktera z odpovédi ho rozzuii nejméné, védél
vSak, ze kazda z nich je Spatnid. Nerad se s nékym dohadoval,
vlastné celkové nerad hovoril s lidmi, obzvlasté s témi, jez nemél
v lasce. A Karla v oblibé rozhodné nemél.

»Jak jsem fekl, zastavim se zitra.“

»lady mam opis vyzvy, kterou jsme ti zaslali, a jestli vidim do-
bre, termin pro podani vysvétleni vyprsi dnes.”

Nemélo cenu se vytacet, bude lepé mit tenhle hovor co nejrych-
leji za sebou: ,,Pozadované mnozstvi dodat prosté nemazu.”

Pros jen rozhodil dlané a pozvedl oboci, aby vyzval Nydrleho
k obhajeni svého vyroku.

,Uroda nebyla dobré a nezbylo by mi krmeni pro vlastni doby-
tek. Repku jsem navic letos ani nezasel.“

,Kolik a kdy jesté dodas?“

Neslysel, ze nemam? Musi mé odrbat za kazdou cenu?

»Spocitam to a zitra donesu seznam predsedovi. Do konce ty-
dne bych s tim zajel do druzstva.”

»Jsi si védom, Ze budeme nuceni vypocitat ti pokutu za ne-
splnéni dodavek?“

LJisté, ted mé omluv, spécham.”

Bud' zdrav, soudruhu narazilo uz do zabouchnutych dveti, tak
rychle odtud Miroslav chvatal.

Na schodisti malem smetl Ludmilu, ktera ho tam netrpélivé vy-
hlizela. ,Mirku...

,Promin, Lidusko, musim bézet.“ V patie se totiz ozvaly kroky
a Nydrle se uz s Prosem nechtél znovu vidét. Tvrdil mu prece, Ze
pospicha, nemftize tady zacit klabosit s jejich sekretarkou.
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Z vyboru zamitil rovnou do hospody lezici kousek od kostela
sv. Vaclava. Vrata kostela byla uz nékolik tydnt uzaviena, mse se
nekonaly. Mirek byl evangelik, s rodici jezdival do kostela v Kutné
Hore, ale od smrti otce se tam neukazal. NevédomKky se poktizo-
val a sebéhl z kopecka do hostince ke Kratkym. Ve vyéepu sedélo
asi pét chlapt. VSechny znal spis$ jen od vidéni, s nikym z nich se
nebavil. Slu$né pozdravil a sedl si k prazdnému stolu na druhém
konci lokalu.

,Co to bude, jako vzdycky?“ optala se vzdy usmévava manzelka
hostinského.

,Jo jo, jeden lezak, Anezko.“ I Miroslav ji zkusil oplatit usmév,
ale zachmufeny vyraz se mu rozehnat nepodarilo.

»Copak dneska tak ztrapené?“ zeptala se Kratka a pullitr na ke-
ramicky podtacek polozila tak zhurta, Ze na né&j vybryndala pivo.
Nydrle ho hned zvedl, otiel dlani sklo a Ziznivé si lokl.

,Nic. Jen jdu z vyboru,“ dodal, kdyZ si osusil rukavem pénu,
ktera mu ulpéla nad hornim rtem.

,Vic ani nemusite povidat. Dneska je tam ten..."

,Jo, ten.”

»Mluvila jsem v¢era s Iluskou, taky tam byla na koberecku.”
Anezka se naklonila k Miroslavovi, aby je nikdo neslysel. ,Sviné
je to,” poseptala mu do ucha. Pak se znovu narovnala a jakoby nic
pokracovala: ,Mél jste vydrzet do zitra. Predseda by mél byt uz
zpétky, pry je az nékde v Usti nebo kde. Povidala Kosové v konzu-
mu, ze maji néjaky zajezdni zasedani.”

LVyjezdni,” opravil ji Miroslav zbyte¢né. Anezka jeho pripomin-
ku presla a pokracovala dal v liceni zajimavosti, jez se dozvédéla
béhem dni, kdy tady Nydrle nebyl. Kdyby ji nevyrusila zadost jed-
noho z hostti o dal$i pivo, sedéla by a povidala celé odpoledne.
Takova byla, dobrosrdec¢na a upovidana, co na srdci, to na jazyku.
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Jen zadné tajemstvi u ni nebylo v bezpeci, co se doslechla, to po-
slala dal. Byla to takova soucast hostinského remesla. Vyslech-
nout lidska trapeni i vseliké Zivotni piibéhy, a aby se z toho ¢lovek
nezblaznil, bylo nutné se o né podélit. Diky tomu méla prehled
o vSech mistnich a védéla, komu si co mize dovolit rict a pfed
kym se ma mit radéji na pozoru. To byla obzvlast v tehdejsi dobé
dualezita deviza. S Miroslavem se mnoho MaleSovaki nebavilo.
Bydlel az za poli pod kopcem, kde se v udoli vlévala fi¢ka Vrchlice
do Velkého rybnika, jenz kdysi nesl jméno Dolni kralovsky. Tam
sedél jeho mlyn, kterému se fkavalo Regeto. Po celém skalnatém
udoli¢ku vedoucim az do Kutné Hory bylo rozeseto hned nékolik
mlyni, vSichni k sobé méli kus cesty, prace vic nez dost, a tak
mezi sebou velké druzby nepéstovali ani mlynafi. Nydrlovi by-
dleli odjakziva na samoté, stykali se jen s témi, ktefi u nich mleli
nebo kupovali mouku. Kdyz byly prebytky, ménili vzajemné doby-
tek, vejce ¢i mléko. Teprve tehdy, kdyz ztstal Miroslav sam, zacal
chodivat do MaleSova pravidelné, a to pravé sem, do hostince ke
Kratkym. Sobotni podvecery patiily mariasi. Mél tady pét mozna
Sest znamych, s nimiz se sblizil, ostatnich si prili§ nevsimal. A oni
si nev§imali jeho, méli ho za divného pavouka ze samoty. Ale
Anezka Kratka si ho kdovi pro¢ oblibila. MozZna proto, ze vétsi-
nou tiSe sedél a naslouchal. To malokdo umél. Byla spis$ zvykla, ze
se kazdému po par Stamprlich rozvazal jazyk a chrlil na ni jeden
hrich za druhym jako ve zpovédnici, ale jak to tak byva, kazdy se
nejradéji délil spis o poklesky cizi nez ty vlastni.

Ona sama byla rozvedena, zkusila si kdejakou praci, i jaké je
to byt na déti sama. Hledala své S$tésti az v Praze, ale nakonec se
stejné vratila do rodného Males$ova. Za prvni republiky byl jeji otec
hraznym a vedl maly hostinec pravé u Velkého rybnika. Kutnoho-
fané k nim chodivali o parnych letnich dnech stinem Kralovské
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prochazky na ptijemné osvézeni s ptivabnym vyhledem na rozleh-
lou vodni hladinu obklopenou skalami alesy. Ona védéla, co je to zit
stranou od lidi. MIyn Re$eto lezel kus od nich za lesem, ob&as tim
smérem chodivala na paseku past kravku. JenomzZe tyhle malebné
¢asy byly davno pry¢ a s nimi i elegantni damy v klobouccich a pa-
nové s cvikrem a vychazkovou holi. Podruhé se provdala za ma-
leSovského vdovce Aloise Kratkého, ktery vedl od svého vyuceni
mistni hostinec a feznictvi. Byl bezdétny, laskavy a o patnact let
starsi, ale s Anezkou dokazal ve véem drzet krok, jako by mu mlada
nevésta vlila do zil ¢erstvou krev. Tak se vratila k femeslu, v némz
byla vychovana. Jen s tim rozdilem, Ze dnes neobsluhovala ty no-
blesni damy a galantni muze, ale povétSinou chlapky v montér-
kach, v lepsim pripadé alespon v tesilkach. I tim ji byl Nydrle sym-
paticky, vzdy prichazel ¢isté ustrojen v kosili a saku a byval hladce
oholeny. Kdyz vstoupil, sejmul klobouk a hlasité pozdravil. Ostatni
jen zabruceli a hned zapluli na svoje obvyklé misto. Co ale nesna-
Sela, bylo, pokud nékdo vesel a namisto pozdravu jen zahlaholil:
,Hospodo, jedno pivo!“ Buran, pomyslela si pokazdé a schvalné
mu nato¢ila pod miru.

I dneska byl Miroslav vzorné obleceny, presto bystrému Zenské-
mu oku neunikly zablacené boty a nohavice. Jenze kdo by se zlobil
pro trochu blata po tom $ileném noc¢nim lijavci? Cesty byly podma-
¢ené, a natozpak pésina mezi poli, po niz prichazel Miroslav do vsi.

,Dostane pry zase pokutu...“

,Kdo, co?“ Kratka vytrhla Miroslava ze zamys$leni. Odnesla
hosttim objednavku a navazala hovor tam, kde ho pfed par minu-
tami musela prerusit.

»Matylda prece. Vzdyt vam povidam, Ze tam byla taky kviili do-
davkam a pry ji vymeéri pokutu. Dostala ji uz loni. Navic ji druzstvo
do néjakyho staveni nasadilo na najem deputatnika.”
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Matylda Jenikova méla tu smiilu, Ze jeji polnosti leZely na velice
dobrém misté, proto jeji hospodarstvi vazlo strané v krku stejné
tak jako to Nydrleho. VSemi moznymi prostiedky ji masirovali,
aby vstoupila do druzstva. Matylda se starala o hospodarstvi po
rodicich, ale ti jeji byli, na rozdil od Mirkovych, je$té nazivu a ni-
kdo z nich komunistim nemohl pfijit na jméno. Ilusce by bylo
hanba, kdyby jim vSecko, co vybudovali, méla slozit do klina.
I kdyZ byla o dvacet let mladsi nez Anezka, byly velice dobrymi
pritelkynémi, mozna je spojovala skute¢nost, ze i Matylda méla
starsiho muze. Tomu bylo v devétaltyticatém roce, stejné jako
Kratké, ¢tyricet sedm.

Ale s nim si bohuZel nerozuméla tak dobie jako s ni. Byli man-
zelé skoro pét let a za tu dobu nepfisla na ddavod, pro¢ si ho na
konci valky vlastné vzala.

Ji bylo o veselce triadvacet, nebylo to nejméné, ale vdavaly se
i starsi divky. Mozna ji poblouznilo charisma starsiho klidného
muze. Jeji otec byl citlivy a uzkostny, nikdy nebyl jeji matce vel-
kou oporou. Matyldu fascinovala Vladimirova rozvaha. Byl pie-
svédcen, ze Hitler neuspéje a brzy ho sovétska armada rozprasi,
tim IluSce dodaval klid. Po vSech téch vale¢nych hrazach, kdy ji
odvezli nejlepsi piitelkyni Grétu do koncentrac¢niho tabora, potte-
bovala citit néjakou jistotu. Tou se pro ni stal pravé Vladimir. Bo-
huzel tim jejich dusevni souznéni koncilo. A nejen to... Po péti le-
tech vztahu se Matyldé nepodarilo otéhotnét. Nebylo to tim, Ze by
byla nemocna ona nebo jeji manzel, nybrz jednoduse tim, Ze s ni
témérf nelihal.

Anezka méla porozuméni pro vétSinu jeho vrtochd, o nichz ji
pritelkyné vypravéla, ale pro¢ nespi s tak krasnou Zenskou, jakou
Matylda byla, to nechapala. Vzdyt jejimu Lojzikovi bylo uz pres
Sedesat a na jeho nezajem si rozhodné stézovat nemohla. Naopak
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ho ¢asto odhanéla ona, protoze po celodennim béhani po place
nemeéla naladu na nic vic nez jen padnout do pefin a spat.

»Jsou to sviné,” zopakoval Miroslav souhlasné. Polozil na stil
sedmdesat haléfa za vypité pivo a zvedl se k odchodu. ,Piijdu
v sobotu na marias. Méjte se, pani Kratka.“

»1 vy, Mirec¢ku.“ Anezka sebrala ptllitr s penézi, vytahla z kapsy
zastéry hadr a otfela stil.

Nez prosel Nydrle ulici az na kraj vsi, kde se pravé stavélo par
novych domki, zacalo opét prset. Zprvu jen jemné mrholilo, ale
na lesni pésiné uz ho zastihl poradny dést. Bojar se kr¢il v boudé
a jen velmi neochotné vylezl ven na dést, aby privital pana. Sedlak
ze sebe smetl kapky, které se mu na tmavé latce saka spojovaly
v klikaté pottcky créici dolti k lemu. Pak oba zmizeli v kamen-
nych zdech mlyna. Uvniti bylo chladno skoro stejné jako venku,
ale aspon sucho.

Husté prselo celé dva dny a nahon se naplnil vodou az po oKkraj.
Vrchlice se v mél¢ich meandrech vylévala z koryta a vodopad
u hraze rybnika hucel jako parni lokomotiva.

,,ékoda, ze klepac stoji, mlelo by se jedna basen.“ Miroslavovi
se zastesklo po tom libezném klapavém zvuku korec¢kového kola,
pohanéjiciho mlynské kameny na Reseté. Ale tu sentimentalni
myslenku ihned prebyla predstava té neuvéritelné lopoty. Na mysli
mu vyvstala vzpominka na hodiny stravené ve mlyné noSenim
napéchovanych pytla zrni a semleté mouky, k tomu vSemu jesté
starost o nékolik hektart poli a lesa, o dobytek a uklid mlyna, jimz
vSecko za tmy koncivalo, protoze neméli ani praska, ktery v jinych
mlynech tuhle praci zastaval. A nejen jeho, nebyvala s nimi Zadna
chasa, ve$kera robota lezela jen na rodiné. Nejstarsi syn radéji
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utekl pired tézkou praci na studia. Proto se po smrti starého Ny-
drleho ujal hospodarstvi pravé Miroslav, i kdyZ nebyl nejstar$im
z déti.

~Musime se uz vratit, popohnal psa ocichavajiciho zidku
u Cimburku, druhého mlyna pod rybnikem. Sam pridal do kroku,
ale holinky se mu bofily do bahna a cesta prili§ rychle neubi-
hala.

,UZ tady ¢ekam dobrych dvacet minut,” privital ho trochu
podrazdény hlas patfici atlé Zené sedici na lavici na kamenném
zaprazi. Bojar se k ni rozebéhl, ale odbyla ho jen chladnym popla-
canim po boku. Vic pozornosti se od ni pes nedomohl.

,Promin, Lidusko, byli jsme na obchtizce. A hlavné, dneska
jsem té viibec necekal.“ Nydrle odemkl a pobidl Lidu, aby vstou-
pila. ,Pojd dal.

Ludmila vstala a vesla do Sera predsiné. Miroslav se otocil
a zarazil Bojara hrnouciho se za nimi, bradou mu ukazal smér,
kterym se ma protentokrat vydat. Ten porozumél a poslusné od-
Kklusal k boudé. Ludmiliny navs$tévy nemél rad — nejenze se s nim
nikdy nepomazlila, ale jeji prichod pokazdé znamenal vyhnanstvi.

Nydrle se naopak na jeji navstévy tésil, i kdyz tentokrat prisla
nenadale.

»otalo se néco?“ ptal se s obavami, kdyz ji sundaval lehky pro-
pinaci kabatek. Ludmila dochézela na Reseto pravidelné, vétsinou
jednou tydné v nedéli nebo i v jiny den, pokud se na tom piedem
domluvili.

,Pro¢ musi$ byt tak strasné palicaty?“ spustila hned vycitky.
Miroslavovi chvili trvalo, nez odhalil pravy davod jejiho hnévu,
ale doslo mu, Ze za jejim rozladénim stoji jeho navstéva narodniho
vyboru, kde Ludmila pracovala. , MysliS, Ze je Pros takovy hlupak,
aby netusil, Ze se spolu stykame?“
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»~Myslim, Ze je to jesté vétsi blb, ale to asi nijak nesouvisi s tim,
co o tobé nebo o nas vi. Ode mé to urcité nema. Netusim, komu
vSemu jsi svérila, ze se vidame.”

Ludmila se namichla jesté vic.

To byl cely on, misto toho, aby si nasypal popel na hlavu, tak
udéla Spatnou z ni.

»10 s tim snad nesouvisi,” placla nazdarbih, i kdyz sama védéla,
ze souvisi. Pokud by dokazala drzet jazyk za zuby, asi by se je-
jich romanek po vesnici neroznesl. Ale to prece nemohla priznat.
,Cozpak jsou vsichni slepi? Nejednou si mé nékdo vsiml po cesté
sem. Kazdy si da dvé a dvé dohromady a za chvili je toho plna ves-
nice. Jako bys neznal lidi.“

Tohle byla jedna z chvilek, kdy zapochyboval, pro¢ si s ni vi-
bec zacal, Ze si s kymkoli zacal. Bez lidi nebyly problémy, s nimi
se nefesilo nic jiného. Miroslav se ale nechtél hadat, védél, ze to
Lida nemav zivoté lehké a nerad pridélaval nékomu starosti. ,Mas
kvili mné potize v praci?“ promluvil proto vstricnéji.

Ludmila se posadila, zakyvala hlavou a z té rozhorlené Zzeny se
najednou stala kirehoucka divenka se slzami v ocich.

»1o jsem nechtél.

,Proc¢ jim nedas, co chtéji, abys mél pokoj?“

,Protoze by pristé chtéli jesté vic!“ vyletél znovu. Tohle prosté
nedokazal prejit s chladnou hlavou. ,Navic by mi letos vazné ne-
zbyvalo dost. Nenecham svoje sviné hladovét, aby se ty komuni-
sticky mély dobre...“ Lida ten dvojsmysl viitbec nezaznamenala.
Meéla hlavu plnou toho, jak primét Mirka, aby vic spolupracoval.
Chtéla mit o trapeni méné. Pro¢ zrovna ona se musela zakoukat
do toho podivina ze samoty?!

»Tak vstup do druzstva a bude$ mit konec¢né klid. Nebude$ mu-
set uz nic resit. Akorat se dres a co z toho? Podivej se na sebe, jsi
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kost a kize! Ty leto$ni zné té uplné zhuntovaly, zestarl jsi skoro
o deset let.”

Miroslav se podival do malého zrcadla visiciho vedle kredence,
promnul si sotva viditelné strnisté na bradé a rozesmal se: ,,Takze
se ti uz nelibim?“ Dobie védeél, Ze ma Lida pravdu, seSel a dost.
Mozna by mu opravdu ubyly starosti. Ale pro co by pak zil? Nikdy!
Tohle on nedopusti.

,Nech toho!“ zacertila se naoko, kdyZ ji objal.

LZdrzis se?” Chtél jesté dodat Nebo jsi mi jen prisla vycinit?,
ale bal se, Ze pro svou tvrdohlavost by se Ludmila mohla urazit
a opravdu odejit. Rad by ji seviel v naruci, kdyz uz byla tady, a tak
radéji mlcel.

Zustala. I pro ni byla setkani s Miroslavem piijemnym vytrzenim
z kazdodenni v§ednosti.

,UZ budu muset jit.“ Lid¢iny tmavé vlasy lezely rozhozené na
bilém povleceni. Mirek je pohladil a pfivonél k nim. Byly citit hei-
mankem. ,Nechce$ tu ztstat do rana?“

,1o nejde.“ Lida vstala omotana perinou a hledala svrsky po-
hazené kolem. KdyZ kone¢né v chumlu obleceni nasla kombiné,
pustila deku a zacala se oblékat. Po téch destivych dnech byly
mistnosti ve mlyné dost prochladlé. ,Mas tu zimu,“ oklepala se.

,Proto chces$ odejit?“

LIy tvoje vééné zertiky,” zavrtéla hlavou a posadila se zpatky na
postel, aby si mohla navléct puncochu. ,Nemuzu tady spat, vzdyt
to vis...”

Miroslav védél, Ze ji vola domi povinnost zabezpecit svého ne-
mohouciho tatinka, ale domnival se, Ze pokud by ho zaopatiila
pred odchodem, klidné by bez ni jednu noc ptreckal.
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,Copak se ti tady se mnou lezi zle?“ §kadlil ji. Byl si moc dobie
védom toho, Ze je vedle né&j spokojena — kdyby nebyla, nechodila
by za nim tajné takovou dalku. Dobrovolné ozelela vsechny vy-
hody normalniho vztahu, jako spole¢né vychazky, kina a plesy,
a vymeénila je za podvecery na lizku mezi studenymi provlhlymi
zdmi ztichlého mlyna. A co teprve kdyby védéla, Ze na posteli,
na niz se milovali, umirala v nekone¢nych bolestech Miroslavova
maminka. Vzdycky, kdyzZ se dival na Ludmiliny snéhové bilé udy
lezici na stejné bélostném prostéradle, vzpomnél si na bezvladné
télo svoji matky, z néhoz konec¢né vyprchal zivot. Po tak dlou-
hém trapeni to bylo vykoupeni nejen pro ni, ale i pro Mirka a jeho
sestru, ktef'i se o ni starali. Tohle vsak Lidé nikdy nemohl pti-
znat. Kdyby se dozvédéla, Ze lezi na stejné matraci jako nebozka
jeho maminka, asi by ji sem uz nikdy nedostal.

Ale Miroslav nebyl jediny, kdo mél sva mala tajemstvi. Lidka
jako osmnactileté dévce prisla do jiného stavu s chlapcem, s nimz
se tehdy vidala. Slibil ji, Ze se vezmou, ale dva tydny pied veselkou
potratila a on ze svatbhy vycouval. Takovou potupu si jeji jemna duse
nezaslouzila. Sotva se oklepala z téhle rany, prisla dal$i a mno-
ztratil nohu a druhou mél pohmozdénou tolik, Ze chodit o berlich
pomalu nebyl schopen. Vétsinou byval jen na invalidnim voziku
a potfeboval témér neustalou pomoc. Dokud se o starost o néj dé-
lily obé Zeny, dalo se v$e zvladnout. Ale na jednoho toho bylo ob-
¢as az priliS. Navic Ludmila musela chodit do zaméstnani, protoze
z otcova prispévku na nemohoucnost vyjit nemohli. I s jejim pla-
tem zili ve velice skromnych pomérech. Maminc¢inou smrti skon-
¢il i jeji zivot, alespon tak to citila. Nebylo nic, co by ji tésilo. Zila
jen praci a péci o svého otce. Ten byval navic natolik ochromen
svym zoufalstvim, Ze si svou zlost vybijel na ni. Takhle ubihal den
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za dnem a ze zhrzené mladé divky se stala odevzdana Zena. Vy-
rovnala se s tim, Ze nikdy nebude mit vlastni rodinu, Ze jeji udél je
zkratka takovy. Az do toho dne, kdy k nim na utrad vkrocil sedlak
Miroslav Nydrle a ona se zahledé¢la do jeho laskavé modrych o¢i.
Zenské si klepaly na ¢elo: co vidi na tom samotai-ském podivinovi,
ktery se s nikym nebavi? Pak ho potkala nahodou pii prochazce
kolem rybnika. Ano, Miroslav byl uzavireny a hned tak nékomu
nediavéroval, ale s Lidou si celé to odpoledne povidal. Zjistila, Ze
vSechny ty pomatené povidacky o jejich rodiné jsou jen vybajené
nesmysly. Pohadky, které si lidé vymysleli, protoze je nikdo z nich
poradné neznal. A co neni stejné jako ja, je prirozené $patné a horsi,
takové je lidské uvazovani. Byla sice pravda, Ze obvykle nebyval
az tolik hovorny, ale mél ohromny smysl pro humor a umél Lidu
vzdycky rozesmat. To, Ze nemél potrebu vidat se a mluvit s lidmi,
bylo jednoduse dano jen tim, ze byl na svou samotu zvykly a nikoho
dalsiho nepoticeboval. Ptijal svij osud takovy, jaky byl, a prave to je
s Ludmilou spojovalo. Casto si pfedstavovala, jestli by spolu mohli
fungovat jako muz a Zena. Jenomze to by nesmél Zit jeji otec. Do-
kud bude na tomto svété, nikdy ho nebude moct opustit. Pokazdé,
kdyzZ ve svych uvahach dosla az sem, udélalo se ji ze sebe samé zle.
Copak by mohla prat otci smrt jen kvli vlastnimu Stésti?

,Je mi s tebou moc hezky, ale ty vis, Ze prosté musim.“

»Alespon té vyprovodim, uz je tma.“

,Co by tomu tekli lidi? To nejde.“

,I1 at si melou, co chtéji. Samotnou té jit nenecham.”

Kdyz je Bojar zahlédl vyijit z domu, vybéhl radostné z boudy.
Konec¢né si bude smét jit ohiat kozich domu. Predtim ho vSak
jeste cekala vychazka na kraj pole, kde zac¢inal MaleSov. Dal je
Lidka nepustila. ,,0dtud uz dojdu, dékuju.“ Polibila Mirka na tvar
a pohladila mu hibet ruky.
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sTakze v nedéli?“

,Dobie, prijdu v nedéli kolem Sesté. Mirecku, slib mi jesté, ze
budes premyslet o tom, o ¢em jsme spolu mluvili.“

»10 Vi$, Ze jo. Zatopim v kamnech, jestli bude takhle chladno.”

,Dej pokoj! Moc dobfe vi$, Ze myslim to druzstvo.“

Miroslav vSak radéji zertem predstiral, Ze neslysi: ,Nebo aspon
povle¢u duchny. Neboj, bude ti tepli¢ko. Tak ahoj v nedéli.“ Polibil
Lidu do vlast a pohledem zkontroloval, zda se i ona usmiva.

Nasledujici den si po prichodu do prace stihla sotva odlozit ka-
bat a uz musela pospichat o patro vys: ,Dobré rano, shanél jste
mé?“

Pros se rozvalil v kiesle a ukazal na zidli u malého stolku
v opa¢ném rohu, kde lezel psaci stroj. ,,Sednéte si, Ludmilo, budu
vam diktovat.”

LJisté. Donesu si priuklepovy papir.“ Vzdycky kdyZ méla cokoli
délat s Karlem Prosem, busilo ji srdce az v krku. Ani nevédéla,
pro¢ ji nahani takovou hrizu. Umél byt jizlivy, ale jinak si k ni az
tolik nedovoloval. JenZe oproti dobrosrde¢nému predsedovi Maz-
lovi to byl prosté prudas a hlavné komunista az do morku Kkosti, na
takové bylo lépe davat si pozor.

»~Muzeme zacit, soudruhu.“ Ludmila se usadila za stroj a s cink-
nutim posunula valec vpravo.

»Zapis o plnéni dodavek obilnin a olejnin ze sklizné 1949. Pés-
titel Nydrle Miroslav, Obec MaleSov, ¢islo domu sto tricet. Vy-
méra obhospodarované zemédélské ptdy vlastni i piipachtované
¢trnact a pual hektaru. Na zakladé usneseni okresni komise pro
zemédélskou vyrobu a vykup bylo s vy$e uvedenym péstitelem
provedeno Setreni o neplnéni dodavkovych ukold. Setfenim a na
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