


Ona a jej mačka
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Makoto Shinkai, Naruki Nagakawa
Ona a jej mačka – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.

 



Ona
a jej

mačka





Z japončiny preložila Veronika ŠokyováZ japončiny preložila Veronika Šokyová

MAKOTO ŠINKAI
NARUKI NAGAKAWA

Ona
a jej

mačka





OBSAH

1 	 MORE SLOV� 8
2 	 KVETY POČIATKOV� 40
3 	 POLOSPÁNOK A OBLOHA� 76
4 	 TEPLOTA SVETA� 108
	 EPILÓG� 140



1 	  
 
MORE SLOV



9

Prichádzala jar a celý deň pršalo.

Ležal som na kraji chodníka a jemný dážď na mňa padal ako 
hmla. Okoloidúci ľudia sa na mňa len letmo pozreli a ďalej 
sa vzďaľovali rýchlym krokom. Napokon som nedokázal udr-
žať hlavu a zachmúrenú sivú oblohu som pozoroval už len 
jedným okom.

Všade vládol pokoj, len kdesi z diaľky sa ako hrmenie ozýva-
lo dunenie. Zvuk vlaku idúceho po nadzemnej železnici bol 
pravidelný a mohutný.

Veľmi som ten zvuk obdivoval.
Ak mňa poháňal len nejasný tlkot ozývajúci sa z môjho 

vnútra, aká obrovská musí byť vec, ktorú poháňa tento zvuk?
Iste to musí byť zvuk srdca tohto sveta. Obrovského, sil-

ného a dokonalého sveta. Ja sa však nikdy nestanem jeho 
súčasťou.

Drobné kvapôčky dažďa padali tíško a pravidelne. S lícom 
priloženým ku dnu kartónovej škatule ma prepadol pocit, 
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akoby som sa pomaly začínal vznášať. Tam, hore, k nekonečne 
vzdialenej oblohe. Možno sa nakoniec ozve prasknutie a ja 
sa navždy odtrhnem od tohto sveta.

Prvá ma k tomuto svetu pripútala mama. Bola teplá, láska-
vá a splnila mi všetko, čo som si zaželal.

Teraz jej už niet.
Nepamätám si, prečo sa to stalo, prečo som sa ocitol 

v škatuli premoknutý dažďom.
Nedokážeme si zapamätať úplne všetko, iba to naozaj 

najdôležitejšie. Nebolo však nič, čo by som si chcel zapa-
mätať.

Jemný dážď padal ďalej. Moje prázdne ja sa pomaly, po-
maličky vznášalo k sivej oblohe. Zavrel som oči a čakal som 
na ten okamih, keď sa od tohto sveta navždy odtrhnem.

Mal som pocit, že zvuk vlaku bol hlasnejší. Keď som opäť 
otvoril oči, uvidel som ženskú tvár. Nad sebou mala roztvo-
rený priesvitný dáždnik a nazerala na mňa.

Ako dlho tam asi stála?
Kľakla si, oprela sa bradou o kolená a pozorovala ma. Do 

čela jej padali dlhé vlasy. Zvuk vlaku sa odrážal od jej dážd-
nika a znel oveľa hlasnejšie než inokedy.

Jej vlasy aj moje telo boli premoknuté a všade bolo cítiť prí-
jemnú vôňu dažďa.

S námahou som zdvihol hlavu a pozrel sa priamo na ňu. 
Pohľad sa jej zachvel, na okamih ho odvrátila a potom, ako-
by sa odhodlala, ho na mňa opäť uprela. Chvíľu sme takto 
hľadeli jeden na druhého...
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Zem sa nebadane točila okolo svojej osi a obaja sme ďalej 
tíško strácali teplo.

„Pôjdeme spolu?“ Dotkla sa ma premrznutými končekmi 
prstov a opatrne ma vzala do rúk. Škatuľa, na ktorú som te-
raz pozeral zhora, bola až prekvapivo malá. Vložila ma me-
dzi kabát a sveter a privinula si ma bližšie. Jej telo bolo ne-
uveriteľne teplé. Počul som údery jej srdca. Vykročila vpred 
a zvuk vlaku prehrmel okolo. Od tej chvíle moje, jej a srdce 
sveta tĺkli ako jedno.

V ten deň si ma vzala domov a tak som sa stal jej mačkou.

Ľudská spoločnosť je tvorená najmä slovami.
Prvýkrát som si to uvedomila, keď som sa zamestnala 

a stala som sa jej súčasťou.
„Sprav toto“ alebo „odkáž to tomu a tomu“. Práca napre-

duje výmenou nejasných slov a fráz, ktoré razom zmiznú. 
Všetci to berú ako samozrejmosť, ale pre mňa to bol zázrak.

Mám rada písomnú komunikáciu. Má jasnú formu a ni-
kam nemizne. Kým všetci ostatní považovali prácu s doku-
mentmi za otravnú, ja som sa jej ochotne ujímala, vďaka čomu 
si ma kolegovia veľmi cenili.

Pracovať s dokumentmi je oveľa jednoduchšie než práca 
s ľuďmi. Nemám dar reči a rýchlo vyčerpám tému rozhovoru. 
Všetci moji priatelia veľa rozprávajú. Vždy keď som s Tamaki, 
kamarátkou z univerzity, vypúšťa jednu múdrosť za druhou 
a zakaždým ma nimi rozosmeje.

Tamaki nachádzala ďalší a ďalší zmysel aj v situáciách, kde 
som ja žiaden nevidela. Akoby sa mi pred očami objavovalo 
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niečo, čo som dovtedy nevidela. Veľmi som Tamaki obdivo-
vala.

Mám rada výrečných ľudí.
Môj priateľ sa volá Nobu. Je o rok mladší a veľmi veľa 

rozpráva. O svojej práci v poisťovni, o sci-fi filmoch, o elek-
tronickej hudbe alebo o dávnych vojnách v Číne. Vraví mi 
o najrôznejších veciach.

Vďaka nemu poznám poisťovací systém alebo mená ge-
nerálov.

Tamaki dokáže slovami opísať všetko okolo seba a Nobu 
dokáže vyjadriť všetko, čo ukrýva vo svojom vnútri. Ja nedo-
kážem ani jedno.

S príchodom jari si vždy spomeniem, ako som si kedysi dávno 
prenajala prvý byt. O to viac v daždivý deň ako tento.

Obchádzala som realitné kancelárie a nesmelo som pod-
písala zmluvu o prenájme. Prvýkrát som bývala sama.

V deň sťahovania pršalo rovnako ako dnes a Tamaki mi 
prišla pomôcť. Priviedla aj svojho mladšieho kolegu Nobua.

Potom čo som s  ich pomocou vybalila škatule a zložila 
zopár políc, išli sme sa najesť do blízkeho bistra.

Prvýkrát som bola v reštaurácii s kamarátkou a chlapcom, 
ktorí mi pomáhali pri sťahovaní. Práve som rozmýšľala, ako 
dať do slov nereálnosť tejto situácie ako vystrihnutej zo seriá-
lu, keď Tamaki povedala: „Pripomína mi to študentské časy.“

Nobu sa zasmial. Tiež som vystrúhala úsmev, pochopila som 
však, že normálni ľudia majú takéto veci dávno za sebou.

Ani život osamote ma napokon nijako nezmení.

Krátko po nasťahovaní ku mne prišiel Nobu sám. Uvoľnil sa 
mi nejaký spoj na práčke a z hadice často presakovala voda. 
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Keď som sa posťažovala Tamaki, zariadila, aby to Nobu pri-
šiel opraviť.

Bola som v tom, že Tamaki príde s ním, preto ma prekva-
pilo, keď sa zjavil sám. Nakúpil v domácich potrebách všetko 
potrebné a problém s pretekajúcou práčkou opravil. Ani som 
netušila, že som mala zavrieť hlavný prívod vody.

Bolo by skvelé mať po svojom boku takého muža, pomys-
lela som si. Samu ma prekvapilo, ako ľahko som mu tento po-
cit dokázala vyjadriť. Prvýkrát som dokázala naozaj úprimne 
prejaviť svoje pocity.

V ten večer u mňa Nobu prespal.
Trochu ma vydesilo, keď som si uvedomila, ako slová do-

kážu zmeniť môj svet.
Odvtedy sme sa každý týždeň stretávali u mňa. Náhle mal 

však Nobu priveľa práce a príležitostí na stretnutie ubudlo.
Považovala som ho za svojho priateľa, a hoci nikdy nevy-

jadril slovami, ako vníma on mňa, verila som, že si vzájom-
ne rozumieme.

Mangy, ktoré sme si ako školáčky čítavali a navzájom poži-
čiavali, sa vždy skončili tak, že si hrdinka našla priateľa a do-
siahla šťastie. V skutočnosti sa tým však príbeh nekončí. Aj 
s priateľom sa môžete cítiť oveľa osamelejšie než bez neho.

Dnes som sa po troch mesiacoch stretla s Nobuom. Od 
nášho posledného stretnutia prešiel dlhý čas. Kráčali sme bok 
po boku v jarnom daždi. Ako vždy bol láskavý a urozprávaný. 
Bolo príjemné nechať sa unášať jeho slovami. No keď som 
ostala sama, prepadla ma úzkosť a neistota. Akoby som si 
práve uvedomila, že plávam v mori a nedočiahnem na dno.

„Chodíme spolu, však?“
Nedokázala som tie slová vysloviť. Ak by som dostala od-

poveď, ktorá by ukončila náš vzťah, určite by som sa utopila.
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Aj dnes som ako satelit krúžila okolo slov, ktoré som sa 
naozaj chcela spýtať, a len som mu prikyvovala.

Takmer ako školáčka. V škole som nič takéto nezažila 
a možno preto som skončila v tejto situácii.

Ani dnes mi nepovedal to, čo som chcela počuť najviac.
Rozlúčili sme sa pri jeho práci. Napadlo mi, že možno 

potrvá dlho, kým sa znova stretneme.
Dorazila som na svoju stanicu a domov som sa vrátila inou 

cestou ako zvyčajne. Bola to síce zachádzka, no zachcelo sa 
mi prejsť sa v chladnom jarnom daždi.

Vtedy som našla mačku.

Jej byt voňal rovnako ako ona a rýchlo som sa v ňom upokojil.
Prvé ráno, ktoré som u nej strávil, som bol veľmi prekvape-

ný. Ešte nikdy som sa nezobudil na takom teplom mieste. Ona 
bola už hore a práve postavila na sporák vodu na čaj.

Pozoroval som paru vychádzajúcu z hrdla čajníka.
„Dobré ránko,“ pozdravila ma a svižne roztiahla závesy. Ob-

laky zafarbené východom slnka boli veľmi krásne.
Jej byt bol na prvom poschodí budovy na vrchu kopca, preto 

som z neho mohol pozorovať vlaky, ktoré jazdili po nadzem-
nej železnici.

Prvýkrát som si uvedomil, že zvuk, ktorý som vtedy počul, 
vydáva vlak.

Nadšene som jej povedal o svojom veľkom objave.
Zasmiala sa: „To je skvelé, Čobi.“
Čobi?
„Tak sa voláš – Čobi.“
Prvý raz ma oslovila menom.
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Čobi. Meno, ktoré som od nej dostal, sa mi páčilo. Toto ráno 
som si chcel zapamätať navždy.

Rýchlo som sa do nej zaľúbil.
Bola veľmi krásna a láskavá. Vždy keď si všimla, ako ju po-

zorujem, jej výraz znežnel a jemne sa usmiala.
Skôr než sa pustila do svojho jedla, pripravila mi moje: ta-

nier s mliekom, mäso z konzervy a mačacie granuly, ktoré pri 
jedení chrúmali.

Kým som si pochutnával na mlieku, čupla si vedľa mňa 
a oboma dlaňami zvierala veľkú šálku plnú teplého mlieka. 
Obaja sme pili to isté bok po boku.

Jej pohyby boli uvoľnené, ladné a ja som v jej prítomnosti 
cítil pokoj.

Z jedla, ktoré mi pripravila, som zjedol len polovicu, preto-
že moje inštinkty mi kázali nechať si zvyšok pre istotu, a ľahol 
som si vedľa nej tak, aby videla moje bruško. Pomaly ma po 
ňom hladkala a ja som spokojne kýval chvostom.

Rád jej leziem na brucho, keď leží na zemi. Väčšinou si vte-
dy niečo číta a mlčky ma hladká po chrbte.

Rád ju pozorujem aj pri praní. Keď skočím do kopy obleče-
nia, ktoré mala na sebe a vonia ako ona, som nadšením bez seba. 

Mám tiež rád, keď vešia čistú bielizeň. Vyjdeme spolu na 
balkón, a kým rozprestiera oblečenie na šnúry, ja pozorujem 
šíru modrú oblohu, autá a okoloidúcich ľudí.

Spávam na jej bielom svetri, tom, čo mala oblečený v deň, 
keď sme sa prvýkrát stretli.

Prvé dni v jej byte som sa s hlasitým nárekom budil v noci 
zo sna, ktorý si nepamätám. Vtedy bola so mnou a hladkaním 
ma upokojovala.

Je veľmi nežná a láskavá.
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Svoje jedlo si pripravuje sama.
Mám rád, keď si pripravuje miso polievku, lebo sa mi z nej 

vždy ujdú sušené sardinky. Mám tiež rád, keď je studené tofu. 
Vtedy mi jedlo z konzervy posype vločkami sušenej ryby.

Pri varení si vždy pospevuje rôzne melódie. Mám veľmi rád 
jej spev.

„Čobi,“ tak na mňa voláva.
To meno ma spojilo s ňou a skrz ňu som bol spojený so 

svetom.

Každé ráno vstávam v tom istom čase, pripravím si tie isté 
raňajky, pozriem si ten istý televízny program a v tom istom 
čase vyrazím do práce.

Veľmi ma tešilo, že odkedy som začala bývať sama, viedla 
som taký usporiadaný život. Vedomie, že jestvuje niečo, čo 
dokážem kontrolovať, mi prinášalo pokoj na duši.

Ani s príchodom Čobiho nenastala v mojom živote veľká 
zmena. Pes, ktorého sme chovali u našich, chcel chodievať 
na prechádzky či v daždi, či v snehu, ale mačky si nevyžadu-
jú toľko starostlivosti.

Aj dnes som sa zobudila chvíľku pred zazvonením budíka 
a vypla som ho. Cítila som Čobiho prítomnosť v izbe. Vy-
brala som spod vankúša teplomer a zmerala si bazálnu tep-
lotu. Odkedy som začala chodiť s Nobuom, zapisovala som 
si jej merania do tabuľky. Keď sa to raz stalo zvykom, štítila 
som sa predstavy nemerať ju a navyše by všetky doterajšie 
záznamy vyšli nazmar.

Pripravovala som si raňajky, zaliata lúčmi ranného sln-
ka, ktoré na mňa dopadali cez veľké okno. Dlaňami som 
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tvarovala ryžu do guľatých onigiri. Čo z nich ostane, to si 
vezmem do obedára.

Spolu s Čobim som vypila mlieko a prezliekla som sa 
z pyžama do pracovného oblečenia. Keď som pozorovala, 
ako sa Čobi zabáva s mojím pyžamom, takmer som zabudla 
na čas.

Rád som sa pozeral na jej profil, keď sa maľovala pred zrkad-
lom. Naučenými pohybmi otvárala malé predmety a postup-
ne ich používala. Všetko, čo robila, robila dôkladne. Pred-
mety, ktoré používala, odložila na miesto a na záver použila 
parfum. Jej vôňa sa rozniesla po celom byte. Voňala ako lúka 
po daždi.

Predpoveď v televízii oznamovala dnešné počasie. A ako 
každé ráno, keď sa predpoveď počasia skončila, odišla z bytu.

Veľmi sa mi páčilo, ako vyzerá pri odchode. Dlhé vlasy 
stiahnuté do vrkoča, sako rovnakej farby ako jej vlasy a to-
pánky na vysokom opätku. Pozoroval som ju z predsiene.

V pokľaku mi položila dlaň na hlavu.
„Tak ja idem,“ povedala nahlas, vystrela sa a otvorila ťaž-

ké kovové dvere.
Škárou prenikali dovnútra slnečné lúče a ja som privrel 

oči.
Šťastnú cestu.
Ozval sa príjemný zvuk jej topánok a ona vykročila do 

svetla. Počúval som vzďaľujúce sa klopkanie jej podpätkov 
na vonkajšom schodisku a stále som na hlave cítil jej dotyk.

Potom čo som ju vyprevadil, vyskočil som na stoličku 
a pozoroval som vlaky jazdiace po nadzemnej železnici pred 
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balkónom. Možno aj ona sedela v jednom z nich. Keď som 
sa napozeral do sýtosti, opäť som zoskočil zo stoličky.

V byte sa ešte vždy vznášala vôňa jej parfumu. Obklopený 
tou vôňou som znova zaspal.

Knísala som sa v preplnenom vlaku a premýšľala som, čo 
robí Čobi.

Keď spal alebo niečo upútalo jeho pozornosť, mohla som 
ho volať, ako som len chcela, tváril sa, že ma nepočuje. No 
len čo sa mu zažiadalo pozornosti, zrazu si ľahol na chrbát 
a znovu mi ukázal bruško.

Keď som ho prekročila a predstierala, že si ho nevšímam, 
znova ku mne pribehol, ľahol si predo mňa a  ukázal mi 
bruško. Bolo to nesmierne roztomilé.

Pri tej myšlienke som sa neubránila úsmevu a v panike 
som sa snažil tváriť normálne. Týmto vlakom totiž cestujú aj 
moji kolegovia a študenti. Hanbila by som sa, keby ma videli 
s takým hlúpym výrazom.

Je príjemné mať doma niekoho, kto na mňa čaká.
Do očí mi udrela reklama na zoznamovaciu a sobášnu 

agentúru pripevnená nad dverami vlaku. Možno toto majú 
ľudia na mysli, keď vravia o „radosti v manželstve“ – rovnakú 
radosť, akú prinášajú mačky.

Moja spolužiačka bola už vydatá a mala dieťa. Hneď po 
promóciách skočila do manželstva s priateľom, s ktorým cho-
dila od strednej školy. Prišiel mi od nej novoročný pozdrav, 
na ktorom je s manželom a v náručí drží bábätko.

Keď som si na ich mieste predstavila seba a Nobua, len 
som sa trpko zasmiala, až tak nereálne to pôsobilo.
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Nedokážem sa ho spýtať, či spolu chodíme, nieto ešte či 
sa niekedy vezmeme. Zobral by si ma, ak by sme mali mať 
dieťa? A vôbec, chcem sa vlastne vydávať? Predstavila som 
si, ako starnem v byte preplnenom mačkami.

Vozňom sa ozvalo hlásenie, že vchádzame do prestupnej 
stanice. Čo najviac som sa vystrela a vystúpila som z vozňa.

Pracujem na sekretariáte odbornej umelecko-dizajnovej ško-
ly. Prišla som do práce a posadila sa k svojmu stolu.

Z povahy práce často pracujem s hrubými dokumentmi. 
Dnes ráno som si na stole našla papiere, ktoré pretŕčali zo 
susedného stola a zhodili môj stojan s perami. Viem, že by 
som na to mala upozorniť, ale považovali by ma za malicher-
nú, a to nechcem.

Aj tak za všetko môžu úzke stoly, pomyslela som si a za-
pla som počítač.

Prebudil som sa zo spánku, ohromne som sa ponaťahoval 
a rozhodol som sa vybrať na prechádzku.

Preliezol som dierou v stene, ktorá možno slúžila na pri-
pojenie plynového sporáka alebo čohosi, a vyšiel som na bal-
kón. Veľmi som chcel chodiť von, preto kvôli mne pripevnila 
na otvor dvierka.

„Keď budeš väčší, možno tadiaľ už neprejdeš, ale to vy-
myslíme neskôr,“ vravela mi. My mačky však dokážeme pre-
liezť oveľa užšími medzerami, než si myslí, preto som nemal 
problém ani teraz.

Dnes bolo pekné počasie a pofukoval príjemný vetrík. Me-
dzerami v zábradlí som pozoroval prúdy vlakov, áut a ľudí na 
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ulici. Keď som sa uistil, že svet sa stále hýbe, preskočil som 
na vedľajší balkón, z neho na ďalší a vyšiel som na vonkajšie 
schodisko. Vonku bolo cítiť najrôznejšie vône: vôňu zeme, 
vôňu iných zvierat, ktorú sem zavieva vietor, vôňu kuchyne, 
vôňu výfukov aj smetiakov.

Stál som na zemi a pozeral som sa hore, na byt, v ktorom 
býva ona. Dvojposchodová bytovka obklopená vysokými bu-
dovami. Aj keď všetky okná vyzerali vedľa seba úplne rovna-
ko, jej byt som videl jasnejšie.

Prešiel som okolo celej bytovky. My mačky totiž máme 
svoje teritóriá a moje bolo v okolí jej bytovky. Ovoniaval som 
všakovaké vône, kontroloval som, či sa sem nepriblížili iné 
mačky, a zanechal som tam svoj pach.

Pravdupovediac, na teritóriu mi veľmi nezáleží, no je to 
mačací inštinkt, a  tak mi neostáva nič iné. Väčšinou som 
skončil rannú obchôdzku tu. Ale keď som si už zvykol na 
okolie, napadlo mi trochu si rozšíriť teritórium smerom 
k opačnej strane nadzemnej železnice, až k ceste na kopci. 
Z tej strany neprichádzala žiadna vôňa iných mačiek.

Mať rozľahlé teritórium je dobré, tak nám vraví inštinkt. 
Nerád by som sa však s inými mačkami dostal do problémov. 
Aby ma nezachytilo auto alebo nestretli ľudia, kráčal som po 
čo najvyšších alebo najužších miestach. Lozil som hore po 
múroch alebo dolu cez húštiny, až som dorazil k rodinnému 
domu so záhradou plnou zelene.

Hneď som pochopil, prečo sa ostatné mačky tomuto mies-
tu vyhýbali. Mohol za to veľký pes. Už napohľad bol star-
ší, mal dlhé uši a srsť posiatu čierno-bielymi fľakmi. Psy nás 
mačky v princípe nevítajú dvakrát nadšene. Práve som bol 
na odchode, keď sa mi pes prihovoril: „Dlho sme sa nevide-
li, Širo.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ona a jej mačka. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


