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NAMÍSTO ÚVODU

Pozván napsat úvod ke knize hovorů s Václavem Vackem vzpo-
mněl jsem si vzápětí na nedávno zesnulého Slavomila Hubálka. 
V anketě o kněžích v Univerzu (2/2010) odpověděl: „Kněžství je 
zcela výjimečná role, pro výjimečné osobnosti. Známe jich v na-
šem prostředí pár, výjimečně vzdělaných, výjimečně osobnostně 
disponovaných, statečných, bohatě vnitřně diferencovaných 
a pevně integrovaných.“ – Možná by tento citát naprosto stačil 
jako úvod k této knize. Já mohu jen připojit své svědectví, neboť 
jsem měl v životě štěstí poznat zblízka celou řadu takovýchto 
osobností, které také formovaly Václava Vacka, až se stal jednou 
z nich. Neoháněl se nikdy známostmi, titulem, vlastnictvím 
pravdy. Nezapírá své slabosti i hříchy. Zato zaujme hloubkou 
myšlení, právě nejvíce nad Biblí. Umí ji přenášet do přítomnosti 
a též okořenit humorem sobě vlastním. Obdivuhodná je jeho 
opravdovost, snaha dovést vše do konce, nazývat to pravým 
jménem, třebas se jedná o choulostivé věci. Neutíká od problémů 
mlhavými slovy frází.

Co je ale hlavní: Václav má úctu ke každému člověku. Má rád 
druhé a jeho zájem o lidské záležitosti je opravdový. Tohle lidé 
poznají a ocení. Sledoval jsem a sleduji jeho činnost už téměř čtyři 
desítky let. Rozvinula ji zvláště v době svobody církve, po dobu 
jeho působení v Letohradě. Kde se šustne něco nového, dobré-
ho, je tam kdesi v centru či v pozadí on. Jeho týdenní přípravy 
textů pro neděle užívají na internetu stovky lidí. Snaží se o „nové 
víno do nových měchů“. Probouzí lidi z ospalosti, povzbuzuje 
k myšlení, dodává odvahu k vyslovování vlastních názorů i tam, 
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kde nadřízení mlčí. Proto zápasí s pomluvami, závistí či omeze-
ností. Upozorňuje na počiny v kultuře, politice i v přírodě. Jako 
svědectví vezměme farní časopis „Okénko“ s celou šíří záběru!

Kam mohu poslat člověka, odkopnutého zákoníky? Vacek ni-
kdy nezarmoutil, i když nebylo v jeho silách pomoci. Žádný chlad 
úřednického přístupu k lidem, natož povýšenost „sluhy Božího“. 
Hubálek píše dále o kněžských osobnostech: „Pro pastoraci 
celé země to nestačí.“ Kolik je jich? Já znám tak dvě, nebo čtyři? 
Někdy si říkám, kdy ten Václav spí. V České televizi ho vidíme 
s architektem Vávrou u zajímavých lidí, dává kurzy pro manžely, 
přebudoval kostel na Orlici dle koncilu, píše do „Okénka“, napsal 
knihu o své lásce – o liturgii „Večeře Páně“, atd., atd.; ocenění či 
pochvala nikde. Václave, díky! A na mnohá léta! A vám ať se tato 
kniha dobře čte!

Jan Rybář
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SVOBODA –  
KROK DO NEZNÁMA

Zažil jsi doma spíš tradiční autoritativní výchovu, nebo spíš 
takovou řekněme liberální?

Řekl bych, že moje výchova byla hodně tradiční. Do třiadvaceti 
let jsem rodičům vykal, takových rodin bylo v naší vesnici už jen 
pár. Tehdy bylo zvykem, že jsme před zpovědí museli jít odprosit 
rodiče. Ale to maminka odbourala, byla si ve své spravedlivosti 
vědoma toho, že by se musela omlouvat také nám, dětem. Teta 
Aninka, maminčina mladší sestra, byla odvážnější než maminka 
a její děti už rodičům tykaly. Dopadlo to tak, že my jsme dědovi 
a babičce vykali a mladší bratranci jim tykali. Mamince pak přišlo 
nepatřičné, abychom v takové situaci rodičům vykali. Ovšem 
změnit takový zvyk není jednoduché, mně pomohlo, že jsem byl 
na vojně a po návratu jsem rodičům tykal. 

Samozřejmě se doma muselo poslouchat. Rodiče nás vedli 
ke slušnosti, pracovitosti a k pečlivosti. Moje řemeslo mou peč-
livost ještě podpořilo. Nástrojaři měří na setiny milimetru. Psí 
boudu jsem jednou stavěl na dvě desetiny milimetru. Uznej, že to 
je blbost… Kamarád truhlář o té mojí pedanterii říká: „Nejhorší 
je dělat s nástrojařem hnojiště!“ (Smích) 

Dodneška mi nestačí, když mně někdo pochválí moji práci. 
Nestačí mi, že jsou s mojí prací spokojeni druzí, musím být spo-
kojený já. Stane se třeba, že mi lidé pochválí kázání, a přitom sám 
cítím, že to nebylo ono. A jindy mám pocit, že se dílo podařilo, 
i když to lidé neocenili. Možná je to ve chvílích, kdy se mi podařilo 
nakročit dopředu, uchopit téma úplně nově…
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Potřebuješ volnost, aby ses cítil dobře, aby ses mohl tázat 
a tvořit?

Svobody bylo za minulého režimu málo, i proto nesvobo du 
nesnáším. Neměl jsem zapotřebí nosit dlouhé vlasy nebo zvláštní 
oblečení, ale bylo tolik věcí zdeformovaných, potlačených. By-
tostně mi vadí, když někdo ubližuje druhému nebo někdo někým 
manipuluje. Vyvzdorovávali jsme si na komunistickém režimu, co 
jen šlo. Každý závan svobody mne těšil. Škoda že na nás dospělých 
mládež nevidí, proti čemu je nutné se stavět dnes, co má smysl 
zpochybňovat, proti čemu je třeba protestovat. 

A co to je?
Nespravedlnost. Závislost a ujařmení. Nesvoboda. Je třeba 

se ozvat proti zlodějně, proti nadutým a sobeckým politikům, 
rasismu, hlouposti byrokracie, proti hracím automatům, nespra-
vedlivému zacházení se zahraničními dělníky…
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Já neprotestuju proto, že bych potřeboval provokovat. Nemám 
rád konflikty. Nejsem programový revolucionář. Ale já to dělám 
z nouze, nemůžu jinak. 

Nenamlouváš si to trochu?
Vezmi si případ slovenského arcibiskupa Róberta Bezáka. 

Jeho odvolání vypadá tak nespravedlivě! Přitom důvod nebyl 
zřejmě ani jemu sdělen. Někteří církevní hodnostáři byli odvoláni 
pro pedofilii a bylo to zveřejněno. Co mohl Bezák tak strašného 
provést, že jeho obvinění nemůžeme znát? Kanibalismus, incest? 
Jak to, že nemá možnost se hájit? V civilní společnosti jsme se 
toho konečně domohli. Máme soudy. A v naší církvi? 

Ty jsi sestavil petici, zorganizoval semináře, mnoha způsoby 
jsi připomněl biskupům z Čech a ze Slovenska, že jejich mlčení 
v této kauze je hodně podivné. Co si od těchto akcí slibuješ?

Víš, atmosféra mezi slovenskými biskupy je taková, že se tam 
jen těžko bude moci vrátit a ujmout se role biskupa, i kdyby byl 
očištěn. Zatím je Bezák odklizen do redemptoristického kláštera 
pro důchodce v Itálii. Někteří přirovnávají církev k firmě, kde se 
poslouchá – a tečka. Ale Ježíš nezaložil církev podle Babiše, ale 
podle modelu rodiny. Ježíš řekl: „Zhřeší‑li tvůj bratr, nebo má‑li 
někdo něco proti tobě, běžte si to nejdřív vyříkat.“ A pojistil 
to dalšími dvěma možnostmi. Každý má právo na poznání své 
chyby, aby se mohl kát a omluvit, a každý má právo na obhajobu. 
Naše snaha ptát se, nemlčet, když se někomu děje příkoří, je 
přece důležitá i pro nás samé. Ježíš nám objevil naši důstojnost 
před Bohem. Vede nás k tomu, abychom se jí nevzdávali, vždyť 
se sám uměl ozvat i v kritických chvílích. Nebylo by správné jen 
smeknout před nadřízenými a sehnout se níž, a ještě níž. 

V osmdesátých letech jsme se brali za nespravedlivě odsouze-
né, i když hrozil postih. Nemohu teď zaplašit vlastní zkušenosti 
s útlakem režimu, nemohu zaplašit biblická slova o vdovách 
a sirotcích, jichž se nikdo nezastane. Na kněžských konferencích 
si kolikrát říkáme, co by bylo potřeba změnit nebo říct nahlas 
a otevřít diskusi, ale když přijede biskup, ukáže se, že jsme lid 
vedený. Téměř nikdo nic neřekne. Trpce a sám pro sebe, proti 
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vlastní zbabělosti, si připomínám kavkazské přísloví: „Ledaskdo 
tasí, ale málokdo tne.“ 

To říkáš proti své zbabělosti? 
Se strachem bojuju celý život! Samozřejmě že jsem se musel 

přemáhat! Jaké já měl noční můry, že mne potrestají vystě-
hováním na rozpadlou faru. Mnohokrát jsem mlčel a pak si to 
vyčítal. Vedli nás k tomu, že pokora je první ctností. Až časem si 
člověk srovná, jak vypadá Ježíšova pokora. Proč nejsme vedeni 
k pěstování odvahy a ke svobodě?

V čem pro tebe spočívá svoboda?
Svoboda je půvabná v tom, že mohu říci, co si myslím. Nemu-

sím v sobě dusit, co mě trápí, co se mi zdá nespravedlivé. Mohu 
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se naopak s tebou podělit o to, co mne zaměstnává, a budu rád, 
když mne opravíš, když mi sdělíš svůj názor a já si budu moci 
poopravit svůj náhled. Protože jsem pečlivý, záleží mi na co 
nejlepším poznání. A to těžko objevím sám. Dům pozorovaný 
z jednoho místa má nejvýš dvě stěny, dokud ho neobejdeš dokola 
a nejsi pozván dovnitř, vidíš pouze jedny dveře a tři okna… 

Svoboda brání manipulaci, násilí, vytváří prostor pro život: 
Nemusím, ale mohu. Svoboda neznamená, že můžu říkat cokoli, 
a už vůbec ne, že si můžu dělat, co chci. Ne, svoboda vyžaduje 
řád a kázeň a odpovědnost. 

Myslím, že to krásně vystihl John Steinbeck v jednom románu, 
kde říká, že křesťanství je veliké připomínkou toho, že lidé 
mohou panovat nad hříchem…

Svázanost, závislost je strašná. A nemyslím jen na cigarety 
a jiné drogy, nejnebezpečnější je závislost na moci, a pak mož-
ná též závislost na přízni. Jsme poznamenáni tím, že se hod-
notí výkon. I já sám jsem byl veden k výkonu. Jak já si musím 
dávat pozor, abych nebyl závislý na pochvale! Obával jsem se, 
aby na mě nebyli estébáci hodní, abych jim náhodou nenaletěl. 
Dodneška mám potíže s lidmi, kteří se umí přetvařovat a jen 
chválí. Obdaroval jsem kdejakého chudáka, rozprávím s po-
domními obchodníky, málem jsem koupil i hrnce Zeppter. Na-
štěstí mne Jana zabrzdila. Vadí mi, když někdo zneužije mého 
soucitu.

Svatý Pavel říká: „Bez Krista jsem úplné hovno.“ Tehdy to ještě 
nebylo sprosté slovo. Dodnes to jadrně vystihuje, že Boží přízeň 
je víc, než co mohou nabídnout nejvábivější pocity a nálady 
docílené závislostí.

Máme být závislí jen na Kristu? 
To slovo závislí je pro mě moc silné. Spíš bych řekl, že svoboda 

dopřává a zároveň vyžaduje úctu k druhým, úsilí a odvahu. Ježíš 
Kristus nepřišel na svět, aby si nechal sloužit, ale aby nám ukázal, 
co je důležité. Respektuje naši svobodu, jedná s námi s úctou, 
nabídl nám přátelství a tak si získal naše srdce. Na to se snadno 
odpovídá přátelstvím.
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Už ve Starém zákoně prorok Ezechiel vkládá Bohu do úst: 
„Lidský synu, postav se na nohy, budu s tebou mluvit.“ Bůh 
je svobodný, své svobody si cení a každému ji přeje. Láska je 
dobrovolnou volbou. 

Kdosi řekl, že svoboda bez lásky a bez odpovědnosti je šílená. 
Já bych k tomu výslovně doplnil respekt. Je velmi těžké být 
svobodný v prostředí bez respektu k druhým. Často pozoruji – na 
druhých to je vidět snadněji než na sobě – jak jsou lidé závislí 
na přízni druhých, na jejich názorech. Jan Werich to řekl trefně 
po vpádu „spřátelených“ vojsk v osmašedesátém. „Titíž lidé, kteří 
vás dnes obdivují, jednoho dne zvednou kámen a hodí ho po vás. 
Ale ne proto, že by jej chtěli hodit, ale protože se právě bude dívat 
někdo, kdo si přeje, aby ten kámen byl hozen…“ 

Ta závislost nám brání v pravdivosti a statečnosti. Neřádu, 
který má dvě ženské v jiném stavu, nebo tomu, kdo nezaplatil 
několik měsíců mzdu zaměstnancům, chlapi odpoví na pozdrav, 
podají mu ruku a sednou si v hospodě k jeho stolu. Matka ví 
o zneužívání své dcery svým druhem, ale mlčí. Nic nepodnikne. 
Má strach, že by zůstala sama. V zaměstnání je někdo nespra-
vedlivě vyhozen z práce, ale lidé se ho nezastanou. Mají strach 
protivit se nadřízeným, aby nepřišli o práci. Ve škole jsme se jako 
děti ucházeli o přízeň učitelů, ale pak jsme viděli, že je někdy 
nesmíme uposlechnout. Když v učilišti někdy spolužáci utíkali 
z vyučování, nevěděl jsem, co si mám počít. Nechtěl jsem před 
spolužáky vypadat jako šprt, který zůstane spořádaně ve třídě, 
ale také jsem nechtěl podvádět. To byl boj. Později mně pomohl 
Nazaretský, řekl, nepluj s proudem, ten splaví kdejaké hovno 
nebo zdechlinu. 

A s dalšími roky pak bylo podobných rozhodování víc a víc, 
nebo to bylo snazší?

Ani dnes si nechci hrát na slušňáka! (Smích) Postupně, jak 
jsem bral víc rozumu a pracně se zbavoval strachu, jsem si vy-
zkoušel, že jsou chvíle, které bych nechtěl propást. Chvíle, kdy si 
říkám, kdyby všichni, tak já ne. Oškliví se mi lhostejnost a zba-
bělost. Joachim Fest napsal krásnou knížku se stejným názvem 
Já ne! Pojednává o jeho otci, který se postavil Adolfu Hitlerovi. 
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A něco podobného říká i apoštol Petr, jenomže…
Petr to říká suverénně. Mně se přitom chvěje hlas. Když selhal 

Petr, nemyslím si, že budu lepší nebo statečnější. Něco jiného je 
číst nebo vidět film o hrdinech, a pak se správně zachovat pod 
tlakem. Když jsem šel z kina, hned jsem se cítil statečnější, ale 
život je jiný a ledaskdy nám, alespoň mně, spadne srdce do kal-
hot. Je třeba v sobě cvičit odvahu. 

Jak se taková odvaha cvičí?
Měl jsem štěstí, že na rodičích a dalších lidech jsem viděl, jak 

se stavěli proti nespravedlnostem. Za minulého režimu k tomu 
bylo dost zjevných příležitostí. Když byl někdo komunisty po-
stižen, stáli jsme při postiženém, přinejmenším vnitřně. Když 
komunisté vyráběli kulaky, aby zlomili odpor sedláků a nahnali 
lidi do komunistických zemědělských družstev, očernili mezi 
jinými mlynáře z naší vesnice. Byl to hodný člověk, který za války 
pomohl mnoha lidem. Tři sta padesát lidí se ho zastalo a pode-
psalo protest proti jeho uvěznění. Soud proto mlynářovi trest 
vězení ještě zvýšil. Ale ti, co se ozvali, neprohráli. Jako děti jsme 
viděly, že je nutné se zastávat druhých.

Nedávno vyhodil ministr kultury bezdůvodně ředitele Národ-
ního divadla. Tři herci se narovnali a ministr hodil zpátečku. Jen 
pár lidí protestovalo v roce 1968 na Rudém náměstí v Moskvě 
proti sovětské okupaci Československa. Neohnuli se. Odnesli to, 
ale neztratili úctu k sobě. V létě jedna rodina přijela do Vatikánu 
a u chrámu svatého Petra rozbalila transparent, na kterém byla 
fotografie papeže Františka a nápis „ Róbert Bezák?“ Dopadli 
jak na Rudém náměstí. Hned je sebrali a  drželi tak dlouho, až 
setkání s papežem skončilo. Víš, jak mi bylo hořko? Máme to 
v církvi zapotřebí? 

Kdy sis uvědomil, jak je pro tebe svoboda důležitá?
Byly to spíš takové střípky, které se mi postupem času sklá-

daly dohromady. Mohlo mně být pět let, u dědy se chystala 
zabijačka. Když dorazil řezník, pan Mareš, všem podal ruku, 
i mně, pětiletému klukovi. To pro mě bylo něco velice důležitého. 
Do smrti na ten stisk ruky a pohled očí nezapomenu. On o tom 
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neví, vlastně teď už ano, je na pravdě Boží, ale tím si mne získal. 
Od toho okamžiku jsem ho ctil jako velkou osobnost. Také měl 
později v padesátých letech zavřené dva syny. 

Nebo mě napadá jiná zkušenost. Strejda stavěl dům a pan 
Vincenc Appl, nejlepší tesař z vesnice, mu dělal krov. Když měl 
strejda platit, pan Appl povídá: „Jane, tolik by to stálo, ale stavíš, 
seš potřebnej, tolik ti slevím.“ Mně to vyprávěla teta a mám to 
dodnes v sobě. 

Jindy bratranci prodávali švestky a dopředu si je vážili do 
pytlíků. Strýc jim přitom kladl na srdce: „Dáš do sáčku po kilu 
a do každého ještě čtyři švestky přidáš.“ Takováhle setkání s vel-
kodušnými lidmi člověka zasáhnou. Jsou velkorysí, svobodní, 
nespoutaní bohatstvím. I na venkově žijí aristokraté ducha. 

Docházelo mně, jak a v čem se svoboda projevuje. Nemusím, 
ale mohu. Časem se mi ty střípky skládaly do mozaiky a připravily 
ve mně půdu pro setkání s velkorysostí Boží. Bez zážitku lidské 
velkorysosti bych těžko tu Boží zahlédl a uvěřil jí. 

V listě svatého Pavla se píše: „Vy jste byli povoláni ke svobodě, 
bratři. Jen nemějte svobodu za příležitost k prosazování 
sebe, ale služte v lásce jedni druhým. Vždyť celý zákon je 
shrnut v jednom slově: Milovati budeš bližního svého jako 
sebe samého!“ Skutečně to je tak jednoduché?

Myslím, že celá Bible nás vede k tomu, abychom si všimli, 
kým je pro mne Bůh. Jsme milované děti Boží. Jak osvobozující 
je, že nás má rád proto, že jsme jeho, jen tak. Jsme osvobozeni 
od tíhy výkonu. Na výkonu stojí cenné bohatství naší společnosti, 
ale Bůh nám prokazuje ještě větší bohatství. Ježíš nám nabízí 
osobní přátelství. Na něm si můžeme všimnout, jak jedná Bůh 
s člověkem, jakým požehnáním může být člověk pro druhé. Po-
vzbuzuje mě k tomu, abych se odvážil nabídnout přátelství, abych 
dokázal stát při pravdě, zastával se slabých a sloužil chudým. A to 
je to, po čem jsme toužili, vždyť to máme ukryto v nitru. To Bůh 
do nás tuhle touhu vložil. Svoboda není nevázanost, svoboda je, 
že nemusím, ale já chci.
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RODINA

Bavilo tě, když se doma vyprávělo o předcích, o historii rodi-
ny, zajímaly tě staré rodinné fotky?

Můj tatínek na vyprávění ani na čtení moc nebyl. Říkával, že si 
jen pamatuje, že když přišel ze školy, měl na stole napsaný lístek: 
„Najez se, vem si motyku a přijď za náma na pole tlouct hrudy.“

Zato děda Faltejsek, maminčin otec, byl ohromný vypravěč. 
Jeho vyprávění jsme milovali. Babička Faltejsková byla velkou 
čtenářkou. Po její smrti jsme našli její výpisky z knížek a básní. 
Její matka, naše prabába, se jmenovala Marešová. Nechodila 
do školy, zprvu ani neuměla číst a psát, ale sama se to doučila. 
Byla moudrá. Máme po ní psané požehnání rodičů dětem, které 
poslala synovi a snaše do Kralup ke svatbě. Málokdo by dnes 
takové požehnání svedl.

Děda byl z velice chudé chalupy, měli doma v seknici ještě 
hliněnou podlahu. Jeho budoucí tchán mu proto ani nechtěl dát 
svou dceru. Tak si mladí pořídili děcko, našeho dědu, aby rodiče 
svolili ke svatbě. Ale praděda si postavil hlavu: „Nic takového! 
Kluka si necháme my.“ Až po roce svolil ke svatbě. Tak náš děda 
byl jako klouček svým rodičům na svatbě. To bylo v té době něco 
naprosto výjimečného. 

Obojí prarodiče měli jen základní vzdělání. Co by za to děda 
dal, kdyby se mohl vyučit truhlářem. Nejprve se živil v cihlárně, 
pak chodil patnáct kilometrů do textilní továrny v České Třebové. 
Chlapi chodili pěšky, přespávali na svobodárně a domů se vraceli 
často až na neděli. 
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Děda byl tak šikovný, že to dotáhl v textilce na podmistra. Kdy-
by byl mohl studovat, byl by výborný konstruktér. Vyřezával také 
krásné betlémy. To byl tehdy koníček více chlapů. Děda ovšem 
měl betlém „chodící“, desítky postaviček se v něm mechanicky 
pohybovaly. Od dědy jsme se dovídali, jaké to bývalo dřív, na co 
si děti hrály, co kluci vyváděli.

Samozřejmě byl také hasičem. Tenkráte si řada lidí pojistila 
chalupu a pak vyhořeli. Včas vyklidili peřiny a nábytek, aby u ohně 
nebyl velký spěch. A mezitím zaznělo troubení: „Hoří, hoří“, 
hasiči se sbíhali, samosebou „udržovali“ oheň a dávali pozor, 
aby nechytlo neplánovaně sousední stavení. Když se propadla 
hořící střecha, hasiči proudem vody podmáčeli komín a pak ho 
strhli. Za padlý komín pojišťovna poskytovala větší náhradu. 
Už dopředu se vědělo, kde bude příště hořet, ale nikdo nikoho 
neudal – vesnice spolu držela.

Děda byl úžasný vypravěč, k tomu veselá kopa a nám dětem 
se ohromně věnoval. Na vojně sloužil v Dubrovníku a tam také 
za první světové války narukoval. Mnoho nám o tom vyprávěl.

Děda za první světové války bojoval v rakousko-uherské ar-
mádě? 

No právě! A to se mu vůbec nezamlouvalo. Bojovali proti Sr-
bům a ty děda bral jako Slovany, jako soukmenovce. Když měl 
střílet do jejich řad, raději prý střílel do korun stromů. Riskoval, 
že ho důstojníci zastřelí, pro ně to byla sabotáž. Všelijak se snažil, 
aby nemusel jít na zteč. Muž proti muži na bodáky. Hledal proto 
nějakou skulinu, jak by se dostal z první linie. Pronikl třeba přes 
zákaz do polní nemocnice k nemocným s úplavicí. Děda jim říkal 
„sračkaři“. Jednomu z nich nabídl citron a když ho vysál, olízal 
ho po něm… Jenže děda měl dobré zdraví a tu střevní nemoc 
nedostal. Nakonec si sehnal srbský náboj a prostřelil si nárt. 
Pobyl si v lazaretu a dokonce dostal zdravotní dovolenou. 

Vrátil se domů do Čermné a schovával se. Vyprávěl nám, jak 
ho honili četníci. Vždycky, když se mu zdál sen o psech nebo 
o koních, sebral se a šel se schovat do lesa. Po roce se přece jen 
rozhodl vrátit k armádě. Přepsal si datum na propustce a vypravil 
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se ke své jednotce, ta už ale mezitím přestala existovat. Zařadili 
ho do nějaké jiné a děda dostal lišácký nápad: Využil válečného 
zmatku a přihlásil se, že ještě nebyl na řádné dovolené, a skuteč-
ně dostal propustku. V neděli šel prý doma veřejně do kostela, 
kouřil viržínko a četníkovi s gustem ukazoval propustku. Pak už 
brzy válka skončila.

Figurka z dědova betlému
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Děda nám nikdy nic hrůzostrašného nevykládal. Později už 
jako faráři se mi dostalo do rukou několik deníků vojáků z první 
světové války. To byla strašná válka, vojáci měli často nesoumě-
řitelné vybavení, důstojníci nové zbraně pořádně neznali a hnali 
své muže na nesmyslná jatka. Pamatuji se, že se jednou před 
dědou jeden strejc vytahoval, že propíchl Srba bajonetem. Děda 
se rozčílil, jako nikdy předtím, a vyhodil ho z našeho domku. 

Vypravoval také, jak museli jako vojáci povinně ke zpovědi, už 
na vojně a za války jakbysmet. Po zpovědi dostávali lístky a veli-
telé kontrolovali, jestli u ní opravdu byli. Přesně jak to popisuje 
Hašek ve Švejkovi nebo jak to zažíval gymnazista Masaryk.

Měl děda i ten masarykovsky opatrný vztah k náboženství?
Do kostela děda samozřejmě chodil, to ano, ale volil sociální 

demokraty – zatímco babička volila lidovce. „Lidovci pro nás 
dělníky nic neudělali, ale sociální demokrati ano!“ tvrdil. A když 
byl v kostele – tenkrát bylo všechno v latině – trošku se nudil. 
Dělal kvůli nám všelijaká alotria, grimasy a posuňky. A já s mladší 
sestrou jsme byli s dědou spiklenci. Tatínek byl naopak v tomto 
směru přísný. V kostele jsme museli klečet každý z jedné strany, 
táta nás držel za ruce a mačkal je, abychom dali pokoj. 

Děda nás trochu kazil. Doma se nesmělo mluvit sprostě, ale 
děda hájil bohatství češtiny. Některé „sprosté“ říkánky jsem pak 
našel v Hrubínově krásné knížečce U stolu. Děda například sváděl 
naši vzornou starší sestru: „Mařenko, řekni hovno a dám ti koru-
nu.“ Sestra neřekla a děda postupně zvyšoval cenu  neúspěšně až 
na deset korun. To byly tenkrát velké peníze! Na mě a naši Lenku 
to nezkoušel, my bychom to řekli zadarmo…

Když babička zemřela na rakovinu, dědeček k nám chodil na 
oběd a strašně plakal. Až maminka s tetou měly strach, aby si ze 
žalu něco neudělal. Kolikrát nás děti posílaly za dědou, abychom 
ho trochu rozptýlili, pamatuji se, jak říkával: „Víš, chlapče, za slzy 
se nemusíš stydět.“ 

V šedesáti sedmi letech pak ale začal chodit za jednou paní, 
která byla už osmnáct let vdovou, a děda jí jednou na louce před 
její chalupou vyznal lásku. Klečel před ní jako na divadle a ona 
spínala ruce: „Faltejsku, Faltejsku, co to děláte, támhle v březině 
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Marková kouká.“ – „No dyť já vím, právě proto,“ smál se děda. 
A byla svatba. 

Týden nato jel děda na kole a zvědavá sousedka na něj zvesela: 
„Strejčku, kampak jedete?“ A on se jen zasmál: „Ale jedu na obec 
zjednat rozvod, dřív než budou děti.“ Děda byl oblíbený. Když se 
s ním lidi potkali třeba v prodejně, už čekali, co Faltejsek řekne 
veselého.

Dalo by se říci, že pocházíš z katolického prostředí?
Naše obec Čermná se v roce 1936 rozdělila na Horní – evan-

gelickou a Dolní – katolickou. Jako děcko si pamatuji ještě do-
znívání nadávek, ale už jen mezi kluky: „Katolík, katolík, vysral 
se na kolík.“ A naopak: „Helvíti, kvítí, prdel se jim svítí.“ Když šli 
katolíci evangelickému sousedovi na pohřeb, stáli před koste-
lem – tenkrát pro katolíka bylo těžkým hříchem jít na evangelické 
bohoslužby. Až koncil to změnil. I náš pan farář varoval, abychom 
nekamarádili s „helvíty“, a brojil proti smíšeným sňatkům.

My jsme s evangelíky sousedili a s jejich dětmi jsme si skoro 
každý den hráli. Jejich rodiče byli písmáci, znali Bibli víc než 
my. My jsme ji doma ani neměli. Dalo se s nimi povídat o Bohu. 
Po koncilní liturgické reformě ten soused plakal radostí, když 
na katolických pohřbech slyšel liturgii v češtině.

Jednou maminka vypravovala, to už jsme byli dospělí, jak kdy-
si před válkou děda s babičkou koupili tele od evangelíků, kteří 
bydleli naproti. Jenže tele asi do pěti dnů pošlo. Sousedi, když 
se to dozvěděli, přišli vrátit peníze: „Faltejskovi, my jsme vám 
prodali špatný tele, tady máte peníze.“ Ale babička oponovala: 
„Vy jste nám prodali zdravý tele, scíplo u nás, ani za nic si od vás 
peníze nevemem.“ A hádali se o peníze. 

Zatím v tom našem povídání dominují prarodiče Faltejskovi, 
jak vzpomínáš na prarodiče z tatínkovy strany?

Dědeček Vacek byl bohatší chalupník než děda Faltejsek, kdysi 
měl i dvě krávy. Kurýroval lidem nemocný dobytek, až když si 
nevěděl rady, šlo se ke zvěrolékaři. To bylo pochopitelně drahé. 
Aby nemusel narukovat do války, nějak si zničil zuby, až je měl 
úplně zčernalé. Pamatuji si ho už jako vdovce. Dělal březová 
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košťata a pletl proutěné koše. Byl moc hodný, tak jsme mu říkali 
dědečku.

Tatínek byl nejmladší z pěti dětí. Dva bratři se vyučili řemeslu. 
Tatínek jediný studoval ekonomickou školu. Ale jen dva roky. Byl 
nejlepší žák ve třídě, ale peněz na další studium v rodině nebylo.

Nejstarší tatínkův bratr Vinca byl ťuklý. V mládí prodělal zánět 
mozkových blan. Třikrát šel do učení na ševce, ale nebyl schopen 
si zapamatovat postup práce. Bydlel u dědečka a dělal pomocné 
práce v obci. Chlapi ho někdy opíjeli a namlouvali mu, jak je 
důležitý. On pak třeba „vodil pohřby“ – tenkrát pohřby začínaly 
doma, pěšky se šlo do kostela – a dirigoval muzikanty… Jako 
děti jsme se v takových chvílích za něj moc styděli. Ale nesnáším, 
když si někdo dělá blázna z postižených lidí.

Jak se tatínek poznal s maminkou?
To nám naši přesně nevyprávěli a my jsme se na to kupodivu 

nezeptali. Maminka vypravovala, jak s děvčaty v šití pokukova-
ly po mládencích. Tatínek byl úředníkem v záložně, potkávali 
se v kostele, oba chodili cvičit do Orla. Maminka taky dávala 
k dobrému, jak tatínek hrál v pašijích římského vojáka a jak se 
nasmála, když chodil po jevišti s palcema na nohou nahoru. No, 
z trémy, chodit bos byl jinak zvyklý. 

Brzy začala válka a aby maminka nemusela na práci do Ně-
mecka – byla dvacátý ročník, tak se s tatínkem vzali. Mamince 
bylo 19 roků, táta byl o 9 let starší. Asi za patnáct měsíců se jim 
narodila naše sestra Marie. 

Za války se táta zapojil do odboje. Časem gestapo na Moravě 
odhalilo část sítě a dopátralo se i chlapů z naší vesnice. Skončili 
ve vyšetřovací vazbě v Terezíně. Němci dbali na pořádek. Židé šli 
do plynu automaticky. Když ale někdo zabil načerno prase nebo 
byl v odboji, muselo být vyšetřování a soud. Naši tátové čekali 
ve vyšetřovací vazbě na soud. Bylo jasné, že dostanou sekeru, 
proto také byli umístěni jako nejtěžší zločinci na čtvrtém dvoře 
v Terezíně. Jejich rodiny čekaly jako na mučidlech a nevěděly, 
jak to dopadne. Hltaly každou zprávu o postupu fronty. Chytaly 
se naděje, zda bude dřív konec války, protože jinak na ty naše 
chlapy dojde řada… a trest smrti.
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A jak to dopadlo?
Ke konci války je pak různě přesouvali a využívali na nejrůz-

nější práce. Tatínek byl nějakou dobu ve Wrocławi, v Lipsku 
a nakonec v Drážďanech. Tam pracoval ve věznici, v jejímž pod-
zemí byla vybudovaná továrna na munici. Zažil taky to hrozné 
bombardování Drážďan. Otec o něm říkal, že bylo příšerné, že 
hořel i beton. Rovněž věznice dostala zásah a hořela. Všichni pře-
živší dozorci utekli. Ale vězňům to moc nepomohlo. Železné dveře 
měly dva zámky a ještě závoru. Za ní seděli v jedné cele – po všem 
tom stěhování – zase spolu chlapi z naší vesnice. Samozřejmě se 
pokoušeli dostat ven. Rozebrali železné postele a snažili se dveře 
uvolnit. Zkoušel to strejček Vacků, truhlář, soused kolář, ale dveře 
se nehnuly. Přitom požár sílil a bylo slyšet bortící se zdi. Chlapi 
se už loučili s životem, klečeli a modlili se. Pak prý strejček Vacků 
vstal a povídá: „Chlapi, ještě jednou to zkusme.“ A jen se opřel 
o dveře – a ty se otevřely. Vyběhli ven a snažili se otevřít okolní 
cely. Žádné jiné dveře se jim ale otevřít nepodařilo. Nikdo další 
z jejich části se nezachránil. Pro tátu to byl jeden z nejšílenějších 
zážitků z války. Pak se začaly bortit stropy a museli utéct. Z dva-
nácti set vězňů se zachránily asi tři stovky.

Němci je sice zase pochytali, ale brzy potom je osvobodili 
Američané. Táta měl dvaačtyřicet kilo. Vojáci naložili zubožené 
vězně na nákladní auta a chtěli je co nejrychleji dopravit domů, 
ale mezi Plzní a Karlovými Vary narazili na Sovětskou armádu. 
Ta však trvala na tom, že Drážďany musí podle plánu osvobodit 
ona. Američané museli koncentráčníky dovézt zpět do Drážďan 
a teprve až tam dorazili Sověti, mohli se vyhublí vězňové vydat 
domů…

Doma zjistili, že se po celou tu dobu za ně celá vesnice modlila. 
Přitom se jim znovu vybavilo, jak se nečekaně octli zase společně 
na jedné cele, z které se jim podařilo tak nepravděpodobně unik-
nout. Pro ně to bylo velké znamení. Tatínek to pak vyprávěl často 
a byl to pro něj zázrak, že přežil, zřejmá pomoc Boží. Já o tom 
mluvím jen výjimečně, vidím to podobně, ale je to nesdělitelné. 
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VE STÍNU KRIMINÁLU

Čím jsi jako malý kluk chtěl jednou být?
Po dědovi Vackovi jsem zdědil vztah ke zvířatům. Do mých 

pěti let jsme bydleli na rychtě, tam bylo velké hospodářství a já 
jsem měl od tří let chlívový svetr. Každou chvíli jsem byl mezi 
dobytkem a odmalička chtěl být jedině zvěrolékařem. 

Jednou – to už jsem byl farářem mnoho let – mě studenti 
pozvali na nějaký seminář, spíš na takový povídání a ptali se, 
proč jsem farářem. A já na to: „To je zvláštní, že se ptáte. To je jako 
kdybych se ptal nějaké paní: „Paní, proč máte děti?“ „To je přece 
normální, ne?“ „No a pro mě je normální být knězem.“ A oni se 
ptali dál, co jsem chtěl dělat jako malý a došlo na tu veterinu. 
Sám sebe jsem se pak ptal, proč jsem chtěl být tím zvěrolékařem? 
A došlo mi, že ze soucitu. Děti z okolí mi nosily všechna možná 
pochroumaná zvířata, nejvíc asi ptáky, a já jsem je kurýroval. 
Něco se podařilo, něco ne. Vlastně mě nikdy nenapadlo studovat 
medicínu, mne zajímala zvířata. Jenže tátu pak komunisté zavřeli 
a plánům na studium byl konec. 

Jak tedy vzpomínáš na své dětství?
Měl jsem hezké dětství. Život na vesnici byl krásný. Nebyla 

televize, ani počítačové hry. Přišli jsme ze školy, udělali si úkoly, 
nějakou práci doma a vyběhli ven. Dělali jsme si svůj program. 
Podél cesty stál jeden statek vedle druhého, mezi nimi kolář, 
klempíř, kovář, tam, když se hrálo na schovávanou, to bylo něco! 
Naproti naší chalupě bydlel bratranec se sourozenci. To byl můj 
nejbližší kamarád. Užili jsme si les za vesnicí, potok, v němž jsme 
lovili pstruhy, i nedaleký rybník.
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Naši si postavili domek a přistěhovala se k nám maminčina 
sestra se strejdou. Měli postupně tři kluky a žili jsme s nimi hodně 
dohromady. Tehdy se žilo v širší rodině hodně pospolu. Jednu 
neděli se šlo na oběd k babičce z maminčiny strany, po druhé 
k dědečkovi Vacků. Doma se po večerech vypravovalo, mluvilo se 
o knížkách, muzicírovalo, nejvíc samozřejmě na Vánoce. Strejda 
hrál na housle, my jsme zpívali koledy, četli vánoční poezii. 

Ovšem stačilo, aby skončily prázdniny a šlo se znovu do �školy…
Naši nám doma hodně věcí říkali, věděli jsme, co ve škole 

nesmíme říkat, který učitel je kolaborant. Doma jsme však mu-
seli o každém hovořit jako o panu učiteli. Přesně si pamatuji, 
jak jednoho dne ředitel vyhlásil školním rozhlasem, že učitele 
oslovujeme soudruhu učiteli, soudružko učitelko a zdravíme se 
čest práci. Tak začínala nesvoboda i ve škole. Něco jsme museli 
říkat, jak někdo poručil, a o něčem se mluvit nesmělo. Vyčíhal 
jsem si chvíli, kdy pan ředitel šel na záchod, stoupl jsem si vedle 
ke žlábku a provokativně povídám: „Čest práci, soudruhu ředi-
teli.“ Do hodiny zaznělo hlášení, že na záchodě se nezdravíme. 
(Smích) Ale doma jsem se tím nechlubil.

Věděli jsme i o tehdejších politických procesech. Každý ve-
čer jsme se jako děti modlili „za zavřený vězně, zvláště za toho 
kyšperskýho“. Kyšperk byl Letohrad, kde působil pater Šrajbr. 
Oddával rodiče, tak jsme na něj zvlášť mysleli. 

Doma jsme se bavili o tom, co se děje za křivdy. Od dospělých 
jsme slyšeli, kteří komunisté patřili do pověstné „pětky“. Ti 
určovali, kdo je kulak, kdo půjde do kriminálu, komu zkonfis-
kují majetek, kdo je „nespolehlivý“ a půjde do PTP (trestních 
vojenských pracovních praporů na tři roky). Tři sedláci a mlynář, 
o kterém jsem už mluvil, byli označeni za kulaky a vystěhováni. 
Nesměli se vrátit do vesnice, dodneška jsou jejich stavení zpustlá. 
Zavřeli i souseda, který za války utekl a bojoval v legiích. I jako 
děti jsme to věděli a nesouhlasili jsme s tím. A pak sebrali tátu.

Proč otce komunisté zavřeli?
Už před válkou táta pracoval v záložně jako bankovní úředník, 

byl vážený u lidí. Po válce byl dva roky starostou. Leccos věděl, 
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byl organizačně schopný a komunistům jeho veřejná aktivita 
neunikla. 

V osmačtyřicátém ho pak komunisté lákali na místo ředitele 
ve spořitelně v Lanškrouně – když se dá k nim. Zkoušeli to ne-
jednou, až otevřeně odmítl. Nechtěl s nimi nic mít. Tak změnili 
taktiku a snažili se na něho něco najít. A záminku si skutečně 
našli. Chlapi z obce se dohodli, že by se pro obec mohla udělat 
plochá dráha a stadion. Z Dolní Čermné totiž pocházel automo-
bilový závodník a tátův bratranec Čeněk Junek. Automotoklub 
si na to zcela oficiálně půjčil peníze od JZD, kde pokladníka dělal 
můj otec. Proběhl soud a sám soudce řekl, že se nikdo neobohatil. 
Ale tři chlapi šli do kriminálu a mezi nimi můj otec. 

Paradoxně nás táta vždycky vedl k pracovitosti a poctivosti. 
Byl pro mne příkladem velkorysé poctivosti. Například jsme 
předělávali plot. Měli jsme dost velký pozemek okolo domu. 
A když jsme dělali ten plot podél silnice, táta řekl: „Víš, půjdeme 
o metr dál, zpátky, zároveň s barákem sousedky. Kdyby se tady 
jednou dělal chodník, tak aby tady byl prostor.“ Vždycky myslel 
na to společné, na obecní. Proto taky šel do odboje za války, proto 
taky vadil komunistům.

Měl jsi možnost někdy otce ve vězení navštívit?
Pamatuji si jednu návštěvu v tom, jak se říkalo, nápravném 

zařízení. Do smrti na to ponížení nezapomenu. Už ten zvláštní 
vězeňský pach. Tátu přivedli bachaři, seděl na jedné straně stolu, 
my s maminkou zničení na druhé. Bachaři přitom hlídali, co si 
říkáme. Zhlížel jsem se tehdy v indiánských příbězích, nedával 
jsem city najevo, ale tam jsem se rozbrečel. Ale nemyslím si, že 
by nás to prostředí položilo, tlak budí protitlak.

Maminka měla navíc srovnání s Terezínem za války.

Jak to srovnání dopadlo?
Že jednání bachařů v komunistické věznici bylo horší. Nevím, 

možná jí to tak připadalo proto, že nebyla válka. Věznitelé byli 
„vlastní“ lidi.
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Se starší sestrou Marií, 1947

V osmi letech
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Se sestrami Lenkou a Marií, padesátá léta

Student
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Kolik si otec za komunistů odseděl?
Třináct měsíců v nápravném pracovním táboře jako za Něm-

ců… To už bylo koncem padesátých let, poměry byly mírnější 
a pro dobré chování mu něco slevili. Vrátil se, když jsem byl 
v sedmé třídě. 

Jak jste doma věznění táty nesli, jak jste žili?
Po válce naši koupili parcelu na dluh a nechali si postavit dům. 

Úvěr pak až do důchodu spláceli. Peníze si půjčili od příbuzných 
a od lidí z vesnice. Ale když byl táta zavřenej, lidi od nás žádné 
splátky ani úroky nebrali. Maminka byla s námi doma. Mamin-
ka byla výborná švadlena. Načerno lidem šila a nám ustrojení 
přešívala ze starších darovaných oděvů. Jak to vše maminka 
zvládla vůbec nevím, byla šikovná a chytrá, no a velice šetřila. 
Starší sestra šla po maturitě pracovat do továrny a tak jsme měli 
aspoň nějaký příjem. Já jsem byl v šesté třídě. Začal jsem chovat 
husy a sehnal jsem králíkárnu a králíky. Zvládl jsem i nějakou 
práci na zahradě. Měli jsme nouzi, ale nesli jsme to se vztyčenou 
hlavou. Nepamatuji se, že bychom to nesli těžko. Nezatrpkli jsme. 
Jen jsme litovali tatínka a stýskalo se nám.

Lidé na nás byli hodní a ledaskdo nám něčím přispěl. Táta pro 
lidi dřív mnoho udělal, zadarmo jim radil v administrativních 
věcech a to mu nezapomněli. Do vězení za tátou nás vezl autem 
na návštěvu strejda Mareš, maminčin bratranec. Po válce se 
dal ke komunistům a jako ředitel postavil dvě továrny na nohy. 
Když pak začali do vedení fabriky mluvit komunisté, odešel. 
Svého času s tetou našim radil, aby také šli do strany a nedávali 
nás na náboženství, že se nedostaneme do škol. Snad ve všem 
ostatním si naši s Marešovými rozuměli. Měli čtyři děti, bydleli 
v běžném bytě, měli starší auto, neměli chatu ani chalupu. Strejda 
si pro svou rodinu žádnou výhodu nezařídil. Nám přáli a nestyděli 
se za nás ani v době tátova věznění. Přesto, že strýc věděl, že 
ve věznici bude muset odevzdat občanskou legitimaci. Nikdy ne-
zapomenu, jak se k nám chovali. Strejda později na komunismus 
nadával, ale nevím, zda si někdy připustil, že svým způsobem ten 
režim také podporoval. 
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Později jsem se dozvěděl, že taková sounáležitost nebývala 
vůbec samozřejmá. V Letohradě byl soudcem pan Ruprecht. 
Aby nemusel nespravedlivě soudit, raději odložil soudcovský 
talár a šel dělat podnikového právníka. Ale komunisté si ho 
našli, a protože s nimi nešel, tak ho zavřeli. Jeho syna učitel 
ve škole postavil na stupínek a ukázal na něj řka: „Děti, na toho 
můžete plivat. Jeho táta je zločinec a zrádce.“ Paní učitelka pak 
dovedla domů jeho plačící sestru, které spolužačka prozradila, že 
se doma rodiče bavili o tom, že její táta bude popraven, protože 
je zločinec a nepřítel lidu… U nás na vesnici jsme naštěstí nic 
takového nezažili. 

Jak to dopadlo se střední školou?
Podal jsem si přihlášku na střední veterinární školu. Šli jsme 

s tátou dokonce za jedním místním veterinářem a ten mi nakonec 
řekl jasně: „Podívej se, nedostal by ses na vysokou…“ A soudru-
zi také kategoricky prohlásili: „Do učení. Tesař nebo zedník.“ 
Nakonec mne rodiče přes známé dostali do továrny, pro kterou 
jsem se mohl vyučit nástrojařem. To byla elita černého řemesla. 
Pro mě to bylo něco úplně nového, táta neměl doma ani pilník. 
Maminka byla manuálně šikovnější než on. Tatínek byl precizní 
úředník – to jsem po něm nezdědil, mne účty nebaví. Řemeslo 
se mi po čase zalíbilo. Přesná ruční práce. Strojů jsem se vždy 
tak trochu bál.

Jaké to bylo v učení?
Měl jsem dobrého mistra. Učení bylo fajn. Nebylo těžké být 

v učilišti nejlepším. Sice jsem se učil v učilišti lanškrounské Tesly, 
která měla druhou nejlepší nástrojárnu v republice, ale připra-
voval jsem se pro Východočeské papírny, primitivní továrnu. 
Navíc za socialismu se pracovní pozice rozlišovaly podle toho, 
zda jde o výrobní sféru či nevýrobní sféru, a od toho se odvíjela 
výše platu. Například ošetřovatelka telat patřila do výrobní sféry, 
učitelka v mateřské škole do nevýrobní sféry. Soudce, učitel, 
lékař, ti všichni byli zařazeni do nevýrobní sféry s nižšími platy. 
Naše továrna byla zařazena pod chemický průmysl, ten byl kdesi 
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na chvostu výrobní sféry. Vyučil jsem se na samé jedničky a získal 
jsem vyšší platovou třídu, ale stejně jsem měl o mnoho menší 
plat než kluci z Tesly, kteří sotva prolézali do dalšího ročníku. 

Jednou přišli vojáci a nabízeli mně, že bych mohl jít na tech-
nickou vojenskou vysokou školu. Znělo to velmi lákavě! Přišel 
jsem nadšeně domů, probrali jsme to s tátou a samozřejmě bylo 
jasné, že na tuhle školu nepůjdu. 

Vnímal jsi jako křivdu, že jsi musel jít do učení?
Ano, ale zároveň jsem to bral tak, že takové ústrky prostě doba 

přináší. V tom jsme vyrostli. Jaksi jsme to nasáli s mateřským 
mlékem. 

Čím si vysvětluješ, že tehdy tolik, a kolikrát i slušných lidí 
uvěřilo komunistické rétorice?

Víš, protože táta zažil gestapácké metody za války, neměl 
nikomu za zlé, když u výslechu promluvil nebo když se nechal 
zmanipulovat k falešné výpovědi. Říkával: „Hele, to mučení bylo 
tak strašný, že v tom obstáli jenom silní jedinci.“ Nicméně každý, 
kdo měl oči, musel vnímat, cítit ten tlak. Snad jen ti, kdo od rodičů 
nebo prarodičů slyšeli, že komunismus je řešení, prokoukli až 
později. Až když se naučili samostatně myslet. 

Když jsem se jednou setkal s Arnoštem Lustigem, zeptal jsem 
se ho: „Arnošte, vy Židé přece máte čich na lidi.“ – „Ano, to je prav-
da,“ Arnošt na to. „No dobře, ale jak to, že jste měli čich na lidi, 
a přesto jste po válce skočili na špek komunistům?“ ptal jsem 
se dál. A on na to: „No, to je pravda. A víš proč? Nám se všechno 
zbortilo. My jsme to chtěli slyšet a tak jsme tomu uvěřili. Samo-
zřejmě že jsme potom, někdo dřív, někdo později, prohlédli.“ 

Z toho jsem si pro sebe odnesl, že i když mám určité zku-
šenosti, nemůžu usnout na vavřínech, vždycky je třeba znovu 
zkoumat, na co jsem vsadil. Musím mít jakousi zdravou skepsi. 
To je biblické myšlení.

Vzpomínáš si na okamžik, kdy sis naplno uvědomil, co pro 
tebe rodiče znamenají?
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To bylo mnohem později, v Praze na kolejích, v semináři. Jako 
dítě člověk rodiče nedocení. A přitom, člověče, já z toho, co mi 
rodiče dali, dodneška žiji. 

Táta byl spravedlivý člověk. Byl tak poctivý, že jsme si o tom 
doma povídali historky. Například jsme měli sad tři kilometry 
za vsí, směrem do kopců. Jednou jsme tam spolu jeli na kolech. 
Bylo zrovna po bouřce a všude se valila voda. Cesta byla vymletá, 
jak voda strhávala hlínu a štěrk. Táta bez jediného slova slezl 
z kola, sundal motyku a srovnával vymletá místa a nánosy hlíny. 
Tři čtvrtě hodiny dával obecní cestu do pořádku. Udělat něco pro 
obec, pro společnost, mu přišlo normální. 

Skoro bych řekl, že tomu dával přednost i před rodinou. Před-
tím, než ho komunisté zavřeli, byl často večer na nějaké schůzi, 
kde řešili obecní záležitosti. Jako kluk jsem to těžce nesl. Brečel 
jsem kolikrát, ať je táta večer doma. Jednou jsem zamkl a klíč 
hodil za sporák. Ale rodiče se dovtípili, že jsem ho schoval a musel 
jsem ho vyndat. Příště jsem ho hodil do lógru. „Ne, tati, buď jen 
s námi doma,“ křičel jsem. Dvakrát musel být zavřený, než mu 
došlo, co pro něj rodina znamená. Ale stejně je pro mne příkladem 
poctivosti a velkorysosti, které zdaleka nedosahuji.

A jaký vliv na tebe měla maminka?
Nebyl jsem kluk, který by se držel máminy sukně, ale když je 

máma v baráku, je prostě pohoda. To je domov a to jsem zažil. 
Maminka s námi byla doma. Jsem jí dodnes vděčný, že jsem 
nebyl ani hodinu ve školce nebo v družině. Mít mámu doma, to 
je bohatství! 

Maminka nám třeba říkala: „Děti, budeme si říkat pravdu. Cizí 
lidi nám ji neřeknou, cizí lidi by se nám smáli.“ Takže my jsme si 
doma věci vyříkávali. Nebo si pamatuji jinou větu: „Děti, neberte 
si příklad z toho, co my s tatínkem děláme špatně.“

Nikdy jsme netrnuli, zda naši vystačí s penězi. Maminka si 
nikdy nepůjčovala, vždycky nějak vyšla. Jako děti jsme ale také 
sledovali, jak vážné jsou rodičovské pře.

Maminka byla sečtělá, o čtení říkala, že je její jedinou váš-
ní. Dalo se s ní o mnoha věcech mluvit. I o víře a náboženství. 
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S rodinou (zleva sestra Marie, Václav, maminka, tatínek, sestra Lenka)
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Náš pan farář měl slaboučký kázání, ale když jsme přišli z kos-
tela, rodiče ho nepomlouvali. Věděli, co od něj mohou čekat. 
Nicméně maminka si nahlas kladla otázky a ptala se tatínka 
na to, čemu nerozuměla. A tatínek ji napomínal, aby nekazila 
nás děti. Ale maminka se nedala: „Tak nám tatínku, řekni, jak to 
je!“ Tatínek byl o devět let starší než maminka, býval jako cviči-
tel Orla vzděláván čermenskými kaplany. Na maminčiny otázky 
ale kolikrát odpovědět neuměl. Nebo říkal náboženské fráze. 
Byl úřednický typ. Na rozdíl od maminky mnoho nečetl. Tak nás 
maminka učila klást otázky. Odpovědi jsem pak nacházel třeba 
až po letech… 

Jak už jsem řekl, u nás se nepomlouvalo, naše maminka ne-
snášela drby. Když jsem pak jezdil domů, ať už z Prahy nebo z li-
toměřického semináře, vždycky maminka vyprávěla o místních 
lidech, co kdo pěkného udělal. Teprve pak mi docházelo, jak 
se za války a v padesátých letech zachovali slušně a odvážně. 
Jednou, to už mi bylo čtyřicet let, jsem se ptal naší maminky: „Víš, 
ale stejně mi je líto, jak tvrdý jste měli život. Dodneška šetříte 
a máte dluhy na baráku.“ A ona odpověděla: „Vždyť to byl pěknej 
život!“ – „Ale co třeba za války, když byl táta v odboji?“ já na to. 
Mám starší sestru, která se narodila ve čtyřicátém roce, a tak jsem 
se ptal dál: „Mami, tebe čekal úděl vdovy, mělas malou holku…“

A máma pomalu odpověděla: „Víš, takových rodin bylo víc 
a proti těm Němcům se něco muselo dělat.“ Přesně takhle to řek-
la. Když se nad tím zamyslíš, ženské jsou statečnější než chlapi. 
Chlap padne v boji a je hrdina. Když zajmou vojáka v uniformě, 
má výhodu, jde do zajateckého tábora a může spoléhat na me-
zinárodní úmluvy o zajatcích. Když chytí partyzána, odbojáře, 
je to terorista, kterého zastřelí jako psa. Úděl ženy odbojáře, 
vdovy po nepříteli říše, je těžší. A ty mnohé ženy to svým mužům 
dovolují! Ženy jsou úžasné, úžasně statečné. 

Naše vesnice byla ryze česká, jediný Němec tam nebydlel, ale 
ležela u Sudet. Němci ji proto chtěli celou zabrat. Když už byli 
na náměstí, ženský vytrhaly laťky z plotu a s laťkami, z nichž 
trčely hřebíky, hnaly vojáky pryč. Uhrály kilometr vesnice. Spodní 
část Čermné pak patřila do protektorátu. Ženy jsou „muži činu“!
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Z toho, co vyprávíš, se zdá, že ti ta náročná léta hodně dala, 
vidíš dnes naopak něco, co ti odepřela? 

Dnes vidím, že jak Židům, tak církvi určitý tlak prospívá. Ne
umíme ve svobodě žít, máme sklony se pak nad druhé povyšovat 
nebo vládnout. Tím nechci oslavovat jakékoliv trápení. 

Za totality jsme strádali nejen útlakem, ale i nedostatkem 
náboženského vzdělání. Například jsme nikdy neslyšeli, že by-
chom měli milovat sami sebe. Milovat druhé, dávat jim přednost, 
o tom se v kostele mluvilo. Ale dodneška mám ještě práci s tím: 
„Měj rád sám sebe, jako tě má rád Bůh.“ Nikdy jsem neměl velké 
sebevědomí. Pro mě byl objev, když mi došlo, že si mě Bůh přál. 
Mám starší a mladší sestru, pak se nám narodil ještě bratr, ten 
ale hned po porodu zemřel. Naši si možná tak trochu přáli, aby 
se jim po Mařence narodil kluk. Přáli si nějakého kluka, ale mě 
jako jedinečnou bytost, s jedinečnou kresbou na dlaních, s jedi-
nečným zbarvením očních duhovek a jedinečným namícháním 
mé povahy… si přál Bůh. Bůh si nás přál, těšil se na nás, přijal 
nás, stále přijímá – přes všechnu naši bídu. Dalo mi práci, abych 
dovolil Bohu, aby mne měl rád jako Ježíšovu matku. Prosím tě, 
nejsem zas až tak pitomý, abych si myslel, že Bohu dělám takovou 
radost jako Ježíšova máma. Ale osvobodilo mě, že mě nemá Bůh 
rád až pro můj výkon, ale jen tak.

Říkal jsem, že jsem člověk výkonu a že si velice cením pečlivé 
práce a vím, že Bůh naši pečlivost také oceňuje, ale říká nám 
totéž, co slyší děti od milujících rodičů: „Mám tě rád, protože jsi 
můj, protože jsi náš, jen tak.“ To je osvobozující. Škoda že nám 
to naši doma neříkali. Neslyšeli jsme ani v kostele, jak je důležité 
to dětem říkat. Sám jsem si to pracně doplňoval, až když jsem 
naslouchal tomu, co nám Bůh vypráví o nás i o sobě. Kým jsme 
my pro něj a kým je on pro nás. 
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V PRAZE NA STUDIÍCH

Jak ses nakonec dostal na vysokou školu?
V továrně jsem se přihlásil na Střední školu pro pracující. 

Ten „švindlkurz“ byl třikrát týdně odpoledne a večer. A za tři 
roky mě čekala maturita. Pak jsem se nahlásil k řediteli továrny 
a pokoušel se domluvit na přestupu do Tesly, ale ředitel mne 
převezl: Nabídl mi stipendium na Strojní fakultě ČVUT v Praze 
a nějakým zázrakem jsem udělal zkoušky. 

Jak na tebe, jako na kluka z vesnice, zapůsobila Praha?
Vzpomínám si na povznášející pocit při imatrikulaci. Slavnost-

ní shromáždění asi dvou tisíc studentů přijatých do prvního roč-
níku čtyř fakult se konalo v té ohromné budově ČVUT na Karlově 
náměstí. Rektor měl dlouhou řeč, děkan měl dlouhou řeč a pro-
děkan pro studijní záležitosti měl krátkou řeč. Tu si pamatuji. 
„Studentky a studenti, přeji vám tři věci: Železné zdraví, ocelové 
nervy a olověnou prdel,“ ohromil sál a pokračoval: „A protože 
olovo váží nejvíc, znovu říkám olověná prdel. Rozumíte tomu, 
doufám.“ A byl konec proslovu. 

Já jsem to poznal dvojnásob. Na tom našem švindlkurzu pro 
pracující jsme třetinu matematiky nestihli probrat. Na fakultě 
jsem ničemu nerozuměl. Musel jsem strašně dohánět. Pověstné-
ho studentského života jsem si neužil a vlastně ani kulturního 
života.

Měl jsem šest set korun stipendium, jednou za měsíc jsem šel 
do podolského bazénu plavat, a pak jsem si dal biftek a dvě deci 
vína… Tehdy to všechno dohromady stálo 18,60 Kčs!



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Mám štěstí na lidi. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


