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DEN, KDY JSEM  
PŘESTAL PROHRÁVAT

Byl podzim a já v tom zase lítal. Kdesi jsem splašil prachy. 
Zvedl jsem telefon a napsal: „Ahoj, jak jsi na tom?“ Ticho. Potom 

se na řádku objevily poskakující tečky a mě polilo známé horko.
„Tak akorát,“ čtu vzkaz ve WhatsAppu.
„Paráda. Kde jsi a kam mám přijít?“
„Kolem 15:00 budu u bazénu.“
„Jasně.“
Koukl jsem na hodiny, bylo něco po půl deváté ráno. Moje ner-

vozita v ten moment ještě stoupla. Tvl. Co budu do té doby dělat? 
Vstal jsem a začal uklízet. Peníze jsem měl v peněžence. To, co 

jsem za týden naspořil z nákupů a jiných rodinných „investic“. Bylo 
mi ze sebe zle. Jako by mi do hlavy vlezlo moje druhé já a říkalo mi: 
„Ty debile, co to zase děláš?“

V tu chvíli jsem se na něj osopil: „Potřebuju to. Je to naposledy. 
Fakt je to naposledy.“ A následovala hromada slibů.

Lehl jsem si na válendu a nastavil si budík na 14:00. OK. Skočila 
na mě Lexa. Opřela se mi packama o břicho a koukala mi pohrda-
vě do očí. Já ji hladil a omlouval se jí za to, že zase lezu do té černé 
propasti, ze které vylézám špinavý a rozmontovaný. 

Vzbudilo mě zazvonění budíku. Vstal jsem a všiml si, že mám zprá-
vu z 12:15: „JEDU.“ Hrklo ve mně. Zvedl jsem telefon a vytočil číslo.

Típla to. Klasika. Nikdy nebrala telefon.
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Po chvíli dorazila zpráva: „Pojď ven ke KONI.“ 
„Jo!“ vykřikl jsem, až se kočky lekly. Pohladil jsem je a vyrazil. 
Letěl jsem tak, že by ve fitness koukali, jak dokáže běžet stod-

vacetikilový feťák. Seděla na pařezu, něco dělala na telefonu.
„Čus. Kolik?“
„Za 1500,“ odpověděl jsem.
Vytáhla plný dealerák a v ruce měla druhý. Zabořila do matro-

še asi deset centimetrů dlouhé brčko. Jak narazilo na dno, ucpala 
ho prstem shora a vytáhla, aby obsah vyklepla do druhého dealerá-
ku. A ještě jednou. Koukal jsem na to jako na pohádku, která špat-
ně skončí. Pousmála se, já jí dal 1500 korun, a chňapnul po dávce.

Domů jsem skoro běžel a v hlavě si sumíroval jakási bezpeč-
nostní pravidla. A. je v práci, to je OK. Do večera se z toho dosta-
nu a nic nepozná. 

V obýváku jsem dealerák hodil na stůl a koukal, jestli je to OK. 
Jestli to není poděl. A nebyl. Vždycky jsem to poznal. Mírně nažloutlé 
krystalky, které se ti mezi prsty rozmělnily v písek. To bylo to NER-
VO, jak jsem tomu říkal, co mě za chvíli vystřelí do prdele.

Kdesi jsem vyštrachal brčko, zabořil do sáčku a ucpal prstem. Ne 
tak plné, jen mírně, pár milimetrů, což jsem měl už naučené. Hro-
tem, který byl před chvílí v sáčku, jsem zamířil do své nosní dírky, 
ucpal druhou a zhluboka a rychle nasál.

Dostal jsem kopanec. Krutý kopanec do čela. Z oka mi vytekla 
malá slzička a já věděl, že to bude hukot jako svině.

Vysypal jsem obsah dealeráku na stůl. Rozsekal jsem to kartou 
a párkrát přejel sem a tam, aby se to vysušilo. Bylo to čerstvé. Sekal 
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jsem dál, strávil jsem na tom asi hodinu. Každý krystalek toho svin-
stva jsem znal nazpaměť. 

„Nechme ho, ať si dá ještě…“ uslyšel jsem.
Zvedl jsem hlavu a nikoho neviděl. Neeeee!
Koukl jsem na stěnu.
Slyšel jsem, jak se za zdí baví dvě ženy: „Nech ho, to je to nej-

lepší, co mohl dnes udělat.“
Začal jsem zmatkovat. Všechno párno jsem smetl do dealeráku 

a omotal kolem tužky, kterou jsem nakonec stáhl gumičkou. Tuh-
le zpevněnou roličku jsem potom strčil do zásobníku na kuchyň-
ské role. Pak jsem si sedl zpět na válendu. Hlavou se mi hnala směs 
myšlenek na to, co budu dělat a kdo všechno ví, že jsem si zase dal. 

„Vykopneme mu dveře a shodíme ho z okna…“
Cože? Oni mě chtějí zabít? Polilo mě naprosto reálné horko. 
Slyšel jsem několik hlasů lidí z baráku, kteří věděli o tom, co 

dělám, a snažili se mě zničit. Bude to přece vypadat jako nehoda. 
V krvi mi najdou metamfetamin a nikdo, ani A., to řešit nebude.

Tahle pro mě naprosto neprůstřelně reálná myšlenka mě sved-
la do brutálního strachu, který jsem za celý život nepocítil. Věděl 
jsem to. Bylo to jasné. Dnes je ten den.

Hrnuly se mi slzy do očí. Nevěděl jsem, co dělat, a jediné, co mě 
napadlo, bylo utéct směrem k oknu. Když skočím sám, budu to já, 
kdo ukončí tohle zlo. Najednou to pro mě bylo naprosto jasné vy-
svobození z toho, co roky nedokážu rozkódovat. 

Vydechl jsem a začalo mi být lépe. Sedl jsem si na židli a pře-
mýšlel, jak to udělám. A vtom mi zazvonil mi telefon. 
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Moje A. Můj anděl.
Zvedl jsem to a nebyl jsem schopný říct nic normálního. A. byla 

naštvaná, zmatená: „Proč mi to nebereš? Mám o tebe strach.“
ŘEKNI NĚCO, SAKRA! slyšel jsem svůj hlas, jak na mě z nitra volá.

Dokázal jsem jen říct: „Mám strach. Chtějí mě zabít a shodit z okna.“
Řekl jsem to apaticky a odevzdaně, takže jí muselo být jasné, 

že je zle. Myslím, že pochopila, že jsem sjetej, ale neřešila to. Chtě-
la mi pomoct a mluvila na mě. 

Já jen seděl, poslouchal ji a začaly se mi z očí linout slzy lítosti, 
strachu a čehosi, co ve mně bylo roky schované. Dodnes nedokážu 
pochopit, co se vlastně v ten moment stalo, ale od toho dne jsem si 
už nikdy nedal. A tentokrát to nebyl slib. Byla to pravda.

Je to pět a půl roku, co abstinuji od pervitinu. 

̸ ̸ ̸ ̸ ̸ ̸ ̸

Tohle byl můj konec. A zároveň začátek.
Ten den jsem nevyhrál proto, že bych byl silný, ale protože jsem 

byl úplně na dně. Tak hluboko, že už nešlo klesnout níž. A právě tam 
člověk někdy poprvé uvidí pravdu bez výmluv. 

Buď něco změním, nebo skončím.
Začal jsem psát. Ne kvůli knize. Kvůli sobě.
Kvůli tomu, abych se nezbláznil. Abych nezapomněl, kde jsem byl. 

Abych si každý den připomněl, proč už se tam nikdy nechci vrátit.
A z těch slov postupně vznikalo něco víc. Vznikala kniha.
Beru si život zpátky.





„Rodinná 
idylka“
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KOŘENY

Můj táta pocházel z malý vesnice na Moravě. Jeho dětství nebylo žád-
ná pohádka. Co vím, tak ho rodiče vychovávali tvrdou rukou, žádný 
pohlazení, žádná pochvala. Děda byl dělník, babička se starala o do-
mácnost. Žili život plnej dřiny, kde vládla přísnost a kde se neřeši-
ly pocity, tvrdost byla normou, cit a pochopení skoro neexistovaly. 
Máma, ta byla pravej opak. Narodila se a vyrůstala ve městě, v úpl-
ně jiným prostředí. Její otec, můj děda, byl ředitelem velkýho pod-
niku a babička pracovala jako vrchní účetní. Doma vládla slušnost, 
byli vzdělaný, měli určitej standard. Bezproblémový to tam taky 
vždycky nebylo, ale rozhodně se nemlátili a ten surovej vesnickej 
přístup, kterej měl v sobě můj táta, vůbec neznali. A právě do toho-
hle spojení dvou rozdílnejch světů, tvrdý vesnický výchovy a měst-
skýho života se všemi pravidly, jsem se narodil. 

Jak se dali dohromady, je příběh skoro jako z filmu. Táta byl 
na vojně ve městě, kde máma bydlela a původně měla jít na ran-
de s jeho kamarádem. Jenže ti dva vojáci se mezi sebou nějak do-
mluvili, prej z recese, že se vymění. A tak se stalo, že máma potkala 
kluka, se kterým se vlastně nikdy ani potkat neměla. A na základě 
týhle zvláštní náhody se rozvíjel vztah, který nakonec skončil svat-
bou a založením rodiny. I když jsme se sestrou jen rok od sebe, jsme 
dvě naprosto rozdílný povahy, navíc jsme vyrůstali mezi dvěma vel-
mi odlišnými rodiči. Tento kontrast nás provázel od začátku a vlast-
ně poznamenal všechno, co se později událo. 
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Naše první společný roky jsme prožili v paneláku na sídlišti. Byt 
velikosti 3+1, umakartová koupelna, lino, který se nikdy pořádně 
nelesklo, těžkej, zatuchlej pach chodeb. Venku dětský hřiště, kou-
sek od domu telefonní budka, hned přes cestu škola. Typická „krá-
líkárna“ osmdesátek.

Já si z tohoto období pamatuju hlavně vztah se svou sestrou. 
Jako děti jsme si byli hodně blízký, na všech fotkách jsme u sebe, 
držíme se za ruce, moje hlava na jejím rameni, byla moje jistota. 
Něco jako moje dvojče. Žádný hádky, žádný soupeření. Jenže tohle 
období mělo záhy vzít za své.

Postupně do toho začal vstupovat táta. Přísnej, chladnej, často 
výbušnej. Pamatuju si na situace, kdy mě zatáhnul do koupelny a dal 
mi takovou facku, že mi tekla krev z nosu rovnou do umyvadla. Nebo 
když mě chytil za ucho a vedl mě přes byt takovou silou, že mi v hlavě 
křuplo a bolestí jsem brečel. Nebylo to výchovný plácnutí. Byly to tvr-
dý rány, za kterejma nebylo vysvětlení ani snaha mě něco naučit. Jen 
agrese. Chodil domů z práce vždycky ve stejnou dobu, s černou kože-
nou brašnou přes rameno a v zelený pracovní bundě. Ten obraz mám 
dodnes před očima. Nejdřív zazvonil u dveří, a ten zvuk zvonku byl 
tak typickej, že jsme všichni okamžitě věděli, že je doma. Taky se nás 
v tu chvíli často zmocňoval strach, protože jsme nikdy nevěděli, v jaký 
náladě dorazí a co bude dál. V předsíni si pověsil brašnu na věšák, zul 
boty a pak zamířil rovnou do obýváku, kde se posadil k televizi. To 
byl jeho každodenní rituál, kterej se opakoval pořád dokola. Vlastně 
celý naše odpoledne se odvíjelo od toho, jak se táta tvářil, když usedl 
do křesla. Ve vzduchu viselo napjatý očekávání. Bude klid, nebo ne?
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Máma byla pravej opak. Věnovala se mi, učila se se mnou, cho-
dila se mnou k doktorům, logopedům, psychologům. Byla u zápisu 
do školy, chodila na rodičáky, komunikovala s učiteli… To táta nikdy. 
Od něj jsem neslyšel nic jinýho než křik a nadávky. V tu dobu jsem 
cítil, že mám v mámě oporu, že ona nás má ráda a snaží se, ale zá-
roveň jsem viděl, že je na to všechno sama. A že i pro ni je náš táta 
vlastně zdrojem strachu. Kdykoliv s mamkou něco řešili, byl z obý-
váku slyšet otcův křik a následoval pláč mamky. Jestli ji někdy uho-
dil, to nevím. Nikdy jsem to přímo neviděl. Ale vím jistě, že to s ním 
neměla jednoduché. Musela se otce na všechno ptát. On si kupoval 
drahé nové džíny, drahou koženou vestu a mamka nakupovala za 
poslední peníze v secondhandu. Jednou přišla mamka s pláčem do 
kuchyně a naštvaně krájela na talíř plátky suchého salámu. Otec si 
stěžoval, že mu nakrájela jen šest plátků. Bylo to prý málo. Dále si 
ulíval peníze ze své výplaty, zatímco mamka dávala do domácího 
rozpočtu všechno do poslední koruny.

Když mně bil, snažila se ho usměrnit. Plakala a prosila ho, ať mě 
nechá. Otec někdy otevřel dveře na chodbu a křičel na ni tak hlasi-
tě, aby to slyšeli i sousedé, se slovy – ať to slyší! Nadával jí, ponižo-
val ji. Ty jsi úplně blbá atd. 

Po hluku obvykle přicházelo období dusivého ticha. Mamka 
stála u plotny, pod očima velké mokré kruhy od slz. Otec seděl 
v obýváku a díval se na televizi, jako by se nic nestalo. To ticho 
bylo někdy horší než křik. Kupoval si sám pro sebe velmi dra-
hé věci, přitom mamka bojovala s rozpočtem na jídlo, oblečení 
a chod domácnosti.
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Jejich vztah nebyl nikdy v pořádku. Na návštěvě u babičky a dědy 
z maminčiny strany se otec často pohádal s dědou a demonstra-
tivně odešel. A pak se šlo domů. Mamka zase plakala. Cokoliv otec 
navrhl, mamka horko těžko snášela. Myslím, že slovo cholerik ho 
vystihuje přesně.

Bil mě od útlého dětství. Nebylo to jen v pubertě. Bil mě už jako 
malé dítě.

Jedna situace ve mně dodnes zůstává. Bylo mi cca osm let. Sé-
gra pokreslila voskovkami zeď v pokojíčku. Byli jsme malé děti, brali 
jsme to jako hru. Pamatuji si, že otec vešel do pokoje, všiml si toho 
a začal mě vyslýchat, proč jsem to udělal. Řekl jsem, že já ne. Opa-
kovaně se mě ptal, jestli budu dál lhát, nebo se přiznám.

Nepřiznal jsem se, protože jsem to neudělal. Dostal jsem fac-
ky, rány na zadek, křičel na mě. Plakal jsem. Máma tehdy myslím 
nebyla doma. 

Odnesl jsem to já.
Když přišla, divila se, co se zase děje. Otec z obýváku zamum-

lal, ať se mě zeptá, co jsem vyvedl. Mamka přišla do pokojíčku 
a zeptala se mě. S pláčem jsem jí řekl, že jsem nic neudělal. Otec 
přišel do kuchyně a nahlas řekl, že ten blb pokreslil novou vyta-
petovanou zeď.

Plakal jsem, posmrkával, chodil po pokoji a nechápal jsem, co 
se to děje.

Sestra večer přišla za mamkou a pošeptala jí, že to udělala ona. 
Že měla strach se přiznat, když viděla, jak je otec agresivní. A že na-
konec jsem to odnesl já.
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Mamka se k tomu postavila zvláštně. Podívala se na mě a řekla 
něco ve smyslu, že jsem sestru aspoň ochránil. Že mi neubyde. Že 
jsem přece kluk a že bych určitě nechtěl, aby ona jako holka dostala.

Tím to skončilo. Když se dnes zpětně dívám na svého otce, vi-
dím člověka výbušného, nepředvídatelného a silně cholerického. 
Stačilo málo. Někdy úplná banalita. Nepamatuji si, že by konflikty 
doma vznikaly z nějakých zásadních důvodů. Často šlo o drobnos-
ti – nepořádek, jiný názor, obyčejnou poznámku, známky ze školy 
a kdo co udělal a neudělal. Reagoval křikem, ponižováním a trestem.

Mamku napadal především psychicky. Ponižoval ji, zesměšňo-
val, křičel na ni. Fyzické napadení jsem přímo neviděl, ale atmosfé-
ra byla natolik agresivní, že jsem o tom jako dítě ani nepochyboval. 
Strach byl všudypřítomný.

Doma se střídaly dvě polohy – výbuch a dusivé ticho. Buď se 
křičelo, nebo se mlčelo tak, že by se dalo krájet napětí ve vzduchu. 
Žádná zdravá komunikace, žádné vysvětlování. Jen napětí.

Maminka byla spíše submisivní. Ustupovala, tlumila situace, 
snažila se hasit požár, který sama nezapálila. Často plakala. Kon-
fliktům se nebránila otevřeně, spíš je přežívala. Otec rozhodoval. 
Otec určoval tón.

Fyzické tresty byly běžnou součástí jeho výchovy. Nešlo o jed-
norázové selhání. Bylo to nastavení. Bil mě od útlého dětství. Ségra 
nikdy nedostala ani pohlavek.

Později, když jsem začal krást, fetovat a dělat závislostní průšvi-
hy, dostával jsem znovu facky, rány a křik. Jenže tehdy už to na mě 
nemělo ten efekt, který si možná představoval. Apatie, která ve mně 
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vznikla z toho, že jsem byl bitý odmala, si vzala své. Uvnitř jsem byl 
otupělý. Bylo mi to vlastně jedno. Trest nepřinášel respekt ani změ-
nu. Jen další vzdálení. A holky se přece nebijí. Kluci, sakra, ano?!

Od malička koktám (a koktám dodnes). Touto vadou řeči jsem 
trpěl dlouho a trpím dodnes, i když máma se mnou docházela na 
logopedii. Pamatuju si, že jednou jí logopedka vyčinila a ptala se 
na naši rodinnou situaci: „Co se doma děje? Ten kluk se od mi-
nule nápadně zhoršil, to není normální.“ Máma se rozbrečela a já 
věděl, že to je z toho, co se děje doma – z bití, ze stresu, z toho 
neustálýho tlaku.

Pamatuju si taky na tu situaci, kdy sestra pokreslila zeď vos-
kovkama, ale místo ní potrestal táta mě. Ona se bála přiznat a já 
to schytal. To, že mě neochránila, jí nevyčítám, protože byla taky 
dítě, měla strach. Ale já si uvědomoval, že v tomhle domě není 
žádná spravedlnost. Na rozdíl ode mě ségra nikdy nezažila táto-
vo násilí, což mě na jednu stranu mrzí, zároveň jsem ale rád, že 
se jí to vyhnulo. Kdyby ji mlátil jako mě, zřejmě by její cesta vy-
padala úplně jinak.

Postupně se rozdíl mezi mnou a sestrou začal prohlubovat, ka-
ždý jsme nasedli do jinýho vlaku: Ona byla ta „hodná a chytrá“, vý-
borně se učila a nosila domů jedničky, tudíž byla chválená. Já byl 
ten „problémovej“, věčný průsery, nadávky. Pamatuju si, že ona 
k narozeninám a k Vánocům dostávala dárky a já často nic, proto-
že jsem byl jsem ten, kdo si to nezaslouží, protože „zlobí“. Tahle 
nespravedlnost mě pálila, ale už jsem se proti ní ani nebránil. Jen 
jsem si zvykal, že tak to prostě je. Pamatuju si věty typu: „Podívej 
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se na sestru. Proč nemůžeš být jako ona?“ To nebyla jednorázová 
poznámka. To byl refrén našeho domu. Srovnávání, které se vra-
celo znovu a znovu.

Když ona donesla jedničku, doma bylo světlo. Úsměvy, pochva-
la a hrdost. Když já donesl poznámku, byl výslech. Křik, a pak ti-
cho po bouři.

Stál jsem vedle ní a cítil, jak se mezi námi dělá neviditelná čára. 
Ona ta správná. Já ten špatný. Ona důvod k radosti. Já důvod k ostudě.

Postupně jsem pochopil, že ať udělám cokoli, budu ten horší. 
A když vám někdo dlouho říká, že jste problém, začnete se podle 
toho chovat. Ne proto, že byste chtěli. Ale protože už nemáte sílu 
jim dokazovat opak.

Tak jsem tu roli začal hrát naplno.
Máma se nás snažila chránit oba, ale víc se pak soustředila na 

sestru. Chodila na rodičovské schůzky, učila se s ní, pomáhala jí do-
stat se na gympl. Mně už tolik ne, sice mě měla ráda, ale tak to pros-
tě bylo. Já jsem byl upozaděnej, odsunutej, jako by moje budoucnost 
nestála za to. A táta? Jenom rány. Nikdy mi nic nevysvětlil, žádná 
rada do života, žádný „takhle se to dělá“. Ve mně jen strach a pocit, 
že další rána přijde, ať už udělám cokoliv. Jako dítě jsem se táty ně-
kdy dokonce zastával – jen proto, že jsem ho viděl brečet. Dnes vím, 
že to byla jeho sebelítost. No popravdě – bylo to jen jednou v životě.

Bylo to v den, kdy mu máma řekla, že se s ním rozvede. Mys-
lím, že tehdy řešili v obýváku peníze. Domácí rozpočet na jídlo. Otec 
řval, máma plakala. Pamatuji si to naprosto přesně. Mamka najed-
nou hodně nahlas řekla: „Mirku, já se s tebou rozvedu!“
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Byl jsem sám v pokojíčku a poslouchal to. Ségra nebyla doma. 
Slovo rozvod mě vyděsilo. Věděl jsem, co znamená. Věděl jsem, že 
se něco láme.

Mamka po hádce s otcem odešla k babičce.
Asi po hodině přišel otec za mnou do pokoje. Plakal. Říkal, že 

vůbec neví, proč a za co, že mamce nic špatného neudělal. Já brečel 
ještě víc. Vidět plakat vlastního otce ve mně vyvolávalo strašnou úz-
kost. I přes to, že jsem ho za to, co mi dělal, neměl rád.

Následující dny celé probrečel v obýváku. Mamka vzala ségru 
a trávily celé dny u babičky. Mě nechala doma s ním.

Chtěl jsem jít s nimi. Nechtěl jsem tam zůstávat sám s člově-
kem, který mě roky bil. Dodnes si kladu otázku, proč mě tam ne-
chala. Proč jsem tam s ním musel zůstat.

Každopádně ty dny, kdy jsem s ním byl doma sám a viděl ho pla-
kat, mi ho jako dítěti bylo líto. Fakt jo. Nedokážu přesně říct proč. 
Možná proto, že jsem v něm v tu chvíli neviděl agresora. Viděl jsem 
zlomeného člověka. A dítě neumí oddělit bolest od viny.

̸ ̸ ̸ ̸ ̸ ̸ ̸

Takže jsem rostl v dítě, které se víc a víc utápělo ve vzdoru, v ne-
zájmu o cokoli a v apatii. Přestal jsem se učit, začal jsem flákat ško-
lu. Reparáty jsem pak paradoxně zvládal levou zadní, a dokonce mi 
učitelé říkali, že nechápou, jak dokážu během pár dní dohnat celej 
školní rok. Ale mě nic nezajímalo, už jsem byl nastavenej na to, být 
ten „nejhorší“, a tento model chování jsem přijal za svůj.
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MEZI PUBERTOU A PÁDEM

Čím jsem byl starší, tím se moje chování horšilo... Na základce jsem 
byl už v deváté třídě v podstatě rebel, samý průsery, poznámky, vý-
mluvy. Učitelé nade mnou kroutili hlavou, jednou mě chválili za moji 
bystrost a inteligenci, a hned nato mě vyhodili ze třídy, že jsem byl 
drzej nebo jsem vyrušoval. Tyto disciplinární přečiny byly na den-
ním pořádku a doma si mě pak vychutnali – táta nadával, mlátil 
mě, máma u toho brečela a snažila se mě bránit, ale bylo to všech-
no k ničemu, nikam to nevedlo.

Po základce jsem nejdřív nastoupil na soukromý učiliště, kde 
jsem se měl vyučit na kuchaře. Jenže tam jsem dlouho nevydržel, 
po prvním excesu mě vyhodili. Máma tehdy okamžitě zakročila, se-
hnala mi jinou školu, na který jsem se nakonec kuchařem vyučil. To-
hle byla mámina typická role: záchrana při hašení mejch průserů, 
i když často to bylo spíš házení hrachu na stěnu. A já, místo abych 
si toho vážil, jsem v tom tehdy viděl jen buzeraci.

Na tom druhém učilišti jsem začal naplno prožívat pubertu. Kou-
ření, první diskotéky, chlast, holky. Ten pocit, že si můžeš dělat, co 
chceš, byl pro mě silnější než strach z jakýchkoli následků. Doma 
jsem se cítil spíš jako vetřelec, nechtěnej, neuznávanej, nepocho-
penej, a tak jsem odtamtud utíkal. Cítil jsem se mimo náš byt mno-
hem svobodnější. Byla to jen iluze. Tehdy se můj vztah se sestrou 
začal měnit. Z dětství, kdy jsme byli skoro jedno tělo a jedna duše, 
jsme se dostali do bodu, kdy jsme se naprosto odcizili. Ona šla po 
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základce na gympl, učila se, byla ta „chytrá“, zatímco já byl průse-
rář na učňáku. Už jsme si neměli moc co říct. Ta propast mezi námi 
rostla čím dál víc, vnímal jsem to velmi citlivě. 

Do toho začali rodiče řešit rozvod. Doma bylo dusno, napjatá at-
mosféra, hádky, křik. A v tý době sestra nečekaně otěhotněla. Byla ješ-
tě studentkou a najednou se z ní měla stát máma. Naši byli v totálním 
šoku a pamatuju si, že táta chtěl, aby šla na potrat. Bylo mu jedno, jak 
se ségra cítí, její stav považoval za komplikaci. Tohle podle mě hodně 
vypovídá o jeho pohledu na život: řešit věci silou, tvrdě a nekompro-
misně, bez diskuze a bez empatie. Máma naopak hned přijala svoji 
novou roli babičky a začala se sestře věnovat ještě víc než dřív. Vlast-
ně veškerá pozornost v rodině se nyní přesunula na sestru.

Bydleli jsme pořád všichni v jednom panelákovým bytě a sestra, 
protože čekala dítě, dostala původně „náš“ dětský pokoj. Takže já 
jsem pendloval podle potřeby různě, někdy v ložnici s rodiči, občas 
na zemi kdekoli v bytě. Neměl jsem svoje místo, svůj prostor, svůj 
klid. Měl jsem dojem, že v bytě všem jenom překážím. 

Zatímco máma řešila ségru, její těhotenství a budoucnost, já jsem 
zůstával na okraji zájmu všech. Už mi skoro nikdo nevěřil. Táta mě 
měl za ztracenej případ, máma byla vyčerpaná. Nevím, jestli si vů-
bec uvědomovali, že já v tý době vlastně neměl nikoho, kdo by mi 
rozuměl, s kým bych mohl mluvit, komu se svěřit. 

Všechno se to ve mně nahromadilo: Pocity křivdy, nespravedl-
nosti, samoty, zloby i rezignace, nepřijetí ze strany rodiny, a právě 
v tomhle rozpoložení, těsně před koncem učňáku, přišel okamžik, 
kdy mi kamarád u zídky před školou nabídl pervitin.
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SESTRA, KTEROU MÁM,  
A TA, KTEROU HLEDÁM

Sestře nic nevyčítám, necítím vůči ní vztek, nebo ano? Možná ji ne-
snáším tak jako ona mně. Anebo vůbec ne. Jako malé děti, do ně-
jakých šesti let, jsme byli fakt parťáci. Ségra a brácha. Hráli jsme si 
spolu, drželi při sobě. V té době jsem vedle ní necítil žádnou sou-
těživost ani rozdíl.

Jak jsem ale rostl, začalo se to měnit. Ona se dobře učila, po-
slouchala, dávala rodičům za pravdu v tom, za co mě kárali. A já byl 
ten, co vyčníval. Najednou už jsme nestáli vedle sebe, ale každý na 
jiné straně. Ona blíž rodičům. Já proti nim, sám.

A právě tam se to mezi námi začalo lámat. 
Jenže to, co si člověk nese z dětství, v něm už vždycky zůstane. 

A já i po těch letech, když na ni vzpomínám, to cítím pořád stejně. 
Jako malej kluk jsem měl silnej pocit, že mě ségra nikdy nepodrže-
la. Kdykoliv se doma řešil nějakej můj průser, vždycky stála na stra-
ně rodičů. Asi si to sama nevybrala. Táta řval, máma brečela, a ona 
se v tom snažila nějak přežít. Ale já jsem to cítil tak, že pokaždý, 
když jsem něco provedl nebo i když jsem nic neprovedl, ona stála 
proti mně. Když na mě byli rodiče naštvaný, taky se na mě dívala 
s tím pohrdáním, jako by kopírovala jejich pohledy. A to mě bolelo.

Dneska, když se na to dívám zpětně, chápu, že byla taky jen 
dítě a měla z táty strach. Chápu, že naše rodinný prostředí neby-
lo ani pro ni komfortní a snažila se spíš nevyčnívat a jít s proudem. 
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Ale ten pocit, který ve mně zůstal, je pořád stejnej – že při mě ni-
kdy nestála. A to mě mrzí i po těch letech, přestože spolu nejsme 
v kontaktu a ona mě už dávno odepsala.

Stýká se s tátou, a protože táta se nezměnil a je pořád stejnej, 
logicky to ovlivňuje i ji. Přál bych si, aby jednou dokázala přemýšlet 
sama za sebe. Aby si uvědomila, že já jsem v dětství ani v dospívá-
ní nebyl žádnej její protivník, ale brácha, kterej to měl doma sakra 
těžký a hrozně by stál o to, aby měl se svojí sestrou normální vztah. 
To, že jsem udělal spoustu průserů, že jsem šel cestou drog a sra-
ček, na tom nic nemění. Nikdy jsem ji nepřipravil o nic, nikdy jsem 
jí nic nevzal. Naopak – ona dostávala všechno, co já nikdy neměl, 
měla od mámy, od babičky i dědy veškerou podporu, mohla vystu-
dovat, měla podmínky pro to, aby si vybudovala svůj život a rodi-
nu. A já jí to přeju. Upřímně jí přeju, aby se měla dobře, aby její děti 
byly šťastný a je mi líto, že jsem teď pro ni pouhý stín z minulos-
ti. I když jsem byl dřív pro rodinu velkým problémem a pro ségru 
možná břemenem, pořád stojím o to, abychom byli bratr a sestra. 
Aby se to jednou zase zlomilo a byli jsme spolu v kontaktu.





Začátek 
konce (2000)
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Teď upřímně: kdybych tehdy jenom tušil, kam mě tahle zkuše-
nost dovede, nikdy bych do toho v žádném případě nešel. Pama-
tuju si to, jako by to bylo včera. Jednoho rána, někdy před osmou, 
jsem přišel na učňák. S kamarádem z vedlejší třídy jsme se scházeli 
buď na nádraží, nebo vedle naší školy na takový zídce, kde se kou-
řilo. Někdo cigaretu, někdo jointa. Já sice aktivně nekouřil ani jed-
no, ale abych zapadl, dal jsem si občas cigáro nebo i práska z jointa.

Každopádně kamarád mezi řečí jen tak prohodil, že bude mít 
odpoledne pervitin a jestli bych si dal. Byl jsem zvědavej a dychti-
vej to zkusit, tak jsme se domluvili na poslední víkend před prázd-
ninama a koncem školy. 

Už přesně ani nevím, jak se všechno událo, ale v sobotu jsme si 
dali s kámošem sraz v bytě jeho babičky. Kromě nás tam byl ještě 
kámošův brácha a jejich další kamarád. Samozřejmě to nebylo za-
darmo, chtěl po mně tisícovku. Na stole leželo psaníčko s krysta-
lickou látkou a já na to jen zíral a nevěděl, co s tím. Řekl mi, že to 
musím šňupnout, tak jsem to udělal.  Člověk, kterej to nikdy neměl, 
si jenom těžko dokáže představit, co to poprvý udělá. Neuvěřitelně 
obrovskej nával dopaminu překonal jakýkoli pocity radosti, co jsem 
do tý doby znal. Ten stav mě hodil úplně jinam a začal jsem všem 
psát SMS a volat. Zažíval jsem neskutečnou euforii a fůru energie, 
potřeboval jsem něco dělat, mluvit, hejbat se. 

Bohužel se to pak vyvíjelo dost blbě. V noci jsem nespal a hned 
druhej den jsem musel do práce. Tehdy jsem dělal kuchaře v jedný 
restauraci, kterou vlastnily dvě sestry z bohatý rodiny. Mladý hezký 
blondýny, drogy šly úplně mimo ně. To, že jsem nespal, jsem zažil 
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i dřív, třeba po diskotéce, takže jít nevyspalej do práce pro mě neby-
lo nic neznámýho. Jenže tohle bylo jiný. Pořád jsem měl jsem dost 
energie na úklid kuchyně, objednávání zboží a můj výkon se najed-
nou zvýšil tak o 200 procent. Únava neexistovala. Pohoda. Najed-
nou jsem stíhal všechno. Dokonce i moje vada řeči ustoupila a já byl 
mnohem hovornější než jindy. Bylo mi to fakt příjemný. Jenže dru-
hej a třetí den, kdy jsem měl šichtu, jsem už začal pozorovat změ-
ny. Potil jsem se, byl jsem nervózní, „vykouslej“, jak se říká, a bylo 
na mně čím dál víc vidět, že nejsem O.K. Snažil jsem se tomu nevě-
novat žádnou pozornost – ale ten stav jsem neznal. Nikdo mě neu-
pozornil na to, že je normální po pervitinu čtyři dny nespat.

Někdy v těch dnech jsem tomu kámošovi volal, jestli by ještě 
neměl. Podle jeho reakce s tím počítal, řekl, že není problém, že se 
ozve. Jenže já v tom stavu posílal jednu SMS za druhou, pořád jsem 
volal, byl jsem dost neodbytnej a hrotil jsem to. Ta chuť na další dáv-
ku byla strašně intenzivní a já se jí nemohl dočkat.

Od tý doby jsme se scházeli pravidelně a mě to po všech strán-
kách naplňovalo. Byl jsem šťastnej, výkonnej, a taky jsem radikálně 
zhubnul, což mi dělalo dobře. 

 Ale později jsem platil vysokou daň. Když jsem jel tzv. „šňůry“ 
(třeba pět dní bez spánku) a do toho chodil do práce, sejmulo mě 
to. Začalo mi to narušovat regeneraci po šichtách. Neměl jsem šan-
ci se dospat a nabrat sílu na další den. Ale zatím to šlo a já si vůbec 
neuvědomoval, jaké to všechno bude mít následky. Život s perní-
kem mi dával smysl a přinášel mi radost – i přes únavu a nepříjem-
ný dojezdy. Neřešil jsem to, jen se těšil na další dávku. Uvítal jsem, 
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