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Krajina preskrinutd perem

se tu znovu vynoruje

Pej Tao






Prah
V téle, kde ma viechno svou cenu,
jsem byl Zebrdkem. Vklece

jsem klicovou dirkou sledoval nikoliv
muze ve sprie, ale dést,

co padal skrze né&j: kytarové struny se trhaly
o jeho zakulacend zéda.

Zpival, proto
si to pamatuju. Jeho hlas -

naplnil mé do samého nitra

jako kostra. I moje jméno

ve mné pokleklo, prosilo

o smilovani.

Zpival. Nic vic si nepamatuju.
ProtozZe v téle, kde ma viechno svou cenu,

jsem byl nazivu. Nevédél jsem,
ze existuje i lep$i davod.

Tehdy rdno se muj otec zastavil

— tmavé hiibé ustrnulé v pritrzi—

& poslouchal, jestli neusly$i muj sevieny dech
zpoza dveti. Nevédél jsem, Ze
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kdyz se pustim do zpévu, zaplatim za to ztrdtou

cesty zpét.

Tak jsem se pustil. Tak jsem se ztratil.
Vsechno jsem to ztratil s o¢ima

otevienyma dokotdn.









Télemachos
Jako kazdy dobry syn jsem vylovil svého otce
zvody, tahl ho za vlasy

bilym piskem & jeho klouby do néj ryly stopu
jen proto, aby ji viny ptispéchaly vymazat. Protoze mésto

za pobfezim uZ neni tam,

kde jsme ho zanechali. Protoze vybombardovand

katedrala je ted katedralou
ze stromt. Pokleknu vedle néj, abych zjistil,

jak hluboko muizu klesnout. V7S, kdo jsem,
ba? Ale odpovéd nikdy nepftijde. Odpovédi

je dira po kulce v jeho zddech pretékajici
mofskou vodou. Je tak nehybny, Ze by podle mé

mohl byt otcem kohokoliv, nalezeny tak,
jak se muize chlapci u nohou objevit

zelend lahev naplnénd rokem,

kterého se nikdy nedotkl. Dotknu se

jeho usi. Marné. Oto¢im ho.
Abych se tomu postavil ¢elem. Katedréle

v jeho motsky ¢ernych oéich. Obliceji,
ktery neni mij — ale jednou ho budu nosit,
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az budu své milence libat na dobrou noc:

tak, jak pe¢etim otcovy rty

témi svymi & zahajuji

vérnou praci tonuti.



Trojan

Zbytek tmy z rozbtesku, co by se za nehet vesel, on vkrodi
do ¢ervenych $att. Plamen chyceny
v zrcadle $itky rakve. Vzadu v hrdle
se mu zaleskne ocel. Zablesk, bily
asterisk. Podive;j,
jak tandi. Modtinaté tapeta se sloupévé
do tvaru héka, zatimco on se todi, jeho stin
podobny koniské hlavé se odrazi na rodinnych
fotk4ch, sklo praskd pod
jeho skvrnou. Hybe se stejné jako kazdd
jind zlomenina, odhaluje nakritko dvete. Saty
z n&j opadaji jako slupka
jablka. Jako by se v ném
neostiily
jejich mece. V tomhle koni s lidskym
obli¢ejem. V tomhle btichu plném bfitev
& besti. Jako by tanec mohl zabrénit srdci
svého vraha, aby mu tlouklo
mezi zebry. Jak snadno se chlapec v $atech
cervenych jako zaviené o¢i
ztrati
ve zvuku vlastniho
cvalu. Jak kit pobézi, dokud neptejde
do pocasi — do vétru. Vsichni ho
uvidi tak, jako ho uvidi vitr. Uvidi ho
nejjasnéji,

az bude mésto hofet.
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Ve 4

Jitrni pisen horicimu méstu

Jizni Vietnam, 29. dubna 1975: Rédio ozbrojenych sil AFN braje
#Bilé Vinoce®od Irvinga Berlina jako tajné znament k zapocet
operace Casty vitr, v rdmci nig americké civilisty a vietnamské

uprchliky pri padu Saigonu evakunovaly helikoptéry.

Okvéeni listky alstonie na ulici

jako céry div¢ich satt.
Svétla svicek, jmeli a snib...

Nalije $ampariské do $dlku, ptilozi ho k jejim rtam.

Otevri, tekne.

Ona otevie.
Venku vojék vyplivne
cigaretu & kroky zaplni ndmésti jako kameny
padajici z nebe. 7ak
byl krdsny den o Vinocich
& dopravni stréznik si odepind pouzdro na pistoli.

Piejede prsty po lemu
jejich bilych $atd. Jedind svicka.
Jejich stiny: dva knoty.

Pies kiizovatku spéchd vojensky viz, déti
uvnitf viiskaji. Kolo prohozené
vylohou. Kdyz se zvedne prach, lezi u cesty
erny pes & funi. Zadni nohy
mé rozdrcené

0 Vinocich biljch.



Na no¢nim stolku se rozpind snitka magnolie jako poprvé vyslechnuté

tajemstvi.

Znély zvonky sani a kazdé prini, $¢f policie
obli¢ejem v kaluzi coly.
Fotka jeho otce velké jako dlaii se rozmaci
vedle jeho levého ucha.

Piseri se nese méstem jako vdova.
O bilych... o biljch... snim o cloné snéhu

padajici z jejich ramen.

Snih $krdbe o okno. Snih roztrhany
stielbou. Ruda obloha.
Snih na tancich, keeré se pfevali pies méstské zdi.
Helikoptéra zvedd piezivsi tésné
mimo dosah.

Meésto tak bil¢, jen jen séhnout pro inkoust.

Z rddia zni utete utelte utelte.
Okvétni listky alstonie na ¢erném psu
jako cary div¢ich Satd.

Svétla svitek, jmeli a snib. Rik4 né&co,
co ale ani jeden z nich neslysi. Hotel pod nimi
se kymdci. Postel je ledové pole.

Neboj, k4, kdyz jim obli¢ej osviti
prvni grandt, mi bratvi vyhrili valku
azitra...
Svétla zhasnou.
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Snim, snim...
v ten den splnilo se nam...

Na ndmésti pod nimi: hofici jeptiska
tiSe béZi vsttic svému bohu —

Otevri, fekne.
& ona otevfe.
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Trochu bliz okraji
Dost mladi na to, aby véfili, Ze je nic
nezméni, vkroé¢i ruku v ruce

do krateru po bombé. Noc plna
ernych zubi. Jeho falesné rolexky, co se za tydny

roztiisti o jeji tvaf, ted pohasinaji

jako zmensenina mésice za jejimi vlasy.

V této verzi nemd had hlavu - je nehybny

jako $itira vymotand z kotnika milenct.

Zvedne jeji bilou bavlnénou sukni & odhali

dal$i hodinu. Jeho ruka. Jeho ruce. Slabiky

v nich. Ach otée, ach ptedtucho, vtiskni
se do ni — zatimco pole trhd samo sebe

cvrkotem cvreka. Ukaz mi, jak se z ruiny stane domov

z ky¢elnich kosti. Ach matko,

ach minutova ru¢i¢ko, nau¢ mé,

jak objimat muze tak, jako Zizen

objimé vodu. At kazd4 feka zavidi

nasim rtam. At kazdy polibek zaséhne télo

jako ro¢ni obdobi. Kde jablka duni
do zemé ervenymi kopyty. & jé jsem tviyj syn.
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Vazeni ¢tendfi, praveé jste dodetli ukazku z knihy Pristiely na no&nim nebi.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



