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Novinové články Davida Alforda, které podrobně 
zachycují některé z událostí popsaných v této knize, 
byly při jejím psaní mimořádně cenným zdrojem. 
Autor mu tímto vyjadřuje své poděkování.

Robert David Chase





I muž, jenž má srdce čisté a večer modlí se k Bohu,
může se stát vlkem, když vlčí mor rozkvete
a podzimní měsíc jasně svítí.

Stará romská říkanka





ÚVOD

UŽ VE STAROVĚKÉM ŘECKU se objevovali lidé, kteří věřili, že dokážou 
proměnit svou lidskou podobu ve zvířecí. O několik století poz-
ději se v romské kultuře začal šířit názor, že takoví jedinci jsou 
prokletí a že se z nich stávají vrazi.

Zvláštní pozornost věnuje romská tradice proměně člověka ve 
vlka. Tento jev získal název lykantropie. Ačkoli většina lidí ne-
věří, že taková proměna může skutečně nastat, zápisky několika 
středověkých lékařů dokládají, že podobné změny některé jejich 
pacienty skutečně postihly.

Roku 1798 otřásl Francií mimořádně odporný a násilný případ. 
Dospívající chlapec Jean-Paul Grenier neměl žádné přátele, a pro-
to většinu svého volného času trávil v lese mezi zvířaty. Tvrdil, že 
si vytvořil specifický jazyk, který mu umožňuje se svými novými 
společníky přímo mluvit – složitou soustavu bručení a sténání 
doprovázenou posunky.

S přibývajícím věkem se stále více vzdaloval lidské společnosti. 
Měl pouze otce, chudého dělníka, který však se synem netrávil 
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mnoho času. Jean-Paul nepatřil mezi zvlášť bystré chlapce, sotva 
by z něj vyrostl učenec, a se svými slabými společenskými schop-
nostmi rozhodně nepřipomínal myslitele, jaké francouzská spo-
lečnost obdivuje. Nakonec většinu dní trávil v lese mezi zvířaty – 
především mezi vlky.

K vlkům cítil zvláštní náklonnost. Stejně jako on žili osaměle 
a stranou ostatních. Lidé je pronásledovali, lovci rádi prodávali 
jejich kožešiny. Jean-Paul prý s vlčí smečkou splynul natolik, že  
s ní sdílel i jeskynní úkryt a získal jejich lovecké dovednosti. Začal 
tehdy postupně ztrácet lidskou tvář a sám sebe vnímal jako vlka.

Nakonec se lidské podoby zřekl docela. Lidé, kteří ho znali, tvr-
dili, že začal chodit zvláštním šikmým krokem a že ho někdy ve 
tmě slyšeli výt způsobem, z něhož mrazilo v kostech. Kdyby však 
Jean-Paul Grenier své vlčí přátele pouze napodoboval, dnes by-
chom o něm nejspíš nic nevěděli. Podivínů a bláznů se rodí každý 
den nespočet.

Jenže Jean-Paul udělal ještě něco jiného. Stal se jedním z nej-
ohavnějších a nejkrutějších vrahů, o jakých dějiny vyprávějí. Na 
svědomí měl děsivou sérii zločinů. Unášel kojence z kočárků,  
trhal je a požíral. Zbytky masa pak odnášel do lesa a dělil se o ně 
s vlky.

Naštěstí brzy došlo k jeho zatčení. Přiznal se k mnoha činům, 
které mu kladli za vinu. Trval však na tom, že mu pomáhal jeho 
otec. Jako důkaz uváděl nevlastní matku, která prý muže opustila 
poté, co viděla „jak zvrací zbytky psí tlapy a prsty dítěte“. Soud 
otce zprostil viny, ale Jean-Paula odsoudil k doživotnímu pobytu 
v klášteře. Tam se – jak se vyprávělo – jeho rysy stále více podo-
baly vlčím a postupně ztratil veškerý zájem o lidské činnosti. Ve 
věku dvaceti let zemřel, zavřený v malé cele.
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Jean-Paul už dávno zmizel z tohoto světa. Fascinace proměnou 
člověka ve vlka však přetrvává dodnes. Kniha, kterou právě držíte 
v rukou, představuje pečlivě zdokumentované moderní svědectví 
o strašlivé kletbě lykantropie.

O lykantropii se většina z nás raději nebaví. Přesto stále zjevně 
existuje. Podle mnoha nezávislých policejních vyšetřovatelů je pro-
středkem k objasnění chování sériových vrahů. Lidé však raději 
na toto téma reagují nervózním úsměvem a pohrdavým gestem.

Při čtení této knihy však uvidíte, jak skutečná a děsivá lykan-
tropie je. A jak může neúprosně ničit životy slušných lidí i těch, 
kteří je milují. Osud ústřední postavy této knihy, Williama Davida 
Ramseyho, vás zasáhne o to více, jakmile se dozvíte, jak klidným, 
pozorným a laskavým přítelem je ve chvílích, kdy nad ním kletba 
nevládne.

S tímto vědomím si přečtěte jeho neuvěřitelný životní příběh.
– Ed a Lorraine Warrenovi





PRVNÍ ČÁST





VYDĚŠENÁ ZDRAVOTNÍ SESTRA

V NOCI 5. PROSINCE 1983 v anglickém dělnickém městě Southend-
-on-Sea v hrabství Essex se zdravotní sestra na pohotovosti Helen 
Coxová chystala vyjít ven a zapálit si už toho dne třetí cigaretu. 
Uzavřela sama se sebou vnitřní dohodu. Jako zdravotnice dobře 
věděla, jak jsou cigarety škodlivé, jenže tato devětadvacetiletá 
žena s velmi psychicky náročnou prací si na nich vytvořila silnou 
závislost. Poslední tři měsíce proto dodržovala vlastní pravidlo: 
tři cigarety denně. Jednu ráno, jednu odpoledne a jednu večer –  
a postupně se pokusí dávku snižovat ještě víc, dokud nepřestane 
kouřit úplně. To znělo jako plán.

Krátce před desátou hodinou večer nastal čas na poslední ciga- 
retu dne. Nemocnice měla přísný zákaz kouření v budově, tak-
že pokaždé musela vyjít ven. Rychle kráčela chodbou k východu  
s úlevou, že si konečně může na chvíli oddechnout.

Toho večera připomínala pohotovost bojiště. Tři těžké autone-
hody, brutální domácí hádka, po níž zůstala zle zbitá hospodyně, 
a malý chlapec s tak vysokou horečkou, že lékaři očekávali trvalé 
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poškození mozku. Horečka klučinu trápila už dva dny, ale matka 
syna přivezla až dnes. Helen někdy toužila mít pravomoc posílat 
nezodpovědné rodiče rovnou do vězení. Způsob, jakým se chovali 
ke svým dětem, byl až trestný.

Situace se naštěstí konečně uklidnila. Návštěvní hodiny skon-
čily a nemocnice se pomalu připravovala na noční režim. Světla 
pohasla. Sestry v praktických černých botách chodily od pokoje 
do pokoje s léky a injekcemi. Pacienti po složitějších zákrocích, 
dychtiví návratu domů ke svým blízkým, se těžce smiřovali s tím, 
že stráví další noc na nemocničním lůžku. Ticho zavládlo dokonce 
i na pohotovosti. V čekárně zůstal poslední pacient – špinavý, 
ubohý narkoman trpící paranoidní představou, že ho poslední 
dávka otrávila. Jeden z mladých lékařů měl zkušenosti z oblasti 
psychiatrie, takže ho právě hledali, aby se s tímto případem vy-
pořádal.

Helen zatím vyšla ven. Noc byla chladná a deštivá. Od moře 
se valila hustá mlha a obklopovala budovu nemocnice. Panovala 
téměř nulová viditelnost. Zvuky města, i v tuto hodinu obvykle 
ještě poměrně hlučné, zněly dnes podivně tlumeně a vzdáleně. 
Sestra si zapálila cigaretu. Jako vždy chutnala mnohem lépe, než 
si přála.

A v tu chvíli zaslechla kroky. Nejprve si nebyla jistá, co to 
vlastně slyší. Zvuk připomínal drsné škrábání. Pak jí došlo, že 
zvuk přichází z chodníku zahaleného mlhou přímo před ní. Po 
několika vteřinách pochopila, že jde patrně o kroky. Stála tam, 
vychutnávala si cigaretu, vdechovala studený vlhký vzduch, ale 
kroky ji znervózňovaly. Patřila k ženám, které nedokážou sledo-
vat hororové filmy – až příliš ji děsily. A tyto kroky horor připo-
mínaly. 
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Moderní vzdělaná mladá žena stála před vchodem do velké ne-
mocnice plné lidí, a přesto cítila strach. Stačilo by zjistit, komu 
kroky patří, a nejspíš by se uklidnila. Z mlhy se však ozývaly pouze 
zvuky. Jejich původce zůstával schovaný v šedé cloně. Zvuk kroků 
se stále přibližoval. Otřásla se. Ohlédla se za sebe a přes skleněné 
dveře viděla, že nemocniční chodba zeje prázdnotou. Až na jejím 
konci zahlédla dvě sestry na recepci. Kroky zněly stále hlasitěji  
a doprovázelo je zvláštní skřípění – jakoby táhnutí něčeho po be-
tonovém chodníku. Znovu se podívala do chodby. Před rokem 
někdo znásilnil zdravotní sestru na nedalekém parkovišti a nikdo 
její výkřiky neslyšel do té doby, než bylo pozdě. Napadlo ji, jestli 
někdo uslyší její křik, pokud bude potřebovat pomoc.

Z mlhy se konečně začala vynořovat postava. Nejprve ji pova-
žovala za muže. Pak ji však zarazilo shrbené držení těla a atypický 
způsob, jakým před sebou držel ruce, téměř jako by měl připra-
vené drápy k útoku. Postava se zastavila. Silueta ve tmě zahalená 
mlhou. Už ji od ní dělilo sotva pár metrů. Srdce jí bušilo tak  
silně, až to slyšela v uších. Studený pot jí vyrazil v podpaží i na 
chodidlech.

„Haló,“ řekla.
Žádná odpověď.
„Haló.“
Přimhouřila oči a snažila se zaostřit pohled na bytost stojící 

před ní. Ta udělala krok vpřed. Helen se rozběhla. Všechen vý-
cvik i rozum jí říkal, ať zůstane stát, jenže to nedokázala. Strach 
byl silnější. Prudce otevřela dveře a vběhla do budovy. Ohlédla se 
až v polovině dlouhé prázdné chodby. Nikdo za ní nešel.

Právě když se chystala odbočit k pohotovosti, narazila přímo 
do jiné sestry – Carol Peelerové.



„Jsi v pořádku?“ zeptala se Peelerová, když uviděla, jak otřeseně 
její kolegyně vypadá. 

„Ano… v pořádku,“ dostala ze sebe Helen. V  první chvíli ji 
napadlo, že by jí mohla říct o těch podivných krocích a zvláštní 
postavě v mlze. Pak si to ale rozmyslela. Její pověst by utrpěla, 
kdyby přiznala, jak moc se venku vyděsila. Sestry si zakládají na 
racionalitě a praktičnosti a ty nepřipouštějí historky o strašidlech.

„Opravdu?“ zeptala se Peelerová.
„Opravdu,“ odpověděla sestra s nuceným úsměvem. „Radši se 

vrátím do práce.“
Rychle odešla, spokojená, že unikla jejímu zkoumavému po- 

hledu. V koupelně si opláchla obličej, pokusila se vypláchnout 
z úst pach kouře a dlouhými obratnými prsty si upravila zrzavé 
vlasy. Když se vrátila na pohotovost, zjistila, že k paranoidnímu 
narkomanovi přibyl další pacient – statný muž s rozbitým no-
sem a zraněním způsobeným pravděpodobně nějakou rvačkou  
v hospodě. Až na tu podivnou bytost, kterou zahlédla v mlze, šlo 
o docela obyčejnou večerní víkendovou službu na pohotovosti. 
Helen se okamžitě pustila do práce a snažila se zapomenout na 
bizarní postavu i nezvyklé zvuky, které ještě před chvílí zaslechla 
vycházet z mlhy a tmy. 



TĚŽKÁ NOC

O DVĚ HODINY POZDĚJI se pohotovost znovu zaplnila. Přivezli oběti 
těžké nehody dodávky. Patřila k oněm haváriím, které přesvědčí 
i ty největší cyniky, že lidskému životu musí skutečně někdy 
vládnout ruka štěstěny. Dodávka se na silnici dvakrát převrátila 
a skončila v příkopu, a přesto si nikdo z cestujících neodnesl víc 
než jen vykloubené zápěstí a odřeniny. Všichni utrpěli silný šok  
a jinak vyvázli téměř bez úhony, až na to, že byli stále značně 
podnapilí. Helen se v malé ošetřovně starala o dva z nich. Očistila  
a obvázala jim rány a nabídla horkou kávu. 

Náhle uslyšela z chodby nezvyklý hluk, tak vykročila ke dve-
řím, aby zjistila příčinu. Uviděla sanitáře a kolegyně z příjmu, jak 
přivážejí na lehátku dalšího pacienta. Muž působil velmi rozru- 
šeně, byl bledý, zpocený a v jeho očích bylo patrné napětí. Podí- 
vala se na něj pozorněji a v tu chvíli ji zamrazilo. Poznala ho. Byl to 
ten muž, kterého předtím spatřila v mlžném oparu. Ve světle zá- 
řivek působil docela obyčejně, i když zároveň hluboce rozrušeně. 

„Chci vám vysvětlit, co se se mnou děje,“ řekl. 
23
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„Jistě. Odvezeme vás na ošetřovnu a tam mi všechno povíte,“ 
odpověděla klidně. 

Muž na nosítkách prudce zavrtěl hlavou. „Ne. Chci vám říct 
pravdu hned.“ 

„Ach,“ řekla Helen. „Pravdu? Dobře.“ V té chvíli už byla pře-
svědčená, že muž trpí nějakým pomatením mysli. Na noční  
pohotovosti se objevovali lidé v nejpodivnějších stavech a tohle 
považovala za další podobný případ. 

„Něco se se mnou děje. Já… já se měním ve vlka.“ 
Helen se málem pobaveně usmála. Vzápětí ji však zarazilo něco 

jiného. Na první pohled vypadal sice docela normálně, ale jeho 
držení těla působilo nepřirozeně. Shrbená ramena. Ruce v křeči 
před tělem. Prsty zkroucené, jako by mu měly vyrůst drápy. 

„Pomůžete mi?“ zeptal se.
„Samozřejmě. Od toho jsme tu. Doktor dorazí hned. Uděláme 

základní odběry.“
Sestry ho odvezly na ošetřovnu a začaly s prohlídkou. Helen si 

nejprve myslela, že jde o běžný případ bolesti na hrudi. Pacient 
měřil asi metr sedmdesát a vážil kolem osmdesáti kilogramů. Vy-
padal docela obyčejně. 

Pak se to ale stalo. Z jeho hrudi se ozvalo hluboké dunivé za- 
vrčení. Zvuk vystoupal do hrdla a vyšel z úst v podobě temného 
zvířecího projevu. Helen ztuhla. Další zavrčení. Rty se mu roz-
táhly a odhalily zuby. Oči získaly divoký výraz. Než stačila zarea-
govat, pacient se náhle zvedl z lehátka. 

„Teď musíte zůstat ležet,“ řekla důrazně. Neposlechl. Z hrdla se 
mu vydralo další zavrčení. Pomalu se zvedal z lehátka, jako by ho 
táhla nějaká nadpřirozená síla. Helen k němu přistoupila a polo-
žila mu ruku na rameno. Chtěla ho uklidnit. 
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V tu chvíli to přišlo. Skočil po ní. Stačila uhnout, ale dalším 
prudkým pohybem ji hned odhodil ke zdi, o níž se bouchla do 
hlavy. Svět se na okamžik rozmazal. Když znovu zaostřila pohled, 
muž už stál. Neviděla však člověka. Viděla oči. Divoké. Prázdné. 
Hladové. Pak zuby. Otevřená ústa. Dech, který zněl spíš jako fu-
nění zvířete než lidské dýchání. A pak bolest. Zakousl se do její 
paže těsně pod loktem. Výkřik se jí vydral z hrdla dřív, než si 
uvědomila, co se stalo. 

Kolegyně Pam vběhla do ošetřovny a na okamžik zůstala stát 
jako přimrazená. Muž klečel u Helen se zuby zakousnutými do 
její ruky. V jeho tváři se stále střídaly lidské a zvířecí rysy. 

Pam se pokusila promluvit klidně: „Pane, musíte se uklidnit.“ 
Muž obrátil hlavu jejím směrem a znovu zavrčel. Teď už nebylo 
pochyb. Nešlo o obyčejného pacienta. Pam se rozhodla, odhod-
laně vyběhla na chodbu pro pomoc. Situace se vymkla kontrole. 

A právě v těch minutách se jméno Bill Ramsey začalo spojovat 
s hrůzou, kterou nešlo vysvětlit ani alkoholem, ani nemocí, ani 
obyčejným šílenstvím. Brzy ho tisk pojmenuje jménem, které mu 
už zůstane: Vlkodlak ze Southendu.

ÚVAHA O VLKODLAKOVI
Odlišuje se od všech nadpřirozených či tajuplných bytostí  
z legend a mýtů, od všech příšer zrozených v představách 
spisovatelů a filmařů. Nejde o stvoření složené z částí lid- 
ského těla a oživené v laboratoři šílence. Nejde ani o nemrt-
vou zombie přivedenou k životu magií voodoo. Nepřipomíná 
mumii egyptského krále udržovanou po staletí zachovanou 



čarami a listy tany. A už vůbec ne upíra, který pije krev pro 
udržení své nepřirozené existence, dokáže se proměnit v ne-
topýra a přes den spí, protože sluneční světlo ho ničí.

Neoplývá ani zlou mocí čarodějnice, černokněžníka či ně-
kterého ze satanových démonů. Nejde o tvora, jenž létá, plazí 
se nebo se plíží. Nepatří mezi hlodavce ani hmyz zmutovaný 
do obludných a smrtících rozměrů.

Je to muž, nebo žena, prostě smrtelná lidská bytost.
Která je však prokletá.

– Bill Pronzini: 
The Werewolf
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SEZNAMTE SE

WILLIAM DAVID RAMSEY přišel na svět v době, kdy se svět zbláznil. 
Lidé si jeho narození 11. listopadu 1943 sotva všimli. Zato vel-
mi pozorně sledovali muže jménem Adolf Hitler a jeho plán na 
ovládnutí světa. Ramseyho nejranější vzpomínky patřily válce  
a jejím následkům, zejména ničivým náletům Hitlerových bom-
bardérů na Londýn.

Ramsey se narodil a vyrůstal v Southend-on-Sea – v jednom  
z těch příjemných přímořských měst, jaká lze nalézt v Anglii. Po 
několik desetiletí žilo město z velké části z peněz turistů. Každé 
léto se Southend-on-Sea proměňovalo v  takový typ místa, jaký 
proslavil Graham Greene v románu Brightonská skála. Přívětivá 
kombinace letoviska a pouťové zábavy.

Každých několik hodin sem špinavé parní vlaky přivážely 
hlučné a dychtivé davy z Londýna i jeho předměstí. Lidé s ome-
zenými prostředky sem mířili za krátkým únikem od každo- 
dennosti. Bloumali mezi blikajícími hernami s výherními auto-
maty a stánky s hotdogy, zatímco večery trávili v zakouřených 
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hospodách, z nichž se až do pozdních nočních hodin nesl sborový 
zpěv prostých, dávno ohraných písní. 

Město pulzovalo pouťovou náladou. Ve dne vzduch naplňoval 
křik dětí i smích mladých milenců, kteří se drželi za ruce a pro-
cházeli se mezi pestrými atrakcemi, okukovali vousatou ženu  
a pobaveně sledovali další podivuhodná představení. Mezi láka-
dla patřily vodní skluzavky. S příchodem noci ruch města slábl. 
Oblohu rozzářily ohňostroje a hosté středního věku usedali v čet-
ných restauracích k večeři, kde si mohli vychutnat dobré jídlo  za 
přijatelné ceny. Mladí i staří mířili na pláž na večerní procházku. 
Pěna příboje se třpytila v měsíčním světle a z dálky doléhalo osa-
mělé sólo trumpety z hudebního sálu.
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MLÁDÍ BILLA RAMSEYHO

NA BILLOVĚ MLÁDÍ nebylo nic pozoruhodného. Měl rád sport, dívky, 
filmy a procházky městem, když se připravovalo na příjezd tu- 
ristů. Rád si představoval, že je také jedním z návštěvníků  
s kapsami plnými peněz a s vyhlídkou, že se seznámí s některou  
z těch sladkých mladých dívek, které vždy kráčely po boku svých 
upravených a slušných matek. 

Co je to práce, věděl Bill už od útlého věku. Tradice britské  
dělnické třídy zůstává neúprosná. Sotva člověk unese kladivo, 
může držet lopatu nebo vynést odpadkový koš, čeká ho zaměst-
nání. 

Práce mu prospívala, zatímco ke školním povinnostem přistu-
poval spíš s lhostejností. Prošel Hamstel Road Junior School a po- 
zději chlapeckou Southchurch Hall High School. Největší jistotu 
nacházel v angličtině a francouzštině. Fascinoval ho jazyk i síla 
příběhů. Hloupě rozhodně nepůsobil. Několik učitelů upozorňo-
valo na jeho vysoký intelekt a výraznou zvědavost. Systematické 
studium mu však zůstávalo vzdálené. Vždy se objevil lákavější 
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program – fotbalový zápas s Billem v brance, dívka hodná pozor-
nosti nebo film, který si nesměl nechat ujít.

Bill měl obzvlášť rád filmy. Sobotní odpolední promítání před-
stavovala téměř posvátný rituál. Seděl v temném sále spolu s de-
sítkami dalších dětí z dělnických rodin. V té době většina chlapců 
jeho věku milovala americké westerny. Pro anglického chlapce se 
stal Divoký západ téměř jiným světem. Široké otevřené pláně, já-
sající indiáni a legendární hrdinové jako John Wayne nebo Ran-
dolph Scott. Filmy pro Billa znamenaly velký únik od reality. Rád 
seděl v kině s popcornem a nechával se unášet do jiných zemí  
a jiných časů. Ať se věci v jeho skutečném životě vyvíjely jakkoli, 
filmy pro něj vždy představovaly spolehlivé útočiště.

Postupem času však turistický ruch, z něhož Southend-on-
-Sea po desetiletí žil, téměř zmizel. Angličané zbohatli, takže se 
pro ně staly módnějšími a dostupnějšími zahraniční dovolené. 
Bez ohledu na příčiny ztratil Southend-on-Sea možnost spoléhat 
se na své příjmy z  turistického ruchu. Malé město proto prošlo 
dlouhým a bolestivým obdobím, než se znovu vzchopilo. Mnoho 
obyvatel začalo dojíždět za prací do Londýna, vzdáleného asi 
čtyřicet mil. Povaha města se změnila. Některé obchody zavřely, 
zábavní park utichl, a to dokonce i během letních nocí. Southend-
-on-Sea ztratil postavení přirozeného útočiště různých hazard-
ních hráčů. Jejich kroky stále častěji směřovaly do Londýna. 
Změnu k lepšímu přinesla až výstavba dvou velkých vládních 
úřadů a pozdější otevření pobočky významné společnosti vydá-
vající kreditní karty. Městská ekonomika tak získala alespoň čás-
tečnou stabilitu.

Na počátku šedesátých let se ve Spojených státech prosadilo 
literární hnutí Beat Generation. Poezie, marihuana a svobodná 
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láska byly jeho nejvýraznějšími znaky – alespoň v obrazu, který 
nabízela tehdejší americká média. Také v Británii se objevilo ge-
nerační hnutí známé jako „rozhněvaní mladí muži“. Na rozdíl od 
amerických protějšků vyrůstalo toto hnutí především z prostředí 
dělnické třídy.

Román Alana Sillitoea V sobotu večer, v neděli ráno, syrový  
a zároveň poetický příběh mladého britského dělníka, se zařadil 
mezi manifesty této generace. Nastala pozoruhodná éra. Poprvé 
v britských dějinách obklopila mladé dělníky téměř romantická 
aura. 

Bill Ramsey, tehdy sotva dvacetiletý, tyto společenské pro- 
měny kolem sebe citlivě vnímal. Po odchodu ze střední školy  
v roce 1958, dva roky před maturitou, vystřídal několik podřad-
ných stavebních zaměstnání. Nakonec s úlevou objevil skutečný 
talent pro truhlařinu. Jeho příjem rostl a s ním i sebevědomí. 

Svobodný Bill hledal „dobrý život“, jaký tehdejší Anglie nabí- 
zela. Kapely The Beatles a The Rolling Stones se chystaly dobýt 
svět a krásné exotické „ptáče“ jménem Twiggy mělo brzy promě-
nit podobu módního průmyslu. Nastala ideální doba pro zdravé-
ho mladíka s penězi v kapse a chutí užívat si života. Bill této pří-
ležitosti neodolal. Domů se často vracel až po půlnoci a za úsvitu 
znovu vstával do práce. 

Roku 1965 vstoupil Bill do manželství s Abby. Krátce nato při-
šly na svět tři děti – Ann, Gail a Ted. Bezstarostné období tak  
vzalo za své. Před ním se rýsoval život, který celé generace děl- 
níků považovaly za naplněný, přesto poněkud předvídatelný. 

Výměnu plen zvládal bez jediné nehody a dokázal převzít péči 
o domácnost ve chvílích, kdy Abby docházely síly a nutně potřebo-
vala oddech. Především však v sobě objevil trpělivost a oddanost, 
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s nimiž své děti miloval, vlastnosti, jejichž hloubku do té doby 
neznal. 

Právě v té době ho začal pronásledovat temný sen. 
Bill Ramsey působil mezi lidmi odjakživa nejistě. Ve větší  

společnosti se projevoval až plaše. V chudší rodině se sedmi sou-
rozenci nezažil pocit výjimečnosti ani dostatek pozornosti. Už  
v dětství byl osamělý. Vyhledával samotu a uzavíral se do svého 
vnitřního světa

Nedůvěru ve vlastní osobu skrýval za nenuceným úsměvem  
a dobrosrdečným vystupováním. V hlavě se mu však vracela zne-
pokojivá otázka: Jsem opravdu tím milým a laskavým mužem, za 
jakého mě okolí považuje? Neukrývá se ve mně nějaké temné ta-
jemství, které promlouvá prostřednictvím snů?

Onen samotný sen působil prostě. Jednoho slunečného jar- 
ního rána stála jeho žena Abby u kuchyňského dřezu a myla ná-
dobí po snídani. Bill k ní přistoupil zezadu a oslovil ji. Otočila 
hlavu a usmála se. Úsměv však vzápětí zmizel. Dlaněmi si zakryla 
oči a kuchyní se rozlehl její pronikavý, vyděšený výkřik, který 
Billa vyhnal ze dveří. 

Ve snu na sebe musel brát podobu jakéhosi monstra. Jiný dů-
vod pro její zděšení nenacházel. Tato vidina se mu v polovině še-
desátých let vracela stále znovu. Nikomu se s ní nesvěřil. Stud 
i strach mu svazovaly jazyk. A tyto otázky ho neopouštěly: Co 
Abby spatřila v jeho tváři? Co mohlo vzbudit takový děs?

V létě roku 1967 však sen náhle zmizel. Bill se už neprobouzel 
zpocený a vyčerpaný po nočních můrách. Už se nebudil upro-
střed noci a nesahal si na obličej, aby zjistil, zda s ním není něco 
v nepořádku. Život se znovu vrátil do normálních kolejí. Děti 
rostly, Ramseyovi si dokázali odkládat nějaké peníze stranou  



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vlkodlak. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


