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STUDENT

1

Pofdd nemuzu pochopit, jaké Stésti mé, obycejného kluka
z vesnice, potkalo. Stésti, ze tady mizu byt, Ze sedim v sdle
kina Olympik, se svymi spoluzdky, studenty Filmové akade-
mie, kterou zalozili teprve pfed tfemi lety v Praze.

Hovor utichd, svétlo v sile pohasne. Opona se rozhrne
a za ni se objevi promitaci pldtno. Ozve se tiché vréeni promi-
tacky. Z projekéni kabiny vystteli paprsek svétla.

Na pldtné se objevi jiny kinosdl — odéské kino dvacdtych
let. BéZi Gvodni zdbéry experimentdlniho filmového doku-
mentu Dzigy Vertova a jeho bratra, kameramana Michaila
Kaufmana Clovék s kinoapardtem.

Prichdzi nds profesor, filmovy rezisér Viclav Raska, md pred-
ndsku o sovétském klasickém némém filmu. Vypadd trochu
jako velebny pdn u nds na vsi — vzdy noblesni, uhlazeny, v tma-
vém obleku, kulaté bryle se zlatymi obrou¢kami na nose, jen
ten koldrek mu schdzi. Svételny proud z promitacky ho olizne,

nez se usadi na zidli vlevo pfed plitnem. Lampicka u malého
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stolku se rozsviti, kouf z jeho dymky se vznisi v mihotavém

svétle promitacky.

Publikum na plétné z roku 1929 defiluje pred tvifemi mych
spoluzdka v kiné¢ Olympik o dvacet let pozdéji. Obé publika
jsou zakletd mdmivou hrou svétla a stinu, kterd se odehrdva
pted jejich zraky. Film doprovézi podmanivy hlas predndseji-
ctho: ,Co z vds déld filmafe? To, Ze se dokdzete na svét divat!
Pozorovéni svéta vas rozechvivd a hluboce se vis dotykd. Tehdy
se ve vds probouzi umélec...“

Rezisér Raska se obrdti k pldtnu. Komentuje dynamicky se
stiidajici obrazy filmového experimentu: ,Velky sovétsky ino-
vétor Dziga Vertov si uvédomil, Ze nestali na pldtno pouze
prenést stiipky reality. Pochopil, ze zdbéry je tieba tematic-
ky zorganizovat. Vysledkem jejich organizace pak bude pravda
hlubsi, pravda celd a pochopend.

S Tondou, ktery sedi vedle mé¢, hltdme vifeni obraz na
plétné.

Mym programem je Hru nabradit Skutecnosti, vyhlésil Vertov
ve svém manifestu..."

Na pldtné se divoce stiidaji horizontdlné projizdéjici mést-
ské tramvaje s vertikdlné jedoucimi zdvizemi, prolinaji se tu
rotujici kola automobilt s tovarnimi stroji v jedné velké genidl-

ni montazi...
Po predndsce vychdzime z kina a stoupdme vzhiiru po schodis-

ti. Doprovdzime profesora Rasku a zaujaté s nim diskutuje-

me o tom, co jsme pravé vidéli. Na schodisti mijime aktudlni
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filmové plakdty soucasnych sovétskych véle¢nych a budova-
telskych filma: ,Filmovd kamera ndm umoznuje skoncovat
s ndnosem burzoaznich melodramat a ky¢a!* vyhlasuje Tonda.
»,Obraz md vési silu nez slovo,“ pfiddm se jd a profesor se
mnou souhlasi: , To u? védéli v antickém Recku, kdyz zdobili
stény chrdmi nebo povrch keramickych amfor vyjevy z my-
tologie. Povazte, jakou silu m4 obraz dnes, kdyz se dal do po-
hybu!“

Venku sviti pouli¢ni lampy, jejich svétlo se odrdzi na vlh-
kém dlazdéni. Pred kinem si zapalujeme cigarety, rezisér Raska
dymku, a pokracujeme v debaté: ,Diky filmu dnes prosti lidé
nahlizeji pravdivy obraz svéta o¢ima umélce.”

Tonda se pfidd: ,,Chceme ukdzat zivot pristizeny p#i éinu,
natoceny pfimo v terénu!”

»ourovy materidl nemusi mit hned smysl, ten v ném musi-
me teprve najit!

Raska na néds ukdze ndustkem své dymky: , Tak se o to po-

kusite hned ve svém piistim cviceni...“

2

Piisté stojime u stolu v kabineté s filmovou technikou. Re-
zisér Raska na néj rozlozil nékolik fotoaparatl riznych zna-
¢ek: Roleiflex, Leica, Flexaret... My si je rozebereme, mifime

na sebe objektivy, zaostfujeme, pfiblizujeme se a oddalujeme
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navzdjem. Raska si také pfilozi jeden fotoaparit k oku a $ven-
kuje z jedné nasi tvdfe na druhou. ,,Prostiednictvim fotoapara-
tu budete pronikat pod povrch jevii. Zaméfite se na nejvsed-
ngjsi realitu. Vyjdete do ulic tak jako kdysi Vertov a Kaufman.
Prostiednictvim série fotografii nds vtdhnete do Zivota pracuji-

cich, odvyprévite jejich ptibéh...

Vyrézime. Mrholi na stfechy domu. Pfipaddme si s Tondou
jako dva lovci, kdyZ mackdme spousté fotoapardtt a privlast-
nujeme si tvéfe lidi, jejich pohyby, ndlady a gesta, zkrdtka
cely, zivotem pulzujici svét kolem nds. V ulicich mésta lo-
vime snimky pro $kolni fotoreportdz. Zivérky fotoapardtt
cvakaji.

Tonda si ve zméti kabdta, cepic, kloboukt a destniku
vS§imne pavabné blondynky v postovni uniformé s tézkou
kozenou brasnou pres rameno. Upozorni mé na ni a rychle
potidi par zdbérti: cvak, cvak, cvak... Nékteré snimky budou
mdznuté, nezaostiené, ale to nevadi, i ty maji svoji estetickou
hodnotu, mohou zobrazit dynamiku zivota vice nez ty ostré.

Vsimneme si, ze divka mifi pres ulici k posté.

Na po$tovnim Gfadé je plno. Za piepdzkou sedi dfednice
a odbavuji zdkazniky, nalevo jsou telefonni boxy. Rozhlizime
se, zda nezahlédneme nasi divku s brasnou. Timhle je — blon-
dynka si odlozila kabdtek navlhlé uniformy na vésék a pouze
v sukni a kosili usedd za prepdzku.

Tonda jesté rychle poridi par snimku: jak si chystd stul, ote-

vird kasu, jak pfipravuje obdlky a arsiky zndmek, jak vytahuje
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ze zdsuvky razitka, tuzky a polstéfek s tiskatskou barvou. Jesté
stale netus, ze je fotografovdna.

Na to ji upozorni az kolegyné: divka vzhlédne. Viimne si
Tondy v kozené bundé¢ s fotdkem. Zamradi se na néj a on pro-
ménu jeji tvdfe na snimku ihned zaznamend. Blondynka sebe-
re ze stolu seznam postovnich adres a zakryje si tvaf. Tonda se
nestydi a pfistoupi k pfepdzce.

»,Dobry den, sle¢no,“ fekne. Divka vykoukne zpoza roze-
viené knihy a Tonda pofidi detail jejich oci, které zase hned
zmiz{ za hranou svazku.

,Co to déldte?

~Fotografuju vds.“

, To nesmite!“

,Pro¢ ne?*

»Nemuzete jen tak fotografovat... na posté!”

Tonda se rozhlédne. ,Nikde tady nevisi cedule Fotografo-
véni zakdzdno.“

,Na to musite mit Gfedni povoleni.”

,J4 ale povoleni mam!“ opd¢i Tonda a séhne do kapsy, od-
kud vytéhne zpteklddany papir. ,Muzete mi k nému pfidat
razitko,“ a cvakne dal$i snimek.

»Nechte toho, jo! Pro¢ to déldte? podiva se na m¢, jako by
hledala pomoc.

»My jsme studenti filmové Skoly a pofizujeme snimky pro
fotografickou reportdz.“

»Jakou reportdz?“

»O Zivoté naich pracujicich,” vysvétluju.

»Vy jste od filmu?“
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»Jasné. Jak jste to poznala? cvakne Tonda dalsi snimek
a divka si zakryje tvaf dlanémi: ,J4 si myslim, sle¢no, Ze vds
kamera miluje!*

,Povidali. ..

»No vdzné. Rddi bychom se k vim pfipojili, az budete zitra
zase rozndset postu.”

Tonda ji naposledy zblizka vyfoti. ,Zitra rdno v sedm tady?*

»Zveme vés pak na kafe!“

»A pak tieba do kina, rychle doplnim j4.

3

O tyden pozdéji za okny kavdrny snézi. Sedime s Tondou
u stolku, pijeme kafe a koufime cigarety. Tonda vyhlizi z okna,
zatimco jd si ¢tu ve filmovém casopise ¢ldnek vénovany Ver-
tovovi.

»Hele, poslouchej, co Vertov fikd o filmovém stfihu: ... do
hrobu spoustéji rakve lidovych hrdinii, natoéeno v Astrachani
v roce 1918, st¥ib, zasypdvaji hrob — Kronstadt, 1921, stiih,
salva z dél, Petrobrad, 1920, lidé k ucténi pamdtky hrdini
obnazuji hlavy: stiih, Moskva, 1922... A vy mdte dojem, Ze
se vse déje v jeden okamzik! Takovou moc md st¥ihovd mon-
tdz!”

Tonda ukdZe na chodnik za oknem, kde prichdzi nis objev.

»A takovou moc mdm zase ji: Tdmhle jde!“
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Zvednu o¢i od ¢ldnku a obrdtim zrak ke vstupu do kavér-
ny. Sledujeme Markétku — uz totiz vime, jak se jmenuje —, jak
vchdzi a rozhlizi se. Usméje se, kdyz si nds v§imne, a ve tvafi
se ji objevi doli¢ek. Prichdzi a jd zjihnu: jak je hezkd. Tonda

sykne smérem ke mné: ,Jsem hned védel, Ze je to tvj typ..."

Jasné, Tonda musi vSechno védét prvni a nejlip. Je vidét, Ze si
Markétka dala zdleZet na tom, jak vypadd. Je oble¢end do $att
se vzorem drobnych kvitkd a bilym limeckem, s kabelkou pres
rameno. Blond vlasy m4 rozpusténé, séisnuté za usi, mozn4 je
i nendpadné nali¢end. Zastavi se u naseho stolku a z rozpaki
udéld malé pukrle: ,Ahoj, tak jd jsem tady...“

Galantné vstanu a odsunu ji zidli: ,Racte se k ndm posadit,
sle¢no. ..

Usméje se na meé: , Tési mé, pane rezisére, a posadi se.

Vsimnu si, Ze se trosku zacervend. Tonda u ¢i$nika objednd

kavu se slehackou.

»1o neni zddnd bukvicovd ndhrazka. To je pravy zrnkovy
kafe, feknu j4, kdyz ho pfinesou.

»M¢ teda rozmazlujete,“ namoéi Markétka ukazovicek
do $lehacky a olizne ho. Visim na ni pohledem a ona o tom vi.

»2Hvézdu si musime umét predchdzet,“ mrkne na ni Tonda.
Markétka mdvne rukou: ,Prosim vis, jakd jd jsem hvézda?“

Tonda sdhne do tasky a polozi pred ni Stisek fotografii: ,, To
tedy jsi. Tady se podivej...*

Rozklddd fotky po stolku jako tarotové karty. Série fotek
vytvoli piibéh: Markétka na pochtizce s postou, Markétka
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jede pfeplnénou tramvaji, sbird rozsypané dopisy, schovavd
se pfed destém v prichodu, pfeddvd u branky noviny. A dal-
$i: Markétka za postovni prepdzkou, sméje se i mradi, uhybd
pted objektivem, zakryvd si tvdf dlanémi, unavend po préci jde
dom?i, destnik si drzi nad hlavou...

,Tak co tomu fik4s?“

,Ze mim divnou bradu. A kfivej nos.*

»Vibec nemds kiivej nos ani divnou bradu,” feknu j4.

» Tahle fotka je hnusnd, tu zabavuju!®

»Vsechny jsou tvoje, fekne Tonda.

Markétka vykuli oci a zamrkd. , To vazné? To si mizu ne-
chat vSechny?“

»Pod jednou podminkou,* polozi Tonda na fotky dlar.

LA jakou?® Pak pochopi, kam mifi, zvedne o¢i v sloup
a vrti hlavou: ,Nezacinejte s tim zase. J4 pfece nejsem zddnd
herecka!“

»Nic bys hrdt nemusela,“ ozvu se j4. ,Zajimas nds takovi,
jaka jsi.

»Jo? A jakd teda jsem?“

,No... Mimoridné...“

>Mimoiddné co?*

»Fotogenickd.“

,On chee fict, Ze pro tebe md roli, fekne Tonda. ,,Hlavni
roli!*

»Jakou roli?*

,Roli rolnice!”

Markétka se rozesméje. Miluju jeji smich. ..

,Jakd jé jsem rolnice? J4 jsem prece holka ze Zizkova...*
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» 1o spis rolnicka...,“ opravim se.
»Rolnicka? To je hezky...,“ usméje se na mé a hned se zase

zacervend.

4

Zacali jsme Markétku brat s sebou na $kolni promitini pokaz-
dé, kdyZz méla po préci ¢as. Libilo se ji to — a hlavné Ze uetiila
za vstupné. Divila se, jak mizZou byt filmy takovd véda. Pro-
fesor Raska promital sestithané ukdzky velikdna sovétského
némého filmu, vyndlezc filmové fedi, tohoto mocného pro-
stfedku politické agitace: ,Kdybychom méli odlisit umélecky
temperament tff nejvétSich mistrtt sovétské kinematografie,
oznacili bychom Ejzenstejna za filozofa, Pudovkina za drama-
tika a Dovzenka za bdsnika filmového pldtna.“

Markétka sedi mezi ndmi dvéma a nechce na sobé¢ ddt zndt,
ze ji to trochu nudi. Hodné toho dnes nachodila s tézkou pos-
tickou brasnou a ted bojuje se spdnkem. Ptdl bych si, aby ji
premohl a ona si polozila hlavu na moje rameno.

»Lyrickd sila Dovzenkovych obrazii objevila kinematografii
nové obzory. Dokdzala spojit vnitfni svét venkovského ¢lovéka
s uvédomélym pfistupem ke spolecenskym zméndm,“ vyklddad
Raska u svého stolku na pédiu.

Lampy osvétluji pésinu v zimnim parku. Cestou domu

debatujeme o dilech sovétské filmové avantgardy, kterd jsme
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pravé zhlédli, a nechdvdme za sebou ve sn¢hu na chodniku
troji fadu stop.

Obritim se na Markétku: ,Dovienko, nebo Ejzenstejn?
Kdo se ti libi vic?*

Pokr¢i rameny. ,,J4 nevim. Oba jsou skveéli. ..

»Jak to vis? Vizdyt jsi celou dobu spala, usklibne se Tonda.

» 1o neni pravda!®

»Tak musi§ mit pfece né¢jakej ndzor!“

Markétka se na néj zamraci: ,,Co je ti do néj?“

,Kloflas filmafre, tak ted holt musis debatovat o filmu.

Markétka do né¢j stréi. ,Jd nikoho neklofla! To vy jste klofli
mé. A koho viibec zajimd, co si j4 myslim?“

»Ifeba mé,“ feknu ja.

Jedna pouli¢ni lampa blikd: ze tmy se ve stroboskopickém
efektu vynofi portrét soudruha Stalina na velikém poutadi.

»Pro mé je Ejzenstejn po vSech strankdch revolu¢ni génius,*
prohldsi Tonda.

,J4 hlasuju pro Dovzenka. Pro jeho lyrismus a vztah k oby-
¢ejnému clovéku, prisadim si jd.

»A ja pro Chaplina!“ trumfuje Markétka.

»Chaplin si déld srandu z zebraki pro obveseleni burzousti!

,J4 teda zddnej burZoust nejsem, odsekne Markétka.

Citim potfebu ji branit. ,/ Tteba v Moderni dobé Chaplin
pranyfuje vykofistovdni pracujicich kapitalistickou tovarni
maSinerii, kterd méni ¢lovéka ve stroj.”

,U nds snad délnici nemakaji u pdsu?“ namitne Tonda.

»Makaji, ale uvédomele! Pracujou pro spolecnou véc.

Chaplinova Moderni doba je v podstaté vyzvou k revoluci.”
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»A hlavné je to préal“ dodd Markétka.

»Chaplin ma proletdiskej ptivod,“ podpotfim ji.

»opis§ lumpenproletafskej. Otec alkoholik, matka $lapka.. .
»Rodice si ¢lovék nevybird.*

» Tohle bych nefikal moc nahlas.”

Spole¢né jsme dorazili ke dvefim ¢inzdku, kde s Tondou by-
dlime.

»Kluci, j& uz budu muset jit doma...*

»A nechce$ zajit aspor na ¢aj?“ navrhnu rychle.

»Kdyz jd zejtra vstdvdm do price. Na rozdil od vis, vy pro-
letdfi.”

Tonda, ktery vyciti, Ze se Markétka chce nechat pfemlou-
vat, schvdlné pokr¢i rameny. ,No tak jak myslis...*

»Nechod jesté, zaprosim j4.

»Tak teda jen na chvilku...”

Vidi, ze jsem potéseny. Tonda odemkne a vsichni tfi vejde-

me do dvefti, které se za ndmi zaviou.

Rozsvitim a stoupdme nahoru po spirdlovitém schodisti. Nez
sta¢ime odemknout, pfijde nim oteviit drobnd, stard pani ve
staromddnich $atech s krajkovym limeckem a dvéma hiebinky
vetknutymi ve stfibrnych vlasech, které ji drzi uées. Pfipomind
trochu Zelvicku.

»Nazdar, teti! Tak jsme doma,* hldsi Tonda.

,Kdo nechal v koupelné to nddobi?“ ptd se pani.

»Dobry vecer,“ pozdravime my s Markétkou a jd ji po stra-

né poseptdm: ,, To je Tondova teta. Jsme tu u ni na byté.*
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Hledime na kddinky s vyvojkou a ustalova¢em a na foto-
graficky zvétSovak umistény na rysovacim prkné polozeném
ptes vanu v koupelné. Na $ntrdch suséku na prédlo visi, pfi-
chycené dievénymi kolicky, fotografie s portréty Markétky.
Tondova teta se na zafizeni fotokomory divd, jako by se snazila
pochopit, kde se to tu, v jeji koupelné, vsechno vzalo.

»Délal jsem fotky do skoly, teti. Ja to pak uklidim,“ fekne
Tonda.

Teti¢ka vycupitd z koupelny se stdle trochu prekvapenym
vyrazem ve tvafi.

»~Mdame hlad jak smecka vlka!“

Teta na Tondu pohlédne, jako by ho vidéla poprvé. Mivd
takové vypadky.

»Ja jsem prece Tonda, teti,“ vzdychne a podivd se na nds
atrpné. Uchopi teticku kolem ramen, postavi se s ni naproti
zrcadlu, které tu visi na sténé hned vedle nékolika rodinnych
fotografii v rameccich. , Tady, podivej se, to jsi ty a tohle jsem
ja.“ Pak ukazuje na dalsi fotky. ,A tady jsem taky jd. A tady
to tlusty mimino taky. A tady je moje mdma, jeji sestra, tvoje
dcera a tady to je strejda Bohous s tetou Libou... A tady to je
kdo?“

»Ale ja vim, to je pfece Jenik! Jak bych nepoznala svého
muze!“

Teta se obrdti k Markétce: ,Jenik, to byl hrozné hodnej ¢lo-
vék. Zlaty srdce mél. Tak j& vdm, déti, uvafim ¢aj a namazu
vam chleba.”

Vedu Markétku dil do bytu. , Tak vitej u nds doma.*
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Markétka vstoupi do pokoje a rozhlizi se po velkorysém pros-
toru. Tonda se na mé za jejimi zddy spiklenecky sklebi a Septd:
»Vyjed po ni.“

»Nech toho...,“ syknu.

LJestli té interesuje...“

,J4 myslel, Ze po ni jedes§ ty?*

»Ber to tak, Ze jsem ti ji nacal...”

Markétka se k ndm otodi: ,,Co si to tam vy dva Septdte?”

,Nic,“ fekneme oba soucasné.

,Co je Septem, to je Certem,” fekne ona.

Sedneme si do kfesilek ve starozitné zafizeném obyvacim po-
koji. Topime v kachlovych kamnech, u kterych dfime v hou-
pacim kfesle Tondova teticka. Poustime si tise rddio a popijime
k tomu levné &ervené vino. Hraji ve¢erni koncert — Sostakovi-
¢ovu Leningradskou symfonii.

Markétka prechdzi po pokoji a prohlizi si obrdzky na sté-
ndch a rodinny porceldn v piiborniku. Zvedne z psaciho stolu
slozku plnou na stroji psanych strinek: ,,Co to je?*

Rychle vstanu. ,,Scénaf, co pisu. Jesté to neni hotovy.“

»Rdda bych si to precetla...”

Polozim scéndr zpdtky na psaci sttl a rad¢ji odvedu pozor-
nost jinam. , Tak co tady tomu fik4s?“

» 1o se tak nékdo m4. J4 bydlim s mdmou a ségrama v nou-
zéku s pavlaci. Zakopdvime tam o sebe a mdme jen jeden zi-

chod dohromady pro tfi partaje.”
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» Lak pojd bydlet s ndma! navrhnu ji, aniz to pfedem probe-

ru s Tondou. Markétka se k nému oto¢i a vidi, Ze je mym ndvr-

hem zaskoceny. Obriti se zpdtky ke mné: ,UZ radsi nepij, jo?*

»,No né, myslim to vdzné. Mista je tu dost. Vid, Ze by to

$lo?* obritim se na Tondu.

,No...“

» 1o asi neslo,“ dopovi za néj Markétka.
,Pro¢ ne?

»,Nemohla bych vim ani pfispét na ndjem.“
,KdyZz ndm obcas nakoupis a vyperes...“
»A kde bych jako spala?“

»-Mdme tu pokoj pro sluzku.*

,J4 ale Zddn4 sluzka nejsem!“

»INé, pockej, tak jsem to nemyslel. Ale vdzné! Pojd se po-

divat.“

Odvedu Markétku pres halu k malému pokojiku vedle kou-

pelny a oteviu dvefe. Nahlédne dovniti: stisnénd mistntstka

s oknem do svétliku, s posteli, skiini, malym stolkem a jednou

zidli.
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,Nic moc, ale na prespani to staci, ne?*

»A vy spite kde?*

,»V loznici. A teta spi v pokoji po strejdovi.”
Markétka nevi, co fict. Je tou nabidkou zaskocen4.
,Tak co?

» 1o nepujde...”

,Pro¢ ne?

Divd se po Tondovi, ktery uhne pohledem.



»Nezdd se mi to.“

»,Co je na tom divnyho? Novd doba si 7dd4 moderni pfi-
stup!®

Markétka se mrkne na hodinky: , Jezisi, to je hodin! Uz mu-
sim vdzné bézet, mdma bude mit strach.

»Tak jd t¢ vyprovodim na tramvaj,“ nabidnu se.

»To nemusis, Jindro. J4 trefim sama.

Zaklapnou za ni dvefe. Jesté je slySet klapdni stfevicka na scho-
dech a Tonda na mé vyjede: ,,Co to mélo bejt?“

,Rezie Zivota, ne?“

»1y vole, ptal ses mé?“ rozhodi paze. ,Je tohle tady snad
néjakej hotel?“

»Nefikals, at po ni vyjedu?*

»No ale j4 mluvil o tvym panictvi, vole, a ne, abys ji hned
nabizel bydleni!

»Komu by tady vadila? Mohla by pomahat tet¢...“

»Vzpamatuj se!“

»Je to slusnd holka, musim na ni pomalu.®

6

V dubnu se k ndm Markétka pfist¢hovala. Sedime s teti¢-
kou u stolu a hrajeme kanastu. Doplnim mezi vyloZené karty

dva Zoliky a posledni kartou zaviu. Teti¢ka piepocitdvd karty,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Asistent .
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



