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Ptibéh je volné inspirovany Zivotem Marty Rulfové.
Nékteré okolnosti, uddlosti a postavy byly
pozménény (i zcela vymysleny.






Prolog

Venku panovala tma. Hlubokd a nehybna, jako by svét za
okny neexistoval. Podkrovni pokoj tonul v tichu pferuso-
vaném jen ob¢asnym zapraskanim trami. Stény se sbihaly
ke krovu a vzduch vonél dfevem a inkoustem.

Mistnost osvétlovala jen mala stolni lampa, ktera vrhala
kuzel svétla na neusporadany stil. Vedle listt papiru stal
otevieny kalamar a stranou se kupily knihy. V$echno ko-
lem ziistavalo ve stinu. Svétlo se drzelo jen papiru a roz-
tfesenych muzskych rukou.

Za jejich neklid nemohla celodenni prace. Rozechvivala
je nervozita autora, jehoz marné pokusy o napsani dopi-
su uz nékolikrat skonc¢ily v kosi. Na podlaze vedle néj se
povalovaly dals$i zmuchlané listy. Nékteré roztrzené, jiné
popsané sotva nékolika radky.

Muz za stolem téméf nedychal. Poprvé se priblizil k za-
véru, aniz by skrtal. Vlasy se mu lepily k celu potem a zada
ho bolela, ale ani hodiny stravené psanim ho nepfimély
polevit. Obcas se na okamzik zarazil, jako by hledal dalsi
slovo, pak se znovu sklonil a pokracoval.

»Neuvéfitelné,” zaseptal po chvili, kdyZ kone¢né odlozil
pero. Dlouze vydechl, a prestoze inkoust jesté nezaschl,
list si zalibné prohlédl. Pocitil nalezitou hrdost.



Dopis nepsal poprvé, ale tento se vymykal viednosti.
A predev$im mél putovat k adresatce, ktera pro néj zna-
menala vic nez kdokoliv jiny. Predstava, jak jej Marta cte
auzasem roz$ifi oci, ho tésila i désila zaroven. Vyvolavala
v ném obavy, Ze se nedokazal vyjadrit tak, jak chtél.

Co kdyz se svym vyznanim zesmés$ni a udéld ze sebe
hlupaka? I pres zalibu v etbé se za literata nepovazoval.
Nedivil by se, kdyby viechna jeho slova a libozvu¢né ob-
raty vyznély naprazdno. Vzdyt se ani vyjadrit neumél,
natoz pak vylicit své city.

Ale to se nikdy nedozvim, pokud se neodhodlam a do-
pis nepfeddm, rozhodl se. Pak se pokusil co nejpohodInéji
oprit a vzit se do role ¢tenarky, kdyz list otevfe.

Drahd Marto,

snad toto gesto nebudete povaZovat za troufalé, ale
dopis se mi zddl jako jedind cesta k upfimnosti. To, co
Vdm chci fict, v sobé nosim uz dlouho, ale dodnes jsem
nesebral odvahu byt otevieny.

Miize se to zdat zvldstni - jako herec bych mél mit
fecnéni nacvicené -, ale vétte mi, radéji bych se tydny
ucil pasdze replik, nez mluvil saim za sebe. Vcitit se
do role a odiikat naucené véty je mnohem snazsi nez
otevieni vlastniho nitra. Pfipaddm si, jako bych se
svlékal z kiizZe.

Ale proc¢ Vam to vlastné pisu? Vy sama jste zkusenou
a vytecnou umélkyni.

To mé ptivadi ke vzpomince na sluncem projasnény
den, kdy nds spolecné obsadili do Zvikovského rardska.
Vds pochopitelné do role urozené pani ze Sternberka,
zatimco mné pripadl sluha Michdlek. Viibec se tomu
nedivim. Kdyz jsem Vis tam tehdy uvidél - krdsnou,



odhodlanou a jako vZdy piivabnou -, ptipadalo mi, Ze
na obsazovaci zkousce nemdm co pohleddvat. Slova se
mi komolila na jazyku, nedokdzal jsem se soustredit.
Dodnes Zasnu, Ze se nade mnou slitovali a pridélili mi
alespor tu malou roli.

Ale jen diky ni jsem Vdam mohl byt nablizku. Divat
se, jak se usmivdte, jak presvedcivé propukdte v plac
a pohybujete se po jevisti jako mytickd Ariadna, bylo tim
nejbdjecnéjsim, co jsem za sviij ochotnicky Zivot proZil.
S naprostou uptimnosti ptizndvdm, zZe bych ptijal i roli
$vaba, jen abych o tu prileZitost neptisel.

Jste jind nez ostatni. Nadhernd - coz, tusim, slychdte
Casto. Ja vsak Vasi krasu vnimdm jinak. Neni okdzald,
jak ji vidame ve vykladech krejcovskych salonii.
Nevynikdte barvou rtii ani tipravou vlasii, a prece jste
uhrancivd. Rozpozndvam ve vdas mdameni Kleopatry,

o niz psali, Ze dokdzala zbavit mysl rozumu. A kdyz
Vase oci zabloudi k tém mym, ocitnu se v teple dievéné
mistnosti, kterd voni po vosku, pryskyfici a susenych
bylindch. Je v ni klid, jaky jsem nikde jinde nepoznal.

Ptipaddam Viam jako sentimentdlni hlupdk?

Hlupdkem bych se stal, kdybych Vam tento list
nenapsal. Ano, mél jsem to udélat diiv. Pokusit se
k Vam priblizit, oteviit Viam své srdce a nabidnout Vam
ho. Pokazdé, kdyz jsem s Vami, se totiZ rozezni jako
zvon. Rad bych byl diimysinéjsi, vymyslel napaditéjsi
prirovndni, ale i takovd slova mohou byt pravdivd. Ted
uz to vim...

Proto se nyni pred Vami pokorné klanim s jedinou,
presto pro mé zdsadni otdzkou: Stanete se mou?

Nenabidnu Vim divim se zahradou, komornou ani
automobil, ale i vérnost, obdiv a ldska maji svou cenu.



Neslibim Vam hedvibné saty ani $perky, zato jistotu
naleznete v mych paZich, které Vis obejmou vZdy, kdyz
se zachvéjete. Nase spizirna moznd nebude pretékat
zdsobami, ale zasyti nds smich. A pokud mé vyslysite

a mé city opétujete, vybudujeme vse, i to hmotné,
spolecné. Proplujeme Zivotem jako Odysseus a Penelopé,
zpecetime to, co jini povazZuji za samoziejmost, a nase
duse se proméni v jednu spolecnou.

S odpovédi nemusite spéchat. Dobfe si vSechno
promyslete. Budu trpélivé cekat tieba i do soudného
dne. S jistotou totiz vim, Ze Zddny takovy dopis uz
nikdy nenapisu. Zddnd jind Zena ve mné takovd slova
neprobudi.

Marto, i pokud byste fekla ne a moje srdce tim
rozpiilila vedvi, nikdy Viam to nebudu vycitat. Ani se na
Vds nebudu zlobit... Pamatujte na to, prosim.

S ldskou
Vids oddany sluha Michdlek

10



Zivot na Tésinsku

(1939 - 1940)






1. ZARI 1939

V kuchyni vonéla kava, na stole lezel v osatce chléb a ve-
dle néj maslo, které si jesté udrzelo chlad ze sklepa. Zasla
dlazba uz pamatovala ledacos. Marta presla v pantoflich
s paskem a dfevénymi podpatky ke stolu, uchopila ntiz
a namazala chléb pro svého osmiletého bratra. Jako ob-
vykle ho povinnosti nezajimaly.

»Tak Sup, jez. Pokazdé se loudas,” napomenula ho, ale
v oc¢ich ji zajiskfilo.

Vzdy Otu $kadlila a ani ted, ve svych osmnacti letech, si
to nedokdzala odpustit. Jediné on ji svymi napady a lum-
parnami pokazdé vratil do détstvi. A na to vzpominala
s laskou.

Ota si misto odpovédi nacpal pilku krajice do pusy
a obratil o¢i v sloup.

»1y jeden,” ohnala se po ném utérkou, ale to uz do sou-
rozeneckého popichovani zasahla matka.

»Marto,“ ozvala se od kachlovych kamen. ,,Podej mi,
prosim, zastéru.“ Pfendavala kastrol na plotnu a nechtéla
si polit své oblibené domaci $aty. Vlasy ji drzely v drdo-
lu, pohupovala se v bocich a v dcefi tim vyvolavala pocit
bezpedi.

Vsechno kolem ji uklidnovalo.
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Dtm sice Kaletovym nepatfil - méli ho ve spravé -,
pfesto pro ni predstavoval ukryt pred svétem. Rada travila
¢as na verandg, kde se nejcastéji vyhtival Valecek, v pro-
vonéné kuchyni, v loznici rodi¢t i v malém Ladislavové
pokojiku. Nejvice ji vak prirostla k srdci mistnost, kterou
sdilela nahote s Otou. Do patra se stoupalo po schodisti,
které u tfettho schodu vrzalo, a z chodbicky se vchaze-
lo k majiteldm domu, do hostinského pokoje a do jejich
kralovstvi. Malého a podlouhlého pokoje, kam se kromé
dvou posteli, skfiné a truhly nic dalsiho neveslo, ale pa-
tfil jen jim.

Pravé ke starodavné truhle s ornamenty vyrfezavanych
razi chtéla zamirit hned po snidani. Do Tésina dnes ne-
musela, v obchodé méli inventuru, proto spradala plany,
jak vytahne —

Najednou se zarazila. Ticho kuchyné prerusilo nahlé
bouchnuti dveri.

»Co to bylo?“ zamumlal Ota s plnou pusou a tazavé
pohlédl na matku.

»Lada,“ utrousila, aniz se oto¢ila. ,,Kdo jiny by to byl?
Triska, jako by nepouzival ruce.”

Marta se zadivala k chodbé. Tusila, ze matka tika prav-
du. Jeji starsi bratr uz véera zminoval, Ze hned zrana vyra-
zi na ¢ekanou. Mél sménu az k odpoledni a nedokazal se
smifit s pfedstavou, Ze by lenoSenim promarnil jitro. Otec
zase travil den ve sluzbé. Pracoval u drahy, kam odchazel
s rozbfeskem a domi se vracel az k veceru.

»10 jsem zvédavy, jestli néco chytil.“ Ota nemohl vydr-
zet, az se Ladislav objevi ve dvefich.

To, co nasledovalo, v§ak necekal.

Do kuchyné vpadl muz, ktery se bratrovi podobal
jen vzdalené. Mél totoznou vysku, drzeni téla i kuceravé
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hnédé vlasy, ale z oblic¢eje mu vymizela vSechna privéti-
vost. Po bledé tvari mu pres $krabance a pohmozdéniny
stékaly ¢arky potu. Vytfesténé o¢i mu kmitaly po vsech
pritomnych a rty, stazené do tenké linky, se trasly, jako by
pod nimi drkotaly zuby.

»Lado!“ vykfikla matka a rozhodila rukama. Malem
prevrhla kastrol. ,,Co se stalo?“

»Divocak?“ odhadoval Ota a poskakoval kolem v oce-
kavani dramatického vypravéni.

»Upaluj,“ utrhla se na néj matka, ale to uz drzela hadr,
ktery pfilozila otfesenému synovi na tvar. Od spanku
k Celisti se mu tahla podlitina a modrala.

Marta strnula. Chtéla bratrovi pomoct, byt k uzitku,
ale nakonec se jen oprela o sttl. Pozorovala vyjev pred
sebou jako v mrakotach. Srdce ji tlouklo strachem. Ac¢ko-
liv vidéla sourozence uz mnohokrat potlucené, tentokrat
Ladislavovy oci prozrazovaly, Ze ho ochromil sok.

»No tak mluv," popohanéla ho matka.

Mladik ve $pinavych kalhotach presel k zidli, svezl se
na ni a roztfesenym prstem ukdzal na malovanou konev
s vodou. Az poté, co se hltavé napil, spustil. ,,Jesté nez se
rozednilo,” zacal preryvang, ,vydal jsem se ke Kozubové.
Chtél jsem dojit na Novou louku, kam chodivime s ot-
cem,” podival se na matku i sestru, zda se v jeho vypravéni
orientuji. Jelikoz nikdo nic nenamital, pokracoval. ,,Slo se
mi dobfe, byl jsem tam raz dva. Vyhlédl jsem si post a ce-
kal. Po chvili se objevila zvét,“ zakoncil kratce, ale Marta,
ktera si nevédomky zacala namotavat pramen vlasti na
ukazovacek, popustila uzdu své predstavivosti.

Pfed oc¢ima se ji rozprostiela louka, na kterou tolikrat
kracela s otcem i bratry. V predstavach vidéla, jak se kolem
Ladislava pomalu rozplyva mlha, jak stromy ztraceji své
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ostré obrysy a svét se barvi do §eda. Mezi nimi se pohnul
prvni hibet. A za nim dal$i. Ticho narusily tézké jeleni
kroky provazené sevelenim travy pod kopyty.

Ladislav v jeji mysli okamzité pouzil dalekohled. Pa-
rohy v rannim pfisvitu pfipominaly kralovské koruny
a z nozder zvéfe stoupala pdra jako bilé oblacky.

Nemohl vystfelit. Ta podivana byla ohromujici. Roz-
hodné se nejednalo o skodnou.

Martiny ostré rysy v tu chvili zjihly. Citila pokoru k pfi-
rodé a jeji hnédé oci zastiel zasnény vyraz.

Bratrovo odmlc¢eni viak netrvalo dlouho. ,,Pak jsem
uslysel hukot,” vyhrknul. ,Nejdriv zdaleka, ale rychle se
priblizoval. Prichdzel od zapadu, tak jsem si myslel, Ze to
bude polsky prizkumny letoun.”

I ostatni ¢lenové rodiny takové hlidky vidali. Tentokrat
se vSak o béZnou situaci nejednalo.

»Me¢l jsem pravdu, i kdyz jen naptl,“ podotkl. ,,Bylo to
letadlo, co krouzilo nad lesem - chvili se naklanélo napra-
vo, pak nalevo, jako by si vybiralo cil. A porad se priblizo-
valo. Tehdy jsem to uvidél.“

Napéti v mistnosti houstlo. Posluchadi tajili dech, zatim-
co Ladislav priviral o¢i, jako by se mu vyjev vracel. Vras-
ky mezi obo¢im se mu prohlubovaly, lice mu stdhlo napéti
a prsty, které jesté pred chvili sviraly hrnek, se mu roztfésly.

,»,Co?“ pobizeli ho netrpélivé ostatni.

Az s hlubokym nddechem se odhodlal. Nechtél to vy-
slovit, ani své blizké désit, ale védél, ze pravda se zamlcet
neda. ,Hakovy k#iz, pronesl s tim nejvétsim opovrzenim.
»Na kridlech byl misto polského znaku hakovy kriz.

Tusili to. VSichni véetné Oty. Vzdyt o hrozbé valky ka-
zaliiv kostele. Presto stdle vérili, Ze takova zprava nezazni.
Zpracovat ji jim zabralo dal$ich par vtefin.
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»10 neni mozné,”“ zalapala matka po dechu. ,Vzdyt...“
Svét pred oc¢ima se ji rozmazaval, proto dosedla na zidli
a pevneé se chytila stolu.

Ota k ni okamzité pribéhl. Tahal ji za sukni, lamento-
val, ale ona ho nevnimala. Nepritomné vyhlédla z okna,
jako by ji duse nahle opustila a putovala az za nedaleky
pahorek.

»Zacali strilet,“ pokracoval Ladislav. Chtél popsat, jak
utikal lesem, vétve ho slehaly do tvari a nékolikrat zakopl
a upadl, ale vice dodat nestacil. Jako potvrzeni toho nej-
horsiho se zvenci ozval rachot. Tlumeny, pravdépodobné
véstné vysttely.

Marta priskocila k oknu, aby ho zavfela. Vitr ji rozce-
chral ofinu, ale ani tabule skla nedokazaly odvratit nevy-
hnutelné. Valku.

Potom se otocila s nadéji, Ze ji ostatni sdéli, co bude dal.
Nikdo vsak nepromluvil. Ztuhli stejné jako ona.

»Zasoby! Musime je schovat,” vzpamatovala se znena-
dani matka. Hlava ji tfestila a stavéla se na odpor - nejra-
déji by se schovala do sklepa, odkud by nevytahla nos -,
ale ochranarsky instinkt ji primél velet. Martu vyslal pro
kozu, Otu do spizirny, Ladislava na pahorek. Bala se o n¢j,
ale tusila, Ze pravé na vyvyseniné, kterd poskytovala vy-
hled od dymiciho Ttince s Zelezdrnami az po stoupajici
Jablunkovsky prismyk, uz se schazeji sousedé, aby se po-
radili. Sama pak pobihala po chalupé a sbirala do tasky to

Marta mezitim bojovala s kozou. Zvife se vzpouzelo,
citilo neklid a strnulo na louce strachy. Stejné otfesend
divka vsak nepolevila a dovlekla ho do ktlny. Kdyz za-
virala vratka, ohlédla se k pahorku. Doufala, ze uvidi
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vracejiciho se bratra, ale v tu rdnu se ji kolena podlomi-
la otfesy.

Stacily tfi rany.

Tti zadunéni, ktera rozechvivala zem.

Nedaleko vybuchly granaty.
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2. ZART 1939

Voda v neckach vychladla jako kazdou sobotu dopoledne,
kdyz doslo na velké prani. Slunce se linym pohybem na
obloze posunulo vy$ a naznacilo tim, Ze ohen pod plotnou
nyni neobstard jen vyvareni pradla, ale i pfipravu obéda.
Nebyl diivod zatapét dvakrat. Matka uvazovala prakticky
a dodrzovala své zvyky. Pfedem namocené pradlo vzdy
vydrhla, proplachla ¢istou vodou a vyvarila. Ani vcerejsi
vpad nacistt do Navsi ji v tom nemohl zabranit.

»Vylijeme to tamhle, ukazala na konec zahrady, kde
mydlova voda neuskodi zeleniné ani ovoci.

Marta ji poslechla. Popadla madla necek a v mirném
predklonu spole¢né s matkou dorazily k nizkému remiz-
ku. Tam kad vyprazdnily a opfely ji o plot.

O chvili pozdéji uz zase sedéla na lavicce pfed domem,
drbala za usima Vélecka a hledéla do prazdna. Mourovaty
kocour pred], otiral se ji o sukni a vyhfival se, zatimco si
Marta vybavovala vcerejsek.

O

Kdyz se na louce vzpamatovala, i pfes tryznivy strach
o bratra utikala domt. Tam se ukryla s matkou a Otou ve
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sklepeni. Do $edivého, vlhkého a zatuchajiciho prostoru
zanedlouho dorazil i Ladislav. Otfeseny, ale kupodivu ne-
zranény, coz vedlo k radosti.

»1y Zijes!“ objimala ho matka, které se po tvari kutalely
slzy. Ze srdce ji spadl balvan.

Stejné vroucné bylo privitani sourozencti. Ota, pobled-
ly a k smrti vydéseny, chytil bratra za ruku a nehodlal ho
pustit, ani kdyz Ladislav zacal vypravét.

»Byl jsem uz skoro u kopce, kdyz se najednou objevilo
letadlo. Hned jsem se prikr¢il, ale mifilo dal. Obkrouzi-
lo pahorek, jako by na néco cekalo, a zacalo klesat. Ani
trochu se mi to nelibilo. Zakticel jsem na sousedy pred
sebou, at zastavi, ale to uz zaznéla rana. A potom dalsi
a dalsi.“ Pohyb jeho pazi demonstroval mohutnost vy-
buchti.

Ota i Marta se prikr¢ili, matka zakroutila hlavou. ,,Ne-
dés je,” $pitla k synovi, ale zlobit se nedokazala. Prozit néco
takového muselo byt otfesné.

Pokracovani pribéhu popisovalo paniku. Sousedé se
rozbéhli do chalup, lamentovali a nafikali, i kdyZ nikdo
nebyl zranény. Zmatek vyburcoval Ladislava k navratu.
Nyni, kdyz se mackali na $§pinavé podlaze a chlad je sviral
stejné jako obavy z budoucnosti, rytmus jejich srdci poma-
lu zpomaloval. Zadné dalsi dunéni uz neptislo.

Takto semknuti vydrzeli ve sklepeni aZ do vecera, do-
kud se nevratil otec. V$echny objal a oddechl si, prestoze
neprinasel dobré zpravy. Némecka armada, jak se dozveé-
dél od kolegti a sousedti, obsadila béhem jediného dne
véts§inu uzemi Tésinska. Do Jablunkova a Navsi vpadla
dokonce dopoledne. A to témér bez odporu. Mistni by
radi zbrojili a rvali se, ale tento kout zemé uz jim stejné
nepatfil. Navic védéli, Ze jsou v oslabeni. Proto déni jen
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bezmocné pozorovali a s nenavisti si Septali o mensiné,
ktera neotélela a vitala své osvoboditele s radosti.

»Pro¢ granaty?“ dozadoval se vysvétleni Ladislav. V pri-
tmi kuchyné hledal v otcovych ocich odpovédi. Nerozu-
mél tomu, pro¢ Némci utocili na bezbranné lidi.

»Veédéli, ze nejste vojaci, potvrdil jeho domnénku otec.
»Jen vas chtéli vystrasit a zahnat domi. Tak jsem to as-
pon slysel.

»A pak prestali i stfilet, doplnila ho matka.

Meéla pravdu. Zvuky zvenci zanedlouho utichly, jen
z polského tizemi, kde se pravdépodobné stale bojovalo,
znéla kanonada.

»Co bude dal?“ neprestaval se roz¢ilovat Ladislav. Jako
jediny mifil pfimo k véci. Marta méla také otazky, ale ne-
dokazala je vyslovit nahlas. Choulila se v dece, pfestoze
chlad necitila, a sledovala dvete. Béla se, Ze se znenadani
rozrazi a dovnitf vpadnou vojaci. Ota uz nastésti spal.

»Kdo vi,“ rozhodil otec rukama. ,,Zitra tfebas obsadi
urady a Skolu, za¢nou zabavovat majetek... nebo vymysli
jesté néco horsiho.“ S povzdechem se zved], presel ke kre-
denci a z horni zasuvky vytahl plechovou tabatérku. Jeho
stin na sténé v tlumeném svétle a se zatazenymi zavésy pii-
pominal obra. S rameny feznika, kterym se kdysi vyucil,
i kdyz u femesla neziistal. Na jatkach poznal ptili§ bolesti.

Marta na néj zirala s iZasem, piestoze sama podédila
jeho vysku i silu. Po matce ttlost a pruznost, za coz byla
vdécna. Priroda je nevyzpytatelna, a prece vzdycky vi, co
déla.

»10 uz tu jednou bylo,” odfrknul si Ladislav a ostatni
sborové prikyvli.

Nechtéli vzpominat na lonsky podzim ani hloubat nad
budoucnosti. I kdyby premysleli do noci, stejné by nebyli
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moudfejsi. Jejich pritomnosti se stala nejistota, ktera je
doprovazela az do sna.

x°

»Pujdu se projit,“ zadeptala Marta k Valeckovi, jako by ji
rozumél. Pradlo uz viselo na $ntife, obéd se varil na plotné,
proto zatouzila alespon na chvili na véechno zapomenout.
Nastésti védéla jak.

Vstala z lavicky, vybéhla schody do patra a vytahla
z truhly vSe potfebné. Je§té predtim, nez vyrazila ven, za-
mifila do kuchyné pro svoleni. Prace v chalupé nikdy ne-
ubyvalo.

»Jen béz,” povzbudila ji matka. Jeji hlas znél unavené,
jako by sama nejradéji utekla a zapomnéla na vse, co se déje.

Marta zamirila z kopce po pésiné, ktera se klikatila
mezi stromy a vedla az k rybniku. Tam, jen par minut
chtize od domu, se chodila koupat s bratry. Biehy zarfis-
taly travou a ve vodé se zrcadlilo slunce.

Jejich dim stal v okrajové casti obce, které se fikalo
Kostkov. Osamély, v sevfeni lest a poli, odkud to vSude
meéli daleko. Presto si nikdy nestézovala.

Béhem chize se ji vybavovaly nejrtiznéjsi vzpominky.
Na jestraba, ktery jednou vletél za slepicemi az do stodoly,
nebo na lidku, co za bilého dne popadla jednu z nich pfimo
pod okny a uhdnéla s ni do lesa. Na zmiji, ktera byla ne-
bezpec¢na, presto neodmyslitelné pattila k prirodé. Svijela
se tehdy na dvore a drze sycela na Valecka, ktery kolem ni
krouzil s najezenym ocasem.

Marta se pousmala. Kratce, ale s velkou nostalgii. Ne-
chtéla na valku myslet. Vzdycky tu byvala Stastna, stej-
né jako tehdy, kdyz do Navsi, vesnici v podhiifi Beskyd,
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zavedli elektfinu. Stdla na ulici jako $estileté dévcatko ve-
dle rodict, kdyz se na dfevéném sloupu rozsvitila zZarovka.
Lidé z okolnich domt vychazeli ven a postavali se zaklo-
nénymi hlavami, jako by se divali na zazrak.

A on to zazrak byl.

Od té doby se tu ledacos zménilo.

Domy se zahradami a stodolami uz nestély roztrousené
po celém katastru, ale pribliZzily se vice ke stfedu - k obec-
nimu domu, nadrazi a silnici vedouci k Jablunkovu. Zvo-
ny z evangelického kostela kazdou hodinu oznamovaly
¢as a zaroven napovidaly, zda je vhodna chvile zamifit do
konzumnich krami ¢i do pekdrny. A ti nejvybiravejsi si
mohli rozsitit obzory v kiné Elektra nebo hostinci pana
Mroézka.

Zaméstnani vsak Navsi kromé pily a Zelezni¢ni stanice
mnoho nenabizelo. Lidé museli za vydélkem cestovat do
tfineckych Zelezaren, do karvinskych dolt ¢i do Ostravy.

Marta pracovala v Tésiné, tak daleko jezdit nemusela.
Dnes se v$ak rozhodla pro vlastni skromnou turu. Véde-
la, Ze si k Zamciskiim zajde, ale nevadilo ji to. Vyhnula
se stfedu obce a obezfetné sledovala okoli, zda ji nékdo
nesleduje.

Zvladnu v tomto rozpolozeni viibec kreslit? Pohladila
desky v podpazi a ustarané nakrabatila nos. Neznepoko-
joval ji ruch ani sousedé, ale vnitfni neklid. Pokazdé kdyz
se ji sevrel zaludek, kouzlo v jeji dusi ztratilo svou moc.

»-Kouzlo,” zaseptala sama pro sebe. Kdy o ném slysela
poprvé? Mozna pravé v téch Sesti letech. .. nebo jesté diive.

Nevybavovala si konkrétni datum, zato si v mysli ucho-
vala vde, co ji tehdy fekla matka.

»Rada kreslis, fekla ji nézné, kdyz do hliny vyryvala
slunicko. ,,A taky zpivas a tancujes, ze?“
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»Moc, zazatily ji o¢i.

»A co citi§, kdyz kreslis?“

Marta se zamyslela. Nikdy dfive ji nenapadlo to zkou-
mat, ale ted, kdyz se soustfedila, rozeznavala ledacos.
»Tady,” polozila si ruku na srdce, ,je mi teplo, jako kdyz
sedim u kamen. Az do bficha to jde. A v ruce to §imra...
Ale je to hezké.“ Najednou se zarazila. ,,Nejsem nemocna,
maminko?“

»Ale kdepak, zlaticko,” seviela ji matka v naruci. ,,Néco
ti prozradim. To, co v sobé mas, je kouzlo. Dar, ktery nema
kazdy. My dvé,“ spiklenecky na ni mrkla, ,,s nim délame
svét krasnéjsi. Kreslenim, zpévem a tancem.”

Tak se daly ditéti popsat vlohy a laska k uméni.

Marta, prestoZe uz véci uméla pojmenovat spravné,
v kouzlo vétila dodnes.

Vzpominky ji ukratily ¢as. Ani se nenadala a minula
pilu. Nyni uz stdla na cesté¢ nedaleko feky, odkud se kli-
katila nahoru serpentina.

Dlouze si povzdychla.

Kopec, $térkovity a posety vy¢uhujicimi kofeny, na-
hore skytal odménu. Ne nadarmo se mu fikalo Zamdis-
ka. Tradovalo se, ze tam staval zamek, jehoZ prostopasny
pan upsal za mésec dukatt svou dusi dablu. Kdyz dluh
nesplatil, dabel si ho odnesl a zamek se propadl do zemé.
Vérohodnéji vSak znél ptibéh, ze tam kdysi staval hradek
chranici kupeckou cestu, nez ho podmacely zaplavy a cas
roznesl zdivo doli.

Vyhled ale ztstal. A pravé ten chtéla Marta zachytit
na papir.

Rozhlédla se - nikde nikdo. Vykasala si sukni nad kole-
na a pridala do kroku. Svaly na lytkach se ji napinaly jako
struny na houslich, dech ji pfeskakoval, ale nezpomalila.
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Setfela si pot z ¢ela a jesté zrychlila, pohdnénd touhou sta-
nout na vrcholu.

»Ani to nebolelo,” vydechla, kdyz zdolala posledni tsek.
Pfed ni se rozprostiela mytina rovna jako hladina rybnika,
pokryta zelenym kobercem protkanym ostfici a posledni-
mi kvéty vrbovky. Ze tii stran ji stfezily smrky a modfiny,
na zapad zlstavala oteviena s vyhledem az k tfineckym
hutim.

»Tak jsem zase tady,” zaseptala obfadné, kdyz usedala
do travy na okraj strmého srazu. Nebezpeci sesuvu piidy
ji neodradilo. Vyhled na Navsi a pstruzi raj pod ni ji ko-
nejsil. Vdechno se v ni tetelilo blahem, umocnéné ¢istymi
¢tvrtkami a uhlem, ktery vytahla z kapsy.

Milovala svou obec, prirodu kolem ni a chvile, kdy
mohla tvorit. Mozna pravé diky své umélecké dusi do-
kazala dar Zivota tak ocenit. I kdyz zrovna na Tésinsku
nebyval zivot snadny. Vladla tu kazdodenni dfina, bez
niz by lidé neméli co jist. Mnozi pak hledali utéchu v ko-
falce. Marta jim to zazlivala. U nich doma se nepilo, otec
to odsuzoval, obzvlast poté, co jeho déd prohytil majetek
v hospodé. Osudy sousedt vSak neslo zvratit.

Mezi dlouhymi tahy, jimiz nacrtavala obrysy kopct, se
zachmufila. Nechtéla minulost ozivovat, pfesto se ji krad-
la na mysl. V dobach, kdy jesté chodila na obecnou skolu
a svét se jevil jako bezstarostny, totiz bydleli...
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10. CERVNA 1928

...ve vytopné, kde cihlové zdi salaly horkem, voda $plou-
chala v rezervodru a détské hlasy se misily s dunénim lo-
komotiv.

Marta sedéla na tvrdé dieveéné lavici, v rukou svirala
klacek, ktery predstavoval ovladaci paku, a s vaznym vy-
razem hlasila zastavku: ,Navsi! Vystupovat!®

Daleko 1épe by se ji na strojvedouciho hralo v lokomo-
tivé, ale ta na slepé koleji za domem nestdla. Musela si
vystadit s vyfazenym nakladnim vagénem a kabinou pro
brzdare.

Pod nohama ji vrzaly staré, prasklinami protkané fos-
ny a z otevieného okna do budky proudil teply cervnovy
vanek. Kdyz si klacek pritiskla bliz a pootocila jim, pred-
stavovala si, ze vlak nabira rychlost. Stérbinami ve dvetich
pronikalo dovnitf svétlo, které se vétrem houpalo po sté-
nach, jako by za nimi ubihala krajina.

»Pozor, zatacka!“ zahlasila neviditelnym cestujicim.
Pak se postavila, aby dosahla na zarezlé brzdové kolo. Ne-
pohnula s nim ani o pid, pfesto se ji télo zachvélo vzru-
senim.

Vtom na kovovych schidcich zadunély boty a dvere se
rozlétly.
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»>Ménime smér!“ zahuldkal Ladislav, sotva vklouzl do-
vnitf. ,,Jedeme do Varsavy!® Poté sahl po klacku, ktery
Marta svirala. ,Dej to sem, ted fidim ja,” prohlasil a na-
tahoval se pres sestru.

»Ani za nic,“ odsekla a branila oviddaci pdku télem.

»Stejné se mas jit prevlict, jde$ do kostela,” nedal se
odbyt ten palicak.

To mi déla naschval, mracila se divka, kdyz urazené
mifila ven. Dlané zatinala v pést, tvare ji rudly vzteky. Na
malou chvili se jesté zatouzila vratit a dat bratrovi lekci,
ale nakonec jen seskocila ze schiidki a prosla mezi kolej-
nicemi.

U boudy se protahl sousedtv voridek a po ocku ji sle-
doval, jak mifi k verandé.

Jejich dvoupokojovy byt se nachazel spolu s dalsima
dvéma v novém domé Ceskoslovenskych drah. Budova
spi$ pfipominala nudli nez domovy tfi rodin, presto si
maminka pochvalovala zavedeny vodovod, zachod a spiz.
Sousedy by v§ak Marta nejradéji vyménila. Pfimo vedle
nich bydlela jeji spoluzacka, protivna Miluse, a tfeti byt
obyvali Wodzovi. Polaci, kterym ani jedno z Kaletovic
déti nestalo za pozdrav.

»Pospés si,“ popohnala stéle jesté nahnévanou dcerku
maminka. V nazehlenych Satech si ukladala do kabelky
zpévnik a drobné na sbirku. ,Jesté Ze bohosluzba zacina
az v devét. Snad ji stihneme.”

Marta byla za pozdni ranni msi vétsinou vdéc¢na, tento-
krat ji viak stejné jako bratr chtéla mit uz za sebou. Skoda,
ze se nenarodila jako kluk. Ten dochazel s tatinkem do
fimskokatolického kostela v Jablunkové, zatimco mamin-
ka si u dcerky prosadila evangelickou viru. Kdyby tomu
tak nebylo, Marta by ted jela do Varsavy.
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Jeji zakabonény vyraz ale projasnil uzas, kdyz na poste-
li spatfila $aty z jemné tmavomodré latky, v pase stazené
paskem a s bilym limeckem. Pristoupila k nim, opatrné
je pohladila a mezi prsty si nechala proklouznout chladi-
vou latku.

»Chtéla jsem ti je dat az na konci mésice, abys mohla
udélat paradu pfi rozdavani vykaza,” vysvétlovala ma-
minka. ,,Ale neodolala jsem. A¢ jsou z druhé ruky, vypa-
daji jako nové.“ V jejim hlase zaznivalo potéseni, zatim-
co dcefi upravovala limecek a uhlazovala zahyby, jako by
oblékala panenku.

Marta citila, jak se ji hrudi rozléva vdé¢nost. Ty Saty pa-
trily k nejkrasnéjsim, jaké kdy méla. A budou jeji chloubou
dnes pfi bohosluzbé i posledni $kolni den.

V duchu uz kracela skolni chodbou, spoluzacky se za
ni ohlizely a na tvari pana ucitele zaril pochvalny asmév.
Dochazku do $koly milovala. Ta jejich, Masarykova obec-
na $kola v Navsi, ji pfipadala jako nejkrasnéjsi budova si-
roko daleko. Plna svétla a Sirokych chodeb, s télocvi¢nou,
dilnami a hfi$tém, kde se na jafe hravala vybijend a v zimé
koulovana. V kuchyni se v chladnych mésicich varila po-
lévka pro déti z odlehlych ¢asti obce a o velké prestavce se
podavalo teplé mléko, kakao nebo kava.

Nejradéji viak mivala pfedvanocni ¢as, kdy Praha, coby
patron Skoly, spole¢né s Matici Skolskou pripravily pro
zaky ze skromnych pomért bohatou nadilku. Ve tridé stal
ozdobeny stromecek, z kamen salalo teplo a $kolnice roz-
nasela kose s oble¢enim a botami.

Nyni v téch nddhernych tmavomodrych $atech méla
pocit, ze se k ni kousek vano¢ni radosti vratil uz v cervnu.

»BéZ napred, ja jesté zabéhnu za Ladou,” pobidla ji ma-
minka a lehce ji popostréila na dvorek.
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Divka zamifila kolem cihlové budovy nadrazi. Za ni se
zvedal rezervoar vody, z néhoz vedlo potrubi do strojniho
domku. Tam topi¢, pan Hrusgka, ohfival vodu pro celou
vytopnu. Hned u strojovny se nachdzela mald mistnost na
omyti, kde byly v podlaze zapusténé dvé velké kade¢, kam
se viméstnalo i pét déti najednou. Kdyz topi¢ pustil paru,
pripadaly si jako v laznich.

Tésné k nadrazi ptiléhal dim strojviidce, kde prebyval
strojnik s rodinou. Minula je bez pov§imnuti a vykroci-
la k prasné silnici, kdyz se zarazila. Naproti ni prichazela
o rok starsi, presto drobnéjsi divka. Na ramena ji splyva-
ly plavé neucesané vlasy a zpod ras hledély dvé pichlavé
modré o¢i. Cidela z nich zloba a z4vist.

Miluse, zachmuftila se Marta a cela se napjala.

»No podivejme,* protahla plavovlaska a premérila si
spoluzacku od limecku az ke stfevicim. ,Vyparadéna
jako na ples. Hrajes si na bohatou, co?“ Hlas ji znél po-
smésné a jeji zadlé, misty potrhané Saty a boty se skoro
neexistujicimi podrazkami dodavaly jejim sloviim jedo-
vaty nddech.

Marta ji neméla rada. Uz jednou se kvili ni dostala do
maléru. Jindy v nedéli, také pfi cesté na bohosluzbu, ji
Milus$e nakukala, ze se v Africe lidé zdravi vyplazenym
jazykem. Marta pak s dobrosrde¢nym presvédcenim pred-
vadéla sousediim jeden pozdrav za druhym, coz se neset-
kalo s pochopenim a doma ji ¢ekal vyprask.

»T0 neni pravda,” branila se, protoZe si na bohatou ne-
hrala.

»Myslis si, Ze jsi hez¢i nez ja, co?®

»Nel®

»Myslis!“ vedla si Miluse svou. ,,Jsi py$na a paradiva.”

»Nejsem,* vyhrkla Marta, za¢inalo ji byt do breku.
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»Tak to dokaz,” pronesla Miluse az prekvapivé vazné.
V ocich ji zajiskfilo. Pak kyvla k prikopu, rozbéhla se,
ladné ho preskocila a hned se vratila zpatky. ,,No?“ napa-
rovala se. ,,Nebo se boji$ o ty svoje Saty?“

Ted uz toho méla svatecné oblecena divka az po krk.
Ptikop nebyl Siroky, navic ho nepreskakovala poprvé. Pri
pomysleni, co si ta protiva dovoluje, si vykasala sukni, pre-
meérila vzdalenost a rozbéhla se. Stacilo se poradné odrazit
a uz se vidéla na druhé strané, kdyz... Stfevice ji na travé
podklouzly a ona skonc¢ila v bahné.

Okolim se rozeznél smich. Miluse se popadala za bfi-
cho a ukazovala prstem na Martu, ktera zezelenala stejné
jako voda v prikopu.

Toto nebylo nestésti, ale hotova pohroma. Po lytka
uvéznénd v brecce si prohlizela 3aty, jejichZ spodni ¢ast
pohltila zahnivajici $§pina. Nechtéla plakat, slzy ji viak sté-
kaly po tvari jako provazy desté. V hlavé méla prazdno,
v dusi strach. Co az ji uvidi maminka? A co hiif - co kdyz
$aty uz neptjdou vyprat?

Prodirala se ke biehu, lovila ze dna stfevice, méla chut
klit. Nestacila vsak ani otevtit pusu, kdyz se zdalky ozvalo
sokované zvolani: ,,Marto!“ Maminka ji bézela vsttic, oci
plné hnévu a bolesti.

Dcera v tu rdnu jen naprazdno polkla.

Nejen ze se Miluge vyparila, ale Marté okamzité doslo,
ze se dnes nedostavi do kostela, ptijde o cestu do Varsa-
vy a doma ji ¢ekd vyprask, na ktery jen tak nezapomene.

(S

V podvecer se vagénem nerozléhal smich ani povely stroj-
vedouciho. Marta sedéla shrbend na lavici, masirovala si
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hyzdé a pfi kazdém doteku sykla bolesti. Tenkrat to do-
konce odnesla zlomena varecka.

Maminka détem opakovala, Ze je bije nerada, ale Marta
si trest zaslouzila. Obleceni dédila po bratrovi, nové do-
stala jen vyjimecné, vétsinou o svatcich. Méla byt opatrna,
a hlavné pouzivat hlavu, jak ji pfipominal Ladislav.

Nic naplat. Nechala se napalit, znicila si $aty a vykole-
dovala vysluzku. Mohla byt vlastné vdécnd, Ze se nic ne-
dozvi tatinek. Dalsi vatecku by uz doma postradali.

»Maminka za to nemuze, opakovala si $eptem, pres-
toZe ji z vagénu nikdo slyset nemohl. Nedokazala se na ni
hnévat. Zato na Milusi se zlobila celou svou dusi. Nenavist
ji palila vic neZ pohmozdéniny na zadku. A podnécovala
vztek uvnitf ni. Nikdy by ji nenapadlo, Ze dokaze nenavi-
dét, a prece ji to Zivot naucil.

Na zrezivélych sténach se odrazelo posledni svétlo dne,
viné starého dreva se misila s olejovym pachem. Vladlo
zde ticho pripominajici mlc¢enlivost po navratu domu. Do
kostela uz samoziejmé nesly, misto toho se pustily do prani.

Marta pozorovala maminku, jak na Saty sype Radion,
ktery s pradlem dokazal délat divy. Dnes byl jejich jedi-
nou nadéji.

»Zajdi pro mléko,“ promluvila na ni od rdna poprvé,
kdyz dopraly a dojedly obéd. Pokyn neptisobil jako trest,
spise jako uleva. Maminka ji jesté neodpustila, ale snazi-
la se prohresek prejit. ,,Konev je tamhle,” ukazala k lavici
u dveri.

Netrvalo to dlouho a dcera se vratila. MI¢ky postavila
konev na st a rozhodla se byt opustit. Potfebovala sou-
kromi, kde se mohla vyplakat.

Nebyl to vsak jediny divod, pro¢ zamifila do vago-
nu. Podvédomé cekala, Ze se ve dverich objevi Miluse.
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Nejradéji by ji vyskrabala oci, alespon ,,promin® by si za-
slouzila. Nic vic po ni nechtéla.

Dvefte se vSak neoteviraly a den se kratil. Za okénkem
se smrakalo a Marta védéla, Ze brzy bude muset jit spat,
coz nepripadalo v Gvahu.

Neusnu, dokud se mi neomluvi, usmyslela si. Musi
to napravit! rozhodla se, kdyz sestupovala po kovovych
schtdcich. Ur¢ité uz je na cesté, presvédc¢ovala samu sebe,
i kdyz jediny, kdo ji kracel naproti, byl svézi podvecerni
vzduch.

Odhodlani ji hnalo vpred, pfesto ji premohl strach. Za-
stavit se u Miluse ji najednou neptipadalo moudré. Bydlely
vedle sebe, ale dosud ji nenavstivila. Jeji otec, protivny, zly
pan, ¢asto kricel a nadaval. Stény jejich byt jako by v téch
chvilich neexistovaly.

Maminka pokazdé jen pronesla, ze tu chudinku snad
zabije, ale nikdy nezasahla. ,,Do cizich zalezitosti se ne-
smime vmésovat,” vysvétlovala pak dcerce, kterd tomu
nerozuméla. A ani netusila, pro¢ od nich Milusina ma-
minka odesla. Jen jednou sly3ela tatinka fict, Ze udélala
to nejlepsi, co mohla.

Ted uz stala témér na jejich verandé. Zastavila, prestoze
ji srdce zrychlilo. Zatazené zavésy, pred prahem odpadky
a u stény polorozpadla zidle napovidaly, jak se jejich do-
macnostilisi. Navic se ze $kviry pode dvermi linul zatuchly
pach — smés koufe, koralky a néceho tézkého, co nedoka-
zala rozeznat. Najednou si nebyla jista, jestli chce zaklepat.

Presto zvedla ruku a tfikrat, skoro neslysitelné, zatu-
kala.

Bez odezvy.

Zkusila to znovu, tentokrat silnéji, az se dvete s oprys-
kanym natérem zachvély. Ale ani potom se nic nezménilo.
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Chvili tam jen bezradné postavala a vahala. Pak si uvé-
domila, Ze neni ¢as na slusnost. Kdyz odejde, omluvy se
nedocka. Sahla po klice a dvete povolily.

Objevila se pred ni mistnost, jejiz ptidorys divérné zna-
la. Jen to tady vypadalo jinak. Zatazené zavésy propoustély
dovnitf jen slabé svétlo. Na stole staly $§pinavé talife a po
podlaze se valely kusy odévi a prazdné lahve.

»Co tady chce$?“ protizl ticho hlas ostry jako ntz.

Marta sebou trhla a malem nadskodila. Teprve nyni
si vS§imla, Ze v nejtemnéj$im rohu sedi na starém koberci
Miluse.

»Zmiz,” fekla, kdyz se prudce postavila a udélala krok
vpred.

Marta neposlechla. Méla chut jeji jizlivost oplatit, ale
zarazila se. I pres Sero zpozorovala nafialovélé kruhy na
jejich zapéstich.

Pro¢ ma modfiny na rukdch? Snad taky nedostala na
zadek, problesklo ji hlavou.

»Kdo ti to udélal?“ vydechla.

Miluge se zachmufila a stahla si rukavy. V ocich méla
smés hnévu a hanby. ,, Tobé je po tom houby!* vystékla,
ale hlas se ji zachvél.

Divka na prahu sklopila o¢i k zemi. Nemusela byt cet-
nikem, aby odhalila pravdu. At uz se tu udalo cokoliv, jeji
spoluzacka trpéla daleko vice nez ona pfi vyprasku. A to
nejen dnes. Vztek, s nimz sem prisla, se znenadani roz-
mélnil soucitem.

»0dejdi,” zopakovala Miluse naléhavéji. Odhodlané za-
mifila ke dvefim, jako by je chtéla otevfit a navstévu vy-
strcit ven. Zdala se neklidna.

»Nékdo ma prijit?“ nadhodila Marta opatrné.

»T'ata md no¢ni. Kazdou chvili se mize vratit pro véci.
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Kromé kiiku a piti se o jejim otci proslychalo ledacos.
Délal hlidace ve skladisti, diky cemuz ziskal i tento byt.
Ve sluzbé se viak moc nepiediel. Casto si sménu kratil
toulkami po okoli, navstévoval sousedky nebo celou noc
spal. Div, Ze ho od drahy jesté nevyhodili.

Marta polkla, ale ziistala stat. Musela Milusi vysvétlit,
pro¢ prisla. ,Ja... chtéla jsem jenom, aby ses mi omluvila.
Ty Saty byly nové, maminka mi je -

»1y brec¢i$ kvuli $atim?“ skocila ji nevybiravé do feci.
»Dostala jsi jenom jednou!“ hlas ji roz¢ilenim zesiloval.
Jako by se v ni néco zlomilo a méla chut v§echno ze sebe
vykficet. ,Co mam fikat ja?! Vzdyt... mé bije skoro porad!
Dneska, véera, predev¢irem. A zitra urcité taky. On..."
zavahala. Pak se ale nadechla a s vydechem prozradila to
nejbolestivéjsi tajemstvi. ,Nékdy mé taha za vlasy, az mu
chomac zastane v ruce. Pouziva femen nebo mé privaze
ke stolu. Provazem, uk4zala k haraburdi na skiini. ,,Rik4,
ze sito zaslouzim, kdyz zlobim, ale nékdy ani nevim, za co
dostavam vyprask. On se napije a pak mu vSechno vadi.
Talif na stole, oteviené dvete, Ze jsem néco fekla, nebo
netekla nic. Nikdy nevim, co prijde.”

Marta strnula, jako by ji nohy srostly se zemi. Tusila, ze
je Milusin otec zly, ale toto necekala.

Jak je to mozné? premitala a v hlavé se ji mihaly obra-
zy z domova. Tatinek, jak ji houpe na zadech, maminka,
jak se smichem vari, jejich spole¢né nedéle u stolu, kdy se
s Ladou postuchuji, ale nikdy za to nedostali na zadek. Jak
to, Ze nékde je doma klid a jinde se déje toto? Co musel
¢lovek provést, aby si zaslouzil privazat ke stolu? Na ta-
kovou nespravedlnost nebyla pfipravena. Odpovéd lezela
na dné nedopitych lahvi. To, ze skute¢nym vinikem je al-
kohol, dochézelo i tak nevyzralé divce, jako byla Marta.
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Neodvazila se Milusi politovat. Citila, Ze o soucit ne-
stoji. Misto toho, po chvilce vdhani, fekla to prvni, co ji
napadlo. ,Mtzu ti pomoct s nadobim?“

»Ne,* zaznélo razné, ale najednou se plavovlaska zara-
zila. Jako by ji teprve nyni doslo, co Marta fekla. Pak krat-
ce pohlédla na sttl plny $pinavych talifi a hrnki. ,Jestli
chces...” pokr¢ila rameny. ,,Ale musime to udélat rychle.”

Divila se sama sob¢, presto do lavoru napustila vodu,
pridala prasek a spole¢né zacaly myt. Voda brzy zcernala,
plavala na ni mastna oka, ale divkam to nevadilo. Ner-
vozné po sobé pokukovaly, pilné pracovaly, i beze slov si
poprvé rozumély.

Necekany okamzik souznéni jim ptipadal vzacny. Nic
vSak netrva vé¢né. Marta zrovna oplachovala hrnek, kdyz
jivyklouzl z ruky a voda vystfikla az na Milusinu halenku.

»Promin... ne-nechtéla jsem,” koktala v o¢ekavani
kriku.

Prekvapeni toho dne ale je$té neskoncilo. Sousedka ha-
lenku presla pohledem a ledabyle mavla rukou. ,,Aspon
neni tak Spinava jako ten hrnek,” usklibla se. Dokonce to
vypadalo jako ndznak ismévu a Marta ji ho oplatila.

Pouze u nadobi to neztistalo. Spole¢né pak zametly
a poskladaly rozhazené obleceni. Miluse brala to otcovo -
nechtéla, aby kdokoliv vidél, jak je potrhané a zaneradéné,
ale ani jedinkrat ho nezminily. A o tmavomodrych $atech
také nepadlo ani slovo.

»,UZ musim domu,” rozhodla se zanedlouho Marta,
kdyz si otfela celo a odhrnula zaveés.

Nadychané ¢ervankové mraky nahradilo nepropustné
$ero. Maminka uz se po ni urcité bude shanét. Presto se
prede dvefmi zastavila. Vypadalo to, Ze nad né¢im urput-
né premysli.
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»Vzadu ve vagonu si obcas hraju na masinfiru,” nad-
hodila nesméle. ,Mtizu té tam nékdy vzit... Pojedeme do
Var$avy.“

Ticho. Rozpacité, hutné a nekone¢né. Drasalo ji nervy.

Uz si chtéla vycinit, jak je blahova, nebo rovnou utéct
pry¢, kdyz se ozvalo vzdorovité: ,Radsi do Ttince. Varsavu
nemam rada. A stejné fidim ja, tak je to jedno.”

Nebyla to ta nejpratel$téjsi odpovéd, presto Marté sta-
¢ila.

Zazehla jiskru sounalezitosti, ktera ¢asem vzplanula
v pratelstvi.
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2. ZART 1939

Nacrt krajiny lezel s ostatnimi nedokon¢enymi kresbami
na dné truhly. Bylo by uzasné, kdyby se kouzlu vratila jeho
moc, ale posledni rok Martu vSechno rozptylovalo. Jako by
lonisky podzim, odchod Evzena a ted zase valka staly proti
ni. Stale vSak vétila, Ze az se poméry ustali, vSechny dokonci.

»Jednou,“ zamumlala si pfi roz¢esavani vlast. Sedéla na
posteli, hledéla do tmy za oknem a kartacem projizdéla své
dlouhé a husté kadere. Leskly se jako pravé natfené dfevo
a vonély po hvozdiku, ktery si vplétala do copu.

»Ukaz,” prevzala karta¢ matka, kdyz jim prisla poprat
dobrou noc. ,,A ty bud rad, Ze mas na hlavé jen to vrab¢i
hnizdo,“ usmala se na Otu.

Jindy by se zasmal s ni, ted se ale ptikr¢il pod pefinou.
Znepokojivé feci, které u nich kolovaly od patku, ho stra-
$ily vice nez hejkalové a vodnici.

»Zazpiva§ nam, maminko?“ predvedl $ténéci pohled,
jeho obrovska hnéda kukadla svedla vice nez sdhodlouhé
prosby.

»-Co mam s tebou délat?“ posteskla si naoko, ale pokle-
pala vedle sebe.

Na Martiné posteli se mackali tfi. Matka uprostied,
déti v jeji ndruci. Bosa chodidla jim klouzala po podlaze,
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vecerni chlad zahdanéli objetim. Kdyz pisen zacala, nad-
herny syty hlas se nesl mistnosti jako ozvéna beskydskych
kopcti.

»Jen pro ten dnesni den stoji za to Zit, jen klid sviij tichy
mit, vic po nicem netouzit.

Marta tusila, Ze zazni tato pisenl. Matka si ji oblibila, ac-
koliv byla nova a slysela ji na rozhlasovém ptijimaci sotva
parkrat. A to méli zrovna §tésti, Ze se jim podafilo naladit
¢eskoslovenskou stanici.

»Jen pro ten dnesni den, snad pro tismév vds se Zivot zmé-
ni v sen ten den, kdy stésti potkdvds.“ Pfidala se k ni, pfes-
toze jeji hlas kvalité¢ matcina nedosahoval. Zpivala rada,
ale kresleni ji §lo podstatné lépe.

»Nesmis se ptdt, co bylo véera, bude zitra zas, jen dnesek
uchopit a pochopit, Ze nejkrdasnéjsi den je dnesni den.“ Nyni
uz péli vsichni tfi. Otovi se komolil text, pfesto Zeny s nad-
$enim doprovazel. Rytmus a melodie se mu libily. Nedo-
kazal sice ocenit text, pasaZ o nejkrasnéjsim dni v ném
vSak vyvolavala radost.

»Jen pro ten dnesni den stoji za to Zit, jen klid sviij tichy
mit a vic po nicem netouzit.“

»Jeste jednou,” loudil pridavek.

»Ale naposled,” kroutila matka pobavené hlavou. Ob-
vykle dbala na klid a v¢asny spanek, ale toho vecera by
udélala i nemozné, aby déti rozptylila.

Kdyz spustila, Marta se neubranila obdivu, ktery vsak
doprovazela litost. Kdysi se dozvédéla, ze matka chté-
la zpév studovat, ve ¢trnacti letech ji ale plany preka-
zil osud. Po smrti vlastni maminky se musela postarat
o rodinu.

Nyni uz zpivala jenom u vareni a taboraku. Zaklada-
li ho v lété, kdyz do Kostkova prijizdéli majitelé domu
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ajejich pratelé Krejzovi. Kromé rekreace na venkove, sbé-
ru hub, bortivek a ostruzin zde touzili po rozptyleni.

Obé¢ rodiny sem jezdily az z Ostravy, kde mély Vitko-
vické Zelezarny, radnici s vyhlidkovou vézi i divadlo, ale
chybéla jim priroda. Matka se o né pak starala, varila jim
a prala a oni Kaletovy nechavali v Kostkové bydlet za pfi-
jatelny najem a détem k Vanoctm posilali cokoladové ko-
lekce.

»Spis?“ zaseptal Ota do ticha, kdyz matka odesla a mist-
nost se ponotila do tmy.

»Zase se bojis?“ ozvala se Marta. ,Noc ti neublizi. Vzdyt
si odpocine$ a rano vstanes ¢ilejsi nez rybka,” papousko-
vala otcova slova, kterymi syna pokazdé povzbuzoval. To,
ze chlapci by méli byt odvazni, véak nedodala. Podle ni
mohl mit kazdy diéivod k obavam.

»Muzu jit na chvilku k tobé?“

Zasusténi Martiny pefiny ho okamzité vyburcovalo
k presunu. V sestfiné objeti pak spokojenosti pfipominal
Vilecka. Schazelo uz jen to predeni.

»Ale ne Ze zase usnes,“ varovala ho jesté predtim, nez
zavtela klizici se vicka. ,,Deset minut a alou zpatky. Po
vcerejsi noci jsem celd rozlamana.“ Misto dalsiho spilani
ho v$ak pevné pritiskla a polibila do vlas.

Vzdycky to bude jeji maly Otik, pfed v§im ho ochrani.

Pfed tmou.

Hejkaly a vodniky, o nichz tak ¢asto mluvil.

I... pfed nastrahami valky.

39



4. ZARI 1939

Y v7s

Réno Marta spéchala na vlak. Cekala ji cesta do Tésina.
Tasku nesla pres rameno a svizné kracela, aby se co nej-
drive dostala k nadrazi. Uz se rysovalo pfed ni, ona v§ak
upirala zrak k pekarné pres ulici. A predevsim k cetnické
stanici nad ni.

Dech, uz tak splaseny, se ji jesté zrychlil. Nechtéla tim
smérem pohlédnout, branila se tomu a zakazovala si to.
Védéla, ze tam Evzen neni. Uz ho nemohla potkat, za-
hlédnout jeho postavu ve slusivé uniforme ani se nechat
okouzlit jeho ismévem. Presto kazdy den podlehla svym
predstavam.

Dévcata v kazdé vsi maji svého oblibence. A v Navsi se
basnilo o Evzenovi. Uhrancivost jeho hlubokych tmavych
o¢i podlamovala kolena i stafenkam. Ted uz ale nad pe-
kdrnou zustaly jenom opusténé kanceldfe a vzpominky.

Jedna z prvnich, kterou si s nim Marta spojovala, pa-
trila k veceru prede dvéma lety. Tehdy také spéchala na
nadrazi, aby pomohla mamince s kufrem, kdyz se vra-
cela od pribuznych. V hale vladlo $ero, nikde nebylo ani
zivacka.

Snazila se piisobit nenapadné, kdyz se z vedlejsi restau-
race ozyval opilecky hlahol. Do ¢ekdrny vSak nezamiftila.
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U stolu dfimali dva cestujici, coz ji zneklidnovalo. Proto
zustala stat v rohu s vyhledem na koleje.

Vtom se otevrely dvere a do vestibulu vstoupil vysoky
muz. Rozeznala ho hned.

»Dobry vecer.“ Zamiril pfimo k ni, jako by se znali od-
jakziva.

Potkavali se, to ano - Cetnici ¢asto vyhliZeli z oken kan-
celate a prohlizeli si kolemjdouci divky -, ale dosud na ni
nepromluvil. A to méli ve sluzbé pohrani¢ni straze po-
chiizky az do hor a mijeli se i v Kostkove.

Ted to vSak udélal a Marta zc¢ervenala jako rak.

»Co tu délate tak pozdé?“ divil se Evzen, pro¢ je v tako-
vou hodinu tak daleko od domova. Nez ale stacila odpo-
védét, objal ji a zaseptal: ,,Musite byt opatrna.”

Nevérila tomu, co se pravé stalo. Vzdy ho tajné milova-
la, ale ztistavalo to jenom u snéni.

Natolik ji to zaskocilo, Ze se nedokazala hnout. Rada by
hyftila vtipem, ziskala si jeho srdce a téila se z pozvani na
schtizku, misto toho vyjevené zirala s pootevienymi tsty.

Zaslouzila bych si poli¢ek, uvédomila si, ale to uz za-
skripély brzdy prijizdéjiciho vlaku, stejné jako ted. Tehdy
se vitala s maminkou a Evzen se ztratil mezi cestujicimi,
zatimco dnes nastoupila do vagénu.

Vlak se dal do pohybu, krajina ubihala za okny a Marta
si povzdychla. Tusila, Ze s Evzenem se uz neuvidi. Cekala
ji celodenni sména.

(S .

V Tésiné vystoupila mezi proudem cestujicich, z nastupi-
§té presla pres maly dvir a zamifila k rohovému domu,

v

kde sidlila trafika spojena s cestovni kancelafi. Kazdé rano
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tady vonél tabak, tiskaiska cern a vosk z cerstvé vytre-
né podlahy. V kouté stala sklenénd d6za s bonbony, které
pritahovaly pozornost $kolakd, a na sténé visely jizdni
rady vlakt. Nebyl to kolonial - na pultech misto mou-
ky a kavy lezely krabicky cigaret, zapalky, noviny, mapy
a pohlednice.

»Dzieni dobry, pani Kowalska,“ pozdravila Marta auto-
maticky polsky, ackoliv ji to pokazdé znélo cize.

Sahla po zastéfe, okamzité se postavila za pult a pozo-
rovala, jak vedouci zveda hlavu od tcetni knihy. Podsadita
zena prisné, zato spravedlivé povahy, ktera nikdy nikoho
neosidila ani o jediny zloty.

»Dzieti dobry, Martecka,” oplatila ji pfivitania upravila
si bryle na nose.

Znélo to vlidné, ale Marta se nad jejimi slovy otfasla.
Polstina ji byla stejné neptijemnad jako kazdodenni hovory,
které v ni musela vést.

Kdyz do obchodu nastoupila, méla jesté hlavu plnou
sni. Ty se v8ak rozplynuly s jejich prvnim sporem. Tehdy
mluvila na zdkazniky cesky, ale Kowalska ji hned rdzné
doporucila: ,,Czyj chleb jesz, tego piosenke Spiewaj!” A jed-
la chléb polského zaméstnavatele.

O samotnou fec v cizim jazyce neslo. Ve slezském Té-
$insku, predevsim v okoli Jablunkova, se hovoftilo polsky,
Cesky i ndfec¢im. A to naprosto vSude. Marté to nevadilo
a snadno se dorozumeéla, ackoliv se u nich doma pouzivala
zasadné Cestina. Od urcité doby se ji vSak polstina proti-
vila a v obchodé ji pouzivala nerada.

Jelikoz tu vSak pracovala uz dlouho a nerada by o mis-
to prisla, musela se prizptsobit. A vyskladat pohlednice,
srovnat tabakové krabicky a zapsat nové ¢islo Ilustrowa-
nego Kuryera Codziennego, aby obchod mohla otevfit.
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Vazeni Ctenéafi, prave jste docetli ukazku z knihy Drah& Marto.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



