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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! 
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který 
vrací použitým věcem smysl. On-line antikvariát 
Restorio vaše knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – 
nečekáte, až se prodají. Získané peníze si můžete 
nechat, nebo si vyberete charitu, kterou jimi podpo-
říte. V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.



7

1951

„Na druhém nástupišti ukončete nástup do rych­
líku směr Kolín, Pardubice, Česká Třebová…“

Tlačenice v uličce, přeplněné pootevřené kupé 
zamořené pachem poválečné omšelosti, zatuchlý­
mi svrchníky, klobouky – venku vytrvale mrho­
lilo. Kdosi pootevřel vulkánfíbrový kufr, pro­
storem zavonělo uzené a téměř všichni cestující 
zavětřili. Jenom žena a dívka, sedící proti sobě na 
dřevěných lavicích, jako by nevnímaly.

„Nemáš hlad?“ zeptal se vemlouvavě alt. Děvče 
jen zavrtělo hlavou. „Mlčíš. Pořád jenom mlčíš. 
Pojď ven.“

Junonsky vypjatá hruď i pozadí zvedly mužské 
zraky od kufru s uzeným. Popelavá myš v dív­
čím převleku proklouzla ven v matčině stínu 
a muži v kupé přivřeli oči, snad aby si uchovali 
doteky všech živočišných příslibů. Na chodbičce 
matka pootočila hlavu, kriticky přehlédla dceřin 
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neutěšený vzhled, prsty s rudými nehty jí po­
opravila límeček a pak v hysterickém gestu zajela 
oběma rukama do vlastního účesu.

„Nebudeš se mnou mluvit? Nebudeš o TOM 
mluvit? No prosím, ale babičce musíme aspoň 
naznačit, proč jsme přijely!“

Děvče slepě zíralo ven skrz špinavé sklo. Roz­
mazaný svět utopený v ubíhající šedi, prázdný 
rozmazaný svět. Matčin hlas se docela zbytečně 
namáhal proniknout neprůstřelnou clonou od­
cizení.

„Dobře. Zítra navštívíme Františka. Už jsem mu 
volala, meziměstsky, bude nás čekat. Ještě že mám 
kamarády, studovali jsme spolu od primy, a pak, 
když přijížděl z Prahy – kolikrát jsem ho porá­
žela v tenise! Teď dělá ve špitále primáře. Ještě 
že mu soudruzi povolili ordinaci ve vlastní vile,  
zatím…“

Ztlumila hlas do nezřetelného šepotu. „Dobře 
že jsme si nepřestali tykat, jakpak by dnes asi 
znělo rukulíbám, milostivá paní – nebo radši čest 
práci, soudružko… Bláznivá doba.“ 

Znovu přehlédla dceřinu voskovou tvář i pra­
men mastných vlasů, padající do čela posetého 
pupínky. Nedokázala pochopit, že tohle nepů­
vabné stvoření může být její dcera, její vlastní 
šestnáctiletá dcera. Při vzpomínce na vlastní šest­
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náctiny v charlestonovém rytmu třicátých let si 
jen povzdechla.

Od nádraží šly pěšky. Mlčící dvojice – matka, 
sopka přichystaná k výbuchu, a děvče, necitelně 
si otloukající kolena cestovní brašnou. Kolena tro­
chu kostrbatá, hubená, v pokrčených punčochách.

Konečně matka vzhlédla k zachovalé fasádě 
měšťanského domu na hlavní třídě. „Nehrb se! 
A uprav si blůzu. Nedělej mi ostudu!“ Zvonek – 
a ve dveřích babička.

„Vítejte, Evinko, děvenko moje…“ Rozevřenou 
náručí pohltila děvče, to zapadlo do bezpečných 
měkkých záhybů široké hrudi a s úlevou vdechlo 
známou vůni vanilky a jablečného štrúdlu. Lehký 
dotyk tváře, připomínající pomačkané hedvábí, 
uklidňoval.

„Telegram jsem dostala až včera, Marto, to jsi 
ho nemohla poslat dřív?“

„Promiňte, maminko.“ 
Děvče znovu zachytilo odstup vyjádřený i ob­

řadným vykáním, jímž matka oslovovala babičku. 
„Pojďte dál, tvůj prázdninový pokojíček jsem 

už připravila, děvenko, ale napřed musíte pojíst 
něco teplého…“

Pokojík za kuchyní, úzká místnůstka, původ­
ně zamýšlená pro služku, bílá postel, prádelník, 
stolek pod jednokřídlým oknem, mušelínové 
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záclony. Děvče, které jen stěží polklo pár soust, 
za sebou zaklaplo dveře. Vlídné teplo kachlového 
sporáku v kuchyni prohřívalo celou stěnu a škví­
rou pod nedovírajícími dveřmi zalévalo i pokojík. 
Tenké dveře nedokázaly utlumit hovor obou žen 
u kuchyňského stolu. Děvče vnímalo slova, ale 
nedokázalo si připouštět jejich smysl, protože to, 
co s ukřivděnou sveřepostí matka babičce vysvět­
lovala, nemělo se skutečností nic, naprosto nic 
společného.

„Uzavřená ano, to byla vždycky, docela jsem 
uvítala, že si našla kamaráda.“

Vždycky? Eva si vzpomněla na báječné patnác­
té narozeniny, oslavované se spoustou přítelkyň 
v novém rozlehlém bytě v Praze, kam se s matkou 
a jejím novým manželem přestěhovala. Vlastní 
dívčí pokoj, nevídaný přepych v padesátých le­
tech, umožněný jenom významným postavením 
matčina partnera, angažovaného soudruha.

„Tak pojďte, pojďte přece dál!“ Eva tenkrát stála 
v rozpacích, celá rozpálená, protože oslava patnác­
tin v novém bytě, ve vlastním pokoji, bylo něco 
tak úžasného, že tomu stále ještě nedokázala uvě­
řit. Pět spolužaček se váhavě rozesadilo po zemi 
na polštáře.

„Máš to tu pěkný!“
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Uznání od Emy, kterou doma trochu rozmaz­
lovali, Evu potěšilo. „Dík.“

„Teda – samostatnej pokoj, to bych taky chtěla,“ 
vzdychla Dáša, „to já se musím v jednom tlačit 
s bráchou.“

„Já bych společnej pokoj i s bráchou brala, my 
spíme všichni v jedný ložnici, kde se netopí, jenom 
Žofka je v kuchyni na kanapi. Musí brzo vstávat na 
šichtu, jezdí v tramvaji.“ Boženka se samozřejmos­
tí přiznala stísněné domácí poměry, ale v závěru 
zazněla hrdost na úspěšnou sestru. Žofka v uni­
formě průvodčí u Dopravního podniku je pro ni 
víc než vzdálený příslib maturity na gymnáziu. 

„U nás je to podobný, domek v zahradnictví 
chce táta rozšířit,“ řekla Růža, „s bráchama jsme 
tam jako sardinky. Teď jsou sice na vojně, ale až 
se vrátěj…“

Jenom Lída o svém zázemí nepromluvila. Eva 
tušila proč, nemohla jí přece chválit pokojík ve 
dvouletkové novostavbě, když sama bydlí – jak, 
to jí prozradila Ema, kterou jedinou před časem 
Lída pozvala domů. 

„To jsem jenom zírala, stará vila na Špejcha­
ře – Lída k nám na gympl dojíždí pěknej kus 
cesty. Do ulice vystrčený veliký hodiny s nápisem 
Kolář – zlatník a hodinář a uvnitř jako na zám­
ku. Pokoje propojený jeden za druhým, koberce, 
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obrazy – služka v černým s bílou zástěrkou nám 
přinesla kakao a švýcarský čokoládový sušenky. 
Berte si, slečny. Prostě jinej svět. Moc dobře jsem 
se u nich necejtila, to mi věř. Že o tom nemám 
nikomu povídat, to mi Lída výslovně neřekla, ale 
člověk to tak nějak vycejtí.“ Sdělení, které se zadře 
do paměti. Pokaždé, když Eva tramvají projížděla 
křižovatkou Na špejchaře, hledala očima starou 
vilu s reklamními hodinami.

„Hned vedle je dům našeho latináře – jo, Václav 
Čep, bratr toho básníka,“ informovala ji Ema, když 
vyrazily obhlédnout pražské pamětihodnosti. Eva 
se pořád cítila tak trochu jako balík z maloměs­
ta, jenže teď už je druhý rok v Praze, má prima 
spolužačky, musí zapadnout! 

„Holky, berte si!“ Eva přinesla z kuchyně tác se 
žloutkovými řezy.

„To pekla tvoje máma?“
„Ani náhodou, ale má známou v cukrárně.“
„Na to ale muselo padnout lístků!“ 
„Naivo! Pro soudružku ze sekretariátu partaje 

to bylo určitě bez lístků!“
Aby si Lída nezaryla. Evu najednou zamrzelo, 

že Lídu pozvala. Od chvíle, kdy šuškanda ve tří­
dě roznesla přísně utajovanou zprávu, že její táta 
zlatník ukrýval v dílně pod podlahou nepřizna­
né zlato a šperky, od chvíle, kdy ho tajná policie 
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odvedla, byla i Lída vlastně podezřelá – neměla 
jsem ji k nám zvát, opakovala si Eva.

„A vaši dnes večer nebudou doma?“ diploma­
ticky změnila téma Dáša.

„Jeli na brigádu, na sena do JZD.“
„A to tu budeš celou noc sama? Já bych se 

teda bála,“ podivila se boubelatá Růžena, opá­
lená z práce na rozlehlých zeleninových polích 
v zahradnictví svých rodičů. 

„No jo, vy máte domek vlastně úplně o samotě, 
uprostřed záhonů s kedlubnama a mrkví,“ po­
šťouchla ji Dáša. „Tam bych se možná taky bála.“ 
V rozlehlém bytě prvorepublikového činžáku jich 
bylo plno, děda, babička, rodiče, bratr. „Náš táta 
projektuje nový domy na sídlišti, třeba i my po­
tom dostaneme samostatnej byt, jako mají Evčini 
rodiče.“

„Hele, Evi, ale ten tvůj otec, ten velkej soudruh 
z okresu, to přece není tvůj opravdickej táta, že?“

A je to tady. I když to Božka asi nemyslela nijak 
zle, rýpla do živého.

„Ne, není. Naši se rozvedli.“ Táta si založil na 
Slovensku novou rodinu, opustil nás, řekla si, ale 
jenom v duchu. Nesmí mě litovat, to tak! Svírala ji 
zlost, záviděla Božce její rodiče, stísněné ve dvou 
místnostech se záchodem na pavlači, Růženě tátu 
s mámou i dva bratry sedřené prací v zelinářství, 
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Dáše tátu, který projektuje nová sídliště, Emě 
uznávaného zubaře a konečně i Lídě, jejíž otec, 
obestřený aureolou nezákonného hrdiny, sedí 
v kriminále. Ti všichni jsou tátové pro své dce­
ry. Najednou jí byl protivný všechen domácí 
přepych – relativní pojem ve skromných pová­
lečných poměrech: pokojík s bílou postelí, ne­
přešívané šaty z nové látky, náramkové hodinky – 
všechno, co u ní mohly kamarádky obdivovat, co 
získala díky nevlastnímu otci Ivanovi. 

„Nechcete limonádu, holky? Babička nám po­
slala domácí malinovej sirup.“

„Až z Moravy?“
„Jo, bábina je zlato.“ Nepřiznala, že lahve mali­

novky přivezl služební volhou Ivanův řidič.
„Limču si dám, a žloutkovej řez taky, jsou skvě­

lý!“ Božka se s plnou pusou olízla a usrkla sladkou 
malinovku.

„Bacha, děvčata, můj táta varuje, že sladký je 
nebezpečný na zuby!“ smála se Ema.

„Já vím,“ vyprskla Růža, „vždycky, když jdu 
kolem vašeho domu, zírám, že tam od války na 
omítce prosvítá nápis ZAHNE – ZUBY. Už jako 
malá jsem se bála, že mi tvůj tatík zahne zuby, 
když si je nebudu čistit!“

„No teda, Růžo, čím bys potom chroustala tu 
vaši zeleninu?“
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„Při naší povinný němčině bys už v obecný 
mohla vědět, že ZAHNE jsou zuby, Růženko!“

„Á, naše premiantka! Ty bys to, Lído, asi uměla 
i francouzsky.“

„Možná, naši mě chtěli dát do francouzskýho 
penzionátu ve Švýcarech, ale pak přišel osmačty­
řicátej – a všechno je jinak.“

„Tak teď jsi s náma na gymplu, dobrý, ne?“ sna­
žila se zahladit zárodek rozporů Růža. „Naši se zas 
bojej, že jim znárodněj zahradnictví.“

„Znárodněj – neznárodněj, to je politika, říká 
táta, ale nebylo by spravedlivý, aby se všichni měli 
stejně, aby lidem bylo líp?“

Božčiny proletářské úvahy Evě zněly jako Iva­
novy proklamace, které si doma připravoval před 
důležitou schůzí. Moc tomu nerozuměla, jenže 
Ivan byl NĚKDO, musel mít pravdu! Přesto – co 
by za to dala, mít doma vlastního tátu!

Chvilka vzpomínek přelétla, dnes byly neskuteč­
né, tak jako všechna ztracená přátelství. Tvrdá rea­
lita zazněla nezřetelnými hlasy z kuchyně, matčin 
alt je výrazný, babička tiše přizvukuje.

„A co Ivan, jak s Evičkou vychází?“ 
„Rozmazluje ji, má všechno, mnohem víc, než 

by jí dopřál vlastní táta.“
„Ozval se ti někdy? A Evičce?“
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„Ne, ale peníze posílá celkem pravidelně.“
„Chceš říct, že nemá vůbec zájem o vlastní děc­

ko? Že nechce vědět, jak žije, vyrůstá?“
„Nebuďte dramatická, maminko. Evině táta ne­

chybí, dobře ví, že teď žije na Slovensku s novou 
rodinou…“

Eva zabořila hlavu do polštáře. Nechce už nic 
slyšet. Zoufalý pocit zbytečnosti, který za sebou 
táhne už od kvarty, znovu soucitné pohledy spolu­
žaček – chudinka, odešel od ní táta, proč asi? Stig­
ma táhnoucí se stovky kilometrů z Moravy až do 
Prahy, protože nálepka holky z rozbitého manžel­
ství byla ještě v půlce dvacátého století potupou 
nejen v katolickém maloměstě, ale i v kroužku 
pražských gymnazistek.

Hlasy z kuchyně však zesilovaly v ostrou výmě­
nu názorů, nebylo možné je nevnímat.

„Rozmazlili jsme ji, maminko, i vy na tom máte 
svůj díl, nejen já s Ivanem.“

„Tys ji, Marto, pokud vím, nikdy nerozmazlo­
vala.“

„Možná, ale Ivan? Vlastní táta by jí nedopřál to, 
co Ivan. Šaty, kabát z anglické látky draze koupe­
né na volném trhu – ani já nemám takový – co 
všechno nám přiváží z cest po Západě…“

„Je hodný…“
„Hodný, maminko? Někdy mi připadá, že se 
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k ní chová jako slaboch, jako by měl potřebu něco 
odčiňovat, snad to, že jsem kvůli němu rozbila 
rodinu. Ani toho kluka jí nedokázal rozmluvit, 
Milan je prý jen kamarád, ze slušné rodiny. Mně 
se vlastně od začátku nezdál – a teď to máme!“

Milan. Kamarád. Dášin starší bratr, který se k děv­
čatům přidal na jednom cyklistickém výletu. Byly 
tenkrát k popukání, Božka na pánské předválečné 
rachotině, Růža s dámským kolem zatíženým na 
nosiči obrovským košem – vozívala v něm na trh 
zeleninu. Jenom Ema s Dášou vyjely na novějších 
bicyklech. A pak Eva, nejistě šlapající do pedálů 
nejnovějšího modelu dámského sportovního kola. 
Malý zázrak v padesátých letech!

Milan jen obdivně hvízdl: „Páni, teď musíš tré­
novat, když ti táta koupil tuhle nádheru!“ 

„Táta ne, to Ježíšek!“ 
„Asi začnu věřit na zázraky, ale vážně, mohl 

bych tě naučit pár fíglů, chceš? Holky na těch 
starých kostitřasech nám brzo nebudou stačit, to 
ti garantuju!“

Milan, kamarád do nepohody. Když děvčata od­
padla, vyráželi spolu sami dva na dlouhé výlety. 
Pak unaveně usedli někde v trávě, nejradši vyso­
ko nad řekou, kde sledovali červenobílé parníky 
i nákladní lodě brázdící nahnědlou vodu. Jednou 
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ji objal kolem ramen, opatrně, ale když se poku­
sil vlepit jí ostýchavou pusu, ucukla. Respektoval 
to. Jen jednou jedinkrát, když ubrečená přiznala 
kouli z matiky, se mu sama schoulila do útěšné 
náruče.

„Nebul, malá, sednem si na to spolu. Kvadra­
tické rovnice ještě umím, i s Dášou jsme je pro­
cvičovali.“

Spolehlivý kamarád. Byl – ale už není, jen mámin 
hlas, zvyšující se při každém slově, přivolává jeho 
jméno.

„Hanba pro celou rodinu, a ten její Milánek se 
už dobrých pár týdnů u nás ani neukázal.“ V si­
fonu výlevky zabublala voda, čajové šálky na ku­
chyňském stole cinkly a Eva rozetřela slané pra­
mínky po mokré tváři. Milan se neobjevil. Jistě, 
nikdy by mu nemohla vysvětlit, proč před ním 
zavírá dveře, proč už nemůže zabořit tvář do jeho 
náruče, když je jí těžko, proč se nemůže nechat 
ukolébat něžnými slovy a doteky. Zatmění. Totální 
prázdno a zatmění.

„Ivan je teď v Německu, připravuje sérii článků 
pro Rudé právo. Než se vrátí, bude doufám celá 
ta záležitost s Evou vyřízená.“

Celá ta záležitost s Evou. Přestala plakat. Zdá­
lo se jí, že vidí samu sebe zvenčí cizíma očima, 
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ubohou ušlápnutou holku, kterou matka zítra 
doprovodí ke svému známému do soukromé or­
dinace, a tam ji vykuchají a navždycky pozname­
nají, aby nemohla pošpinit pověst rodiny, pověst 
matky a jejího úspěšného soudruha manžela.

Zpočátku imponoval i jí dominantním sebe­
vědomím a vzhledem. Třicátník v rozhalence, re­
klamní tvář z poválečných budovatelských plaká­
tů, chlapík prožívající životní optimismus, který 
sám hlásal, chlapík, který vycítil šanci nechat se 
tu a tam popostrčit svou starší, vzdělanější part­
nerkou, která nenápadně kultivovala jeho budo­
vatelský rozlet.

„Já jsem Ivan. Neříkej mi táto, vždyť mezi námi 
není ani patnáct let – budeme spíš kamarádi, co 
říkáš?“ Přikývla. Ivan byl prima, připomínal jí jed­
noho oblíbeného filmového herce, a nebyl vůbec 
namyšlený. Jednou při společném večeru, když 
Marta odjela na služební cestu a nechala je doma 
s vyprázdněnou spíží, objevil ve sklípku cibuli, 
staré brambory a rozhodl se vykouzlit večeři.

„Stačí trochu sádla – uvidíš, to je moje specia­
lita. Taky umím chlebovou polívku ze starejch 
kůrek, měli jsme ji doma snad obden, to víš, žeb­
rota z kolonie…“

„Tys bydlel dole v Libni?“
„Jo, v domkách Na hrázi – ještě před válkou 
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jsme s klukama chytali ryby v ústí Rokytky 
a kradli housky pekařovi u pivovaru.“

„Kradli? Prej ses u pekaře zaučoval, povídala 
máma…“

„No jo, ale to až pozdějc, když jsem vycho­
dil měšťanku. Mistr byl ras, musel jsem vstávat 
o čtvrtý a rozvážet rohlíky – utekl jsem do fab­
riky. Tam to bylo lepší, za války nás dokonce vy­
reklamovali a nemuseli jsme do rajchu. Na, vem 
si ten přicmoudlej bramborák a potři si ho čes­
nekem! Pálí?“ 

„A kdy jsi študoval?“
„Po válce, dělnickou přípravku – marxistickou 

filozofii tam přednášela tvoje máma…“
„Nebyla o dost starší než ty?“
„Byla, ale víš – byla úžasná. Nikdy jsem tako­

vou ženskou nepoznal, krásná, fajnová, a navíc mě 
dokázala přesvědčit, že nejsem jenom blbej Ivan 
z fabriky, že mám na víc! Co se ti tady zpovídám, 
chci říct, že máš báječnou mámu.“ Odmlčel se.

Báječná máma? Snad pro Ivana, Evě nikdy ne­
porozuměla. Nikdo jí vlastně nerozuměl, ani Ivan, 
i když se snažil. Bez otázek se jí snažil plnit všech­
na přání – pod stromečkem ji například překvapi­
lo nové kolo, a tak v časném předjaří, kdy počasí 
přálo, mohla ohromit kamarádky a vyrazit s nimi 
na výlety. A tam poznala Milana. 



21

Když se v jednom mrholivém dubnovém od­
poledni sešli na známém plácku se svými koly, 
byli jen sami dva. Zbylé cyklistky výlet vzdaly.

„Jste normální? V takovým počasí!“ 
„Nejsme, Dášo, ale jedem!“ Ještě zamával na 

svou sestru a pak už šlápli do pedálů. Stačili ob­
kroužit Ďáblický háj, sjet dolů ke hřbitovu a pak 
už ke Kobylisům. Eva cítila, jak jí voda prosakuje 
tenkou bundičkou a studí.

„Jsi taky tak promočenej? Pojď, stavíme se 
u nás, uvařím čaj,“ navrhla bezstarostně. Kama­
rád. Nic víc než kamarád, který dokázal rozehnat 
špatnou náladu. 

„Tak budu zase celou neděli sama, naši jedou 
už v sobotu uklízet do JZD. Ivan se večer vrátí, ale 
máma tam chce pár dní zůstat, připravuje v kul­
turáku nějakou agitku…“ Ivan se skutečně vrátil. 
Rozjařený, opálený, montérky načichlé hnojem 
pohodil v koupelně a chlap, který s Evou usedal 
k večeři, už voněl mýdlem a pitralonem.

„Dáš si klobásu? Je výborná, to víš, na vesnici 
si nás považujou, zvlášť když umíme máknout! 
Je to dost mastný – naliju frťana, co říkáš, na 
spláchnutí!“ Jen zavrtěla hlavou.

„Zbytečný ostych, Evi, už jsi velká holka, kapka 
ostrýho tě neporazí!“

„Ne, opravdu nechci!“
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„No, jak myslíš,“ zavrčel a sám si dal pořádný hlt.
O pár hodin později, když mu Eva přišla dát 

dobrou noc, už z jeho dechu výrazně vanula slivo­
vice a červeň ve tvářích nebyla jenom od slunce.

„Pojď sem, dej taťkovi pusu, jednu pořádnou 
pusu…“ Neobratně se mu vysmekla. Snažil se 
zachytit lem kraťoučké noční košile, ale to už za­
bouchla dveře svého pokoje. Klid. Kroky v před­
síni zamířily do pracovny a zanikly v tlumené 
hudbě nočního rozhlasového vysílání. Klid. Eva 
ještě dlouho do noci sledovala odraz světla ve 
skleněné výplni dveří, než ji přemohl spánek. 

Druhý den roztěkané hodiny ve škole, dějepi­
sářka Eliška, stará dáma přednášející svou vědu 
s neobvyklými příměry – pamatujte si: Thalia, 
Urania, Melpomené, jména múz, která určitě ni­
kdo nezapomene – tentokrát stěží udržela Evi­
nu pozornost. Vzpamatovalo ji až klapnutí dveří, 
automaticky vstala spolu s ostatními, až Eliška 
roztřeseně pokynula rukou. Usedli a s údivem 
zírali na dva muže v kožených kabátech.

„Kolářová?“ Lída mlčky vstala, jako by už vědě­
la. Vzala svou aktovku a v doprovodu dvou pánů 
v kožených kabátech vyšla na chodbu.

Eliška pohlédla k zavřeným dveřím, zamrkala 
a pronesla naprosto nelogicky: „A potom nastou­
pil na trůn Zikmund, liška ryšavá…“ Netrefila se 
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do souvislosti s předchozím výkladem, ale všem 
to bylo jedno.

Lídu už nikdy nespatřili. Den blbec, pronesla 
šeptem Dáša a Eva jen přikývla. Den blbec, ale to 
netušila, jaký závěr jí s večerem přichystá.

Po návratu domů našla na stole lístek s úlev­
ným vzkazem: K večeři si vezmi chleba se sádlem. 
Na mě nečekej, najím se venku.

Uvítala soustředění nad školními úkoly a před 
spaním rozevřela knížku. Moc ráda četla tlusté 
romány, míchala Balzaka s Dumasem a Walpo­
lem, ponoření do dávno uplynulých časů jí při­
nášelo odpoutání od složité současnosti. Stránky 
ubývaly, až víčka klesla a ruka poslepu zhasla 
noční lampičku.

Probudily ji dotyky, vlezlé, hnusné dotyky, tíha 
zalehlá po celém těle a sípavý, přerývaný dech 
páchnoucí alkoholem. „Ne – nech mě!“

„Neboj se, neublížím ti, jenom si pohladím tvý 
kozičky, takový malý, krásný kozičky…“ V záblesku 
světla, které prolétlo nezastřeným oknem, uviděla 
nad sebou Ivanovu opile znetvořenou tvář, oči 
potažené mžurkou. Zalehl ji s tvrdou naléhavostí 
a zajel rukou pod košili.

„Ne – ne, prosím…“ Její odpor v něm stupňo­
val vzrušení, přirážel ji k matraci, až s heknu­
tím ztuhnul a Eva ucítila teplý proud stékající 
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jí po břiše do rozkroku. Muž se odvalil a opile  
škytl. 

„No vidíš – nic – nic se – vlastně nestalo.“ 
Opravdu se nic nestalo? Nevěděla.

Stín dcery, který Martu přivítal po návratu ze 
stranické akce, mohl být vykřičníkem, ale ten si 
v kolotoči vlastních povinností nepřipouštěla. 
Sama sobě omluvila Eviny „nálady“ a indispozice 
postpubertální nevyrovnaností, docela normální 
u šestnáctiletého děvčete. Na soukromé debaty 
ostatně neměla náladu ani čas, Ivanovo postavení 
vyžadovalo účast na mnoha oficiálních akcích, 
a tak Eva zůstala sama se svým trápením. Za­
vřená ve svém pokoji pozorovala v podvečer za 
záclonou, jak matka s hrdým úsměvem nastupuje 
s manželem do přistavené volhy.

Matka. Maminka. Tolik mu věří – já jí přece 
nemůžu nic říct, nemůžu jí ublížit – stalo se mi 
vůbec něco? Snažila se zapomenout. Úzkostlivé 
vyhýbání se večerům bez Martiny přítomnosti 
řešila přespáváním u kamarádky, zdůvodňované 
strachem z tmavých ulic pražského předměstí. 
Zdálo se, že čas bude milosrdný.

Nebyl, naopak. Čas potměšile zadrhnul pra­
videlný rytmus dívčího organismu. Zdržení pár 
dní, týden, dva, další měsíc, opravdu se tu noc nic 
nestalo? V obraně před celým světem odstřihla 
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všechny přítelkyně i kamaráda Milana. Večer 
co večer prohlížela své tělo, své nepřátelské tělo, 
a nedokázala ani přemýšlet. Žaludek sevřený stra­
chem se jí obracel při každém jídle, až si konečně 
i Marta musela všimnout. 

„Jsi v pořádku?“ Nic. Jen bezradné pokrčení 
ramen. Prázdný pohled a tvář bez výrazu, odmí­
tající reagovat na nemilosrdné dotazy. I mlčení 
je odpověď. „Jak dlouho? Ty náno pitomá, dva 
měsíce být v tom – to chceš čekat, až ti naroste 
břicho? Jestli se tady ten tvůj Milánek objeví, tak 
ho srazím se schodů!“

„Milan?“
„A je snad ještě někdo jiný? Moc volnosti jsme 

ti dopřávali…“ S intenzitou výčitek smysl slov pa­
radoxně zanikal, zbylo jen šumění, bolavě bušící 
do spánků. Vypnula vědomí. Po všechny další 
dny už jednala jako loutka, mlčící loutka, řízená 
Martinou režií.

V neděli dopoledne následovala svou matku 
beze slova odporu k primářově vile. Zdobná Jur­
kovičova stavba zasazená do rozlehlé zahrady, 
mosazný zvonek u bočního vchodu k ordinaci.

„Vítám vás, milostivá paní soudružko – i vás, 
slečinko.“ Doktor budil na první pohled důvěru. 
Obtloustlý, s hladkou pleší a ironickým úsměvem. 
„Jen pojďte dál.“ Usadil je do odřených kožených 
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