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TYDEN PRED SMRTi
U RODICU, PROSINEC 2022

»Ahoj tatko, pfinesl jsem ti pivo!“ povidam, kdyz vstupuji do
obyvaku. Tatka sedi na gauci, sluchatka ma na usich a diva se
na televizi. Pohlédne na mé a sunda si je.

»Ahoj Petie, jsem rad, Ze jsi piijel,“ odpovi s ismévem.

Jdu k nému. Snazi se si stoupnout, ale moc mu to nejde.
»Nemusi§ vstavat, to je dobré,” fikam mu.

»Ale prosim té...,“ odpovi, vstane a podavame si ruce. Ja ho
navic pohladim po kostnatych zadech. Citim litost nad stavem
jeho téla, ale nedavam to znat.

wJak se mag?* ptam se.

»lak, tak..., vSelijak,” ukazuje rukou, usmiva se a pak si opa-
trné sedne zpét na gauc.

»Na co se divas?“ opét se ptam.

,Ale..., na detektivku,* odpovi a zrak nasméruje na televizi.

»Das si pivo?“ nabizim mu a ¢ekam, Ze se opét usméje.

»Pozdéji...“

Divam se na ného a pozoruji, jaké zmény prodélal od mé
minulé navstévy. Vrasky se prohloubily, télo povadlo a pohublo.
Tam, kde kdysi byvaly vlasy, je vidét ktize s obrysy lebky. Kdyz
jsem ho pohladil po zadech, nemohl jsem si nepoviimnout vy¢-
nivajicich kosti. Jinak na jeho vék osmdesati tfi let mu to mysli
dobie. Zadny tfes, ale spis klid a zpomalené pohyby.

Hovofime spolu o programech v televizi, co nového doma a ve



vesnici. Nejradéji vSak posloucham vzpominky z jeho détstvi.
Jsou to historky, které jsem slySel mnohokrat, ale sem tam se
vyskytne stiipek — detail, ktery dokresli celkovou situaci vypra-
véni. Pfedstavuji si, jaka dobrodruzstvi prozival, kdyz byl mlady.
Z jeho ptibéhu si skladam mozaiku svéta, ve kterém zil. Od
doby, kdy u ného propukla rakovina, mam obavy, Ze Zadné pfis-
té uz nemusi byt. Kdykoliv se lou¢im a odjizdim, jsem smutny.
Doslo mi, Ze pomijivost Zivota je v§ude kolem nas, a nejenom
u lidi starych, ale i mladsich, protoZe nikdy nevim, jaky osud
ceka clovéka, kterého znam. Az kdyz ¢lovék onemocni, uvédomi
si cenu zdravi. Kdyz ¢lovék Zije se smrti, uvédomi si cenu Zivota.
Nejsme nesmrtelni, a proto bychom se podle toho méli chovat.

»Ahoj maminko,“ radostné zvolam a objimam ji, kdyz vchazi
do obyvaku. I na ni se podepisuje stafi. Vitalné je na tom vsak
lépe nez mij tatka. Délam si ¢aj a snazim se mym rodi¢tim,
i sestie, kterd s nimi Zije, zpiijemnit chvile své navitévy. Jsem
ji vdé¢ny za to, Ze s nimi Zije a stard se o né. Cas utikd a moje
navstéva kondi.

Obejmu sestru, ktera mi zabali trochu jidla domt. Obejmu
maminku a davam ji pusu. Pak pristupuji k tatkovi, ktery vstava
z gauce na své vratké nohy.

»Ahoj tatko a méj se dobte,” volam na ného pfilouceni, kdyz
si s nim tfepu rukou, a hladim ho po zadech.

»Ahoj Petfe a zase prijed!“ odpovida a seda si zpét na gauc.

Pro mé to byla jeho posledni slova.



SEN
DEN PRED SMRTI

Tatka se pomalicku probudil a rozhlédl se. Mistnost, ve které
byl, nepoznaval. Dievéna postel, ktera nepfijemné vrzala, ma-
licky stolek se zhaslou svici a popelnikem. Ve sténé kulaté okno,
kterym pronikal kuZel svétla a odhaloval poletujici castecky
prachu.

Odkryl ze sebe hrubou deku a posadil se na kraj postele.
Podival se na své holé nohy. Hledal papuce, ale Zadné nenagel.
Pravou rukou si sahnul na hlavu a prsty zajel do hustych vlas.
Motala se mu hlava, ale nevédél z ¢eho. Opét se rozhlédl kolem
sebe. Snazil se zamé¥it pozornost na detaily mistnosti, ale neslo
mu to. Postavil se na nohy a ustlal. Az ted si uvédomil, Ze motéani
hlavy a lehka ztrata rovnovahy neni zptisobena jeho zdravotnim
stavem, ale tim, Ze se nachazi v podpalubi. Zasmal se a protahl
télo ke stropu. Zhluboka se nadechl a vnimal viini dfeva. Citil
se zdravy, silny a vitalni. Necitil Zadnou bolest, a tak se jesté
piedklonil a dlané polozil rukou na zem, aniz pokr¢il kolena.
Narovnal si zada, zasmal se a pohlédl na dvefe kajuty. Co se
za nimi skryva, pomyslel si a jeho zvédavost ho donutila dvefe
otevfit a projit jimi. Po par schodech vzhiru se ocitl na palubé.

Na dievéné lavici pokryté kiizi sedél ¢lovék v pruhovaném
triku a v ruce drzel kormidlo.

»Dobry den vespolek!“ pozdravil tatka.

»Dobry den,“ odpovédél namoinik.



»Dobrrry den,” uslySel tatka za zady. Leknutim sebou trhl
a ohlédl se. Na tycce vedle plachty sedél velky papousek a dival
se na ného. Tatka se rozesmal a dal ruce v bok. ,, Tak tys nam
tady chybél! Mluvici papousek!“ nepfestaval se smat tatka.

Rozhlédl se. Viude, kam aZz oko dohlédlo, bylo mofe. Vlny
houpaly lodi a vitr napinal snéhové bilou plachtu, ¢nici do &isté
tyrkysové oblohy.

»A kam vlastné plujeme?“ zeptal se tatka.

»Kam budes chtit! Je to tva lod a ja jsem ve tvych sluzbach,”
odpovédél namornik u kormidla.

»lak tfeba tamhle,“ zasmal se tatka a ukazal prstem do dali,
smérem k zapadajicimu slunci.

»Dobra volba,“ pochvalil ho namofnik v pruhovaném triku
a otocil kormidlo tim smérem. Tatka se prosel po palubé a zadi-
val se do vody. Pod hladinou uvidél delfiny. Stfidavé se vynoio-
vali, aby se nadechli vzduchu, a zahy poté se ponofili do tajem-
stvi hlubin mote. Radost a volnost z jejich Zivota byla nakaZzliva.
Vesely doprovod pfi plavbé do neznama, pomyslel si tatka a Sel
k namoinikovi. Sedl si vedle ného a dival se, jak fidi lod.

»A to jsem nevédél, Ze mam takovou krasnou lod!“ fekl
namoinikovi.

»UZ je to tak. Vzdycky jsi mluvil o tom, Ze bys chtél plout
nékam hodné daleko, a tak sis koupil tuhle lod. Proto miZeme
vyrazit, kam si jen budes prat...! Chces zkusit kormidlovat?* ze-
ptal se s usmévem namoftnik.

'“

»Budu velmi rad, zZe si zkusim fidit svoji lod!“ pronesl se
smichem a nad3enim tatka, vstal a ujal se kormidla. Zapadajici
slunce ho pfijemné hidlo do tvare a vanek mu cechral vlasy. Na-
mofnik s usmévem pozoroval, s jakou chuti se chopil fizeni lodi.
»Ale néjaky cil bychom mit méli!“ zapfemyslel tatka.
»A kdo fika, Ze nemame! Vzdyt i cesta je cil!“ odpovédél nad-
$ené namornik.
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»10 je pravda, ale chtél jsem se je$té zeptat..., odkud vlastné
jste?

»Ja jsem odevsad. Jsem cestovatel a dobrodruh. Rikaji mi
pruvodce nebo také prevoznik,“ odpovédél.

»A ja si myslel, Ze jste kormidelnik!“ zasmal se tatka.

Namotnik vstal, pfiSel bliZ a upfené se na ného zadival.
V jeho ¢ernych hlubokych o¢ich uvidél vécnost byti smichanou
s laskou, pokorou a nekone¢nym svétlem vesmiru, proudici jako
vlakna pavucin obklopujici kazdou bytost. Tatka pochopil, ze
jeho navstéva na Zemi pomalu kondi a to, co ted proziva, je vice
nez jen sen.

»UZ pfichazi ¢as, Pavle. Brzy odejdes do jiného svéta,“ ekl
mu namornik.

»Pojdme hned! Proc to oddalovat...,“ navrhl tatka a trochu se
zachvél strachem z neznama.

»Nemusi§ se niceho bat, Pavle. Bude to jen lehké cuknuti,
jako kdyZ se rozjizdélo tvé prvni auto, které sis koupil,“ usmal
se namorinik.

»Takze kdy ptijdeme?* zeptal se tatka.

»AZ zitra, Pavle, az zitra. Ted si uZzij sviij vylet. Své posledni
dobrodruzstvi na cesté Zivotem zde, na této zemi, v tomto své-
té a v téle Pavla,“ fekl namornik a vzal si do rukou kormidlo.
Tatka se protahl a pocitil smutek. DoSel na ptid lodi, lehl si na
ni a zadival se na delfiny, ktefi si vesele poskakovali ve vlnach.
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Smrt taty.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



