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ÚVOD

S Věrou jsme se poznaly v březnu 2022. Nebylo to nic veselého. 
Pár týdnů předtím Rusové vpadli na Ukrajinu s plánem získat nad 
ní plnou kontrolu, dobýt ji. Do Česka začali přicházet ukrajinští 
uprchlíci, v drtivé většině ženy, často s dětmi. Reakce Čechů byla 
neskutečná: začali jsme uprchlíky ve velkém ubytovávat, a to 
i v našich vlastních domovech.

Sháněla jsem tehdy někoho, kdo by mi řekl, jak takové soužití 
může vypadat, jaká úskalí může přinášet a jak se vlastně v této 
dosud neznámé situaci chovat. Někdo mi doporučil Věru Rou-
balovou Kostlánovou, terapeutku, která s běženci intenzivně 
pracuje už od 90. let.

Zběžně jsem si přečetla Věřin životopis. Byl fascinující, a to 
nejen pro tenhle konkrétní článek. Věřin život se více či méně 
protíná téměř se všemi zásadními událostmi 20. století: s dru-
hou světovou válkou, holocaustem, zinscenovanými procesy 
v 50. letech, normalizací, Chartou 77, Sametovou revolucí či 
s uprchlickými vlnami v 90. letech…

Hned, jak jsme dodělaly rozhovor, jsem se tedy Věry zeptala: 
„Už s někým pracujete na knižním rozhovoru o vás samé, o vašem 
životě?“

„Ne,“ odvětila Věra.
„A co kdybychom ho udělaly spolu?“
Věra na tenhle návrh několikrát kývla a několikrát ho odsu-

nula, popřípadě úplně zamítla. Častým argumentem bylo, že má 
moc práce (což je pravda). Jednu dobu mi dokonce navrhovala 
jména jiných žen, s nimiž bych podle ní měla napsat knihu.
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Vznikaly také různé variace. Věra například přišla s nápadem, 
že bychom knihu měly psát spolu s jejími bratry – s argumentem, 
že ona sama má příliš špatnou paměť. O něco později ji zas 
napadlo, že místo bratrů by v knize měly být její děti. Všechny 
čtyři. Nakonec jsme se ale vrátily k původní myšlence: knižní 
rozhovor, kde se já ptám a Věra odpovídá.

Drobné komplikace ale neustaly ani pak. Hned na první schůz-
ce mi Věra řekla, že do toho se mnou půjde, ale nemám jí pokládat 
blbé otázky (jen aby mi po nějaké době oznámila, že se málo 
ptám a moc ji nechávám mluvit). Na druhé setkání jsem za ní 
jela do Františkových Lázní, kde Věra ke konci roku 2023 pár 
týdnů pobývala. Řešily jsme, čím začneme – myslela jsem si, že 
původní rodinou, Věřinými židovskými kořeny, prarodiči, z nichž 
jeden byl velmi významným představitelem pražské židovské 
komunity první poloviny 20. století. Zároveň jsem se tehdy Věry 
zeptala, jestli má z něčeho obavy, a ona na to, že právě z otázek na 
rodinu, na prarodiče, na židovský původ. Což nebylo bez důvodu: 
V její rodině, stejně jako v mnoha jiných židovských rodinách, se 
o všech těch válečných hrůzách mlčelo. A tak Věra dlouho tuhle 
stránku své identity vůbec neznala, dokonce ani nevěděla, že je 
sama Židovka. A pak, když se to dozvěděla, trvalo ještě mnoho 
let, než se o rodinný příběh začala zajímat. A dodnes má tudíž 
pocit, že toho neví dost.

Papír s otázkami na rodinu jsem proto na čas úplně odložila.
Začaly jsme uprchlíky, jak si Věra přála.
Kniha vznikala dva roky. Věra v ní vypráví, jak žila, jakých 

principů se s prvním manželem Pavlem drželi, proč bylo jejich 
manželství tak pevné. Vzpomíná, jak se žilo chartistům mimo Pra-
hu a jak prožívali události roku 1989. Kriticky nahlíží na víru svých 
rodičů, předválečných komunistů, ale jedním dechem dodává, 
že je měla moc ráda a dodnes ji dojímá, jak vzácné manželství 
měli. Přečetla všechny dopisy, které si rodiče psali, když byl táta 
zavřený, aby mi odvyprávěla, jak vnímali fakt, že je ideologie, pro 
kterou žili a jejímž myšlenkám plně věřili, na roky oddělila. Mluví 
o tom, jak se stala terapeutkou, a taky o své cestě k židovství. 
A nakonec jsme se dostaly i k jejím prarodičům.
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V jejím vyprávění se daly zachytit i drobné, ale výmluvné de-
taily. Například když začnou skřípat vztahy, Věra jim začne dávat 
řád. Když se vdala a její otec si s jejím mužem nerozuměl, začala 
tátu zvát každou neděli na oběd. Další její „vychytávka“ se týká 
lidí kolem ní: má spoustu známých z dob Charty, ale spřátelila se 
postupem let i s mnoha uprchlicemi, které dodnes vídá, staly se 
z nich přítelkyně. Když někomu volá, aby ho pozdravila a zeptala 
se, jak se má, do diáře si pak zapíše přesný den, kdy mu zavolá 
zase, aby s nikým, na kom jí záleží, neztratila kontakt.

I dneska je stále těžké Věru dohnat. Pořád pracuje jako te-
rapeutka a supervizorka pro jiné terapeuty, hlavně z Ukrajiny. 
Je ve správní radě organizace Člověk v tísni. Jezdí na besedy 
do škol. Je členkou Milionu chvilek pro demokracii, což nebere 
jen jako prázdnou frázi, ale aktivně se účastní jejich akcí. Záleží 
jí na demokracii a svobodě. Do toho jezdí na hory, které má od 
mládí ráda, a taky do zahraničí, třeba za příbuznými do Švédska. 
Nedávno se byla podívat v Londýně na dům, kde za války žili její 
rodiče… Dost vytížená je taky proto, že má dvanáct vnoučat 
a jednu pravnučku. A se svým současným mužem Františkem 
založila kapelu, v níž zpívá.

Po nějaké době jsem z jejích četných příběhů pochopila, že 
Věra je svéhlavá a přímočará. Svéhlavost se u ní projevila třeba 
ve chvíli, kdy se podruhé vdala. Chtěla se jmenovat Roubalová 
Kostlánová. Český zákon ale mluví jasně: na prvním místě musí 
být aktuální příjmení. A tak v občance sice má Kostlánová Rou-
balová, všude se ale představuje v pořadí, které jí přijde lepší: 
jména za sebe dává tak, jak šly v jejím životě.

Že s lidmi ráda mluví na rovinu, jsem zase pochopila tehdy, 
když mi vyprávěla, jak se před mnoha lety dozvěděla, že v obci, 
kde žila, chce komunista, který na ni a jejího muže donášel, 
kandidovat na starostu. Tak se za ním vydala. U něho na dvoře mu 
pak řekla, že pokud to udělá, všude bude říkat, co před revolucí 
dělal. Nekandidoval.

Ostatně, to její „na rovinku“ jsem poznala i osobně. Bylo to loni 
v létě, seděli jsme s Věrou a jejím mužem Františkem na zahradě 
jejich chaty u Sázavy. Tehdy mi Věra bez okolků řekla, že mě dřív 
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nesnášela – prý kvůli všem těm otázkám, vracení se do minulosti, 
své špatné paměti. Štvalo ji, že je kniha o ní. Pak ale dodala, že 
dnes už je to naštěstí úplně jinak, ohledně mě. S knihou, kde je 
ona tou hlavní vypravěčkou, se prý ale stále úplně nesmířila. 
Už na začátku mi ovšem řekla, že když na moji nabídku kývne, 
neuhne a kniha bude. A tak je.

Praha, duben 2026 � Barbora Postránecká
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PROLOG
NÁVRAT

Věra se narodila v roce 1947 v Praze, vyrostla tu, 
vdala se. Pak ale bydlela mnoho let s manželem 
Pavlem Roubalem a čtyřmi dětmi v Ústeckém kraji, 
později na Vysočině. Stěhování s dětmi zpátky 
do Prahy v roce 1990 se odehrálo za smutných 
okolností. Život se jí tehdy změnil v mnoha 
ohledech. Žila v nové době, nových poměrech, 
zároveň prožívala smutek. Novou životní náplní 
se pro ni stala práce s uprchlíky.

< 
Sedím a v předklonu poslouchám vyprávění, asi Afghánky. 
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Proč jste se záhy po revoluci rozhodla vrátit do Prahy?
Pavel zemřel v říjnu 1990. Na jeho pohřeb přišlo mnoho lidí 

včetně Jirky Müllera, důležité osoby v našem životě. Nabídl mi, 
že bych mohla zkusit práci na Úřadu pro ochranu ústavy a de-
mokracie federálního ministerstva vnitra, což byl předchůdce 
dnešní BIS, Bezpečnostní informační služby. On tam v té době 
dělal ředitele.

Jiří Müller byl váš spolužák z ČVUT, kde jste studovala vy 
i Pavel. Pojil vás mimo jiné podpis pod Chartou 77. Co jste mu 
řekla, když vám nabídl práci? Chtělo se vám zpátky?

Nabídky vrátit se do Prahy jsme dostávali už dřív, ještě když 
Pavel žil. Jedna z nich se týkala možnosti, jestli by Pavel nechtěl 
do Federálního shromáždění, kam byli někteří po revoluci koop-
továni, třeba Dana Němcová*. Jenže Pavel už byl tehdy nemocný, 
a tak to zkusili nabídnout mně. Řekla jsem, že to nepřichází 
v úvahu. Chtěla jsem být s ním a dětmi na Vysočině.

* Po listopadu 1989 se hledal způsob, jak demokratizovat parlament 
ještě před prvními svobodnými volbami v červnu 1990. Proto došlo ke 
kooptacím nových poslanců z řad Občanského fóra a dalších osobností 
veřejného života, aby nahradili část komunistických poslanců. Jednou 
z nich byla Dana Němcová – psycholožka, signatářka Charty 77 
a spoluzakladatelka Občanského fóra, která se dlouhodobě 
angažovala v obraně lidských práv.
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Kde jste tehdy žili?
V Častrově, vesnici kousek od Pelhřimova. Možná bych tam 

bývala po revoluci i zůstala, byla jsem zvolená do zastupitelstva, 
měla práci. Honzovi, mému nejstaršímu synovi, bylo osmnáct, 
dostal se na medicínu a mně došlo, že mi děti budou postupně 
odcházet na vysoké školy, zakládat rodiny – a já zůstanu na 
Vysočině sama. Někteří lidé tam s námi sympatizovali, jiní se nás 
báli, a byli i tací, kterým se vůbec nelíbilo, co děláme. A některým 
se nelíbila ani samotná revoluce. Honza mi tehdy řekl, že by to 
časem mohlo být v Častrově nepříjemné, pokud lidé nebudou mít 
z politických změn radost nebo prospěch. A mohlo by se stát, že 
mi to začnou dávat za vinu.

Takže jste se s dětmi přestěhovali a vy nastoupila na Úřad pro 
ochranu ústavy a demokracie.

Ano. A bylo to hrozné!

Proč?
Všechno bylo tajné. Tak tajné, že vždycky, když šel člověk 

na záchod, musel si zamknout kancelář. Do telefonu se smělo 
mluvit jen úředně. Prostě předchůdce BIS. Dělala jsem tam na 
personálním a po třičtvrtě roce prchla pryč. Jsem zvyklá říkat 
otevřeně, co si myslím – a tady to celé stálo na tom, že se mlčí, 
nic se nesmí říct.

Jak tuto zkušenost – práci úřednice na ministerstvu – s od-
stupem let vnímáte?

Dnes vidím, že jsme neměli úplně ostré lokty. StB se sice 
zrušila, ale někteří její příslušníci přešli právě na ministerstvo 
vnitra. Hodně se tehdy řešilo, co s nimi bude, jestli je jejich 
propouštění správné. Někteří polistopadoví politici a úředníci se 
za ně přimlouvali. Přitom třeba o budoucnost dělníků z továren, 
kteří byli taky propouštěni, se nezajímal nikdo. Bývalí estébáci 
a komunisté si samozřejmě chtěli udržet místa, spoléhali i na 
to, že jsou potřební – dobře se orientovali v systému, měli svoje 
kontakty a dávali nám jasně najevo, že bez nich si neporadíme. 
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Asi v tom sehrálo roli i naše sebevědomí, které jsme neměli 
velké. Nechat je tam byla každopádně chyba. Možná bychom 
chvíli tápali, ale nakonec bychom si poradili i bez nich. Kdo byl 
za minulého režimu na vnitru, byl prostě vnitrák.

Takže jste se rozhodla této práce nechat. Kam jste šla?
Dostala jsem novou pracovní nabídku od souseda v domě, kde 

jsme žili. Když jsem se stěhovali do Prahy, měli jsme dostat byt od 
ministerstva vnitra, ale pro nás pět byl hodně malý. Tak jsem zašla 
za Petruškou Šustrovou*, která byla tehdy náměstkyní ministra 
vnitra Honzy Rumla. Obvykle jsem nevyužívala své kontakty, 
ale tenkrát jsem to udělala. Petruška seděla za velkým stolem, 
prostě z ní byla najednou náměstkyně. Poprosila jsem ji, zda by 
pro nás nenašla větší byt. A tak jsme s dětmi začali žít v Praze na 
Zbraslavi v paneláku, ve čtyři plus jedna. Pod námi tehdy bydlel 
Pavel Hlaváč, evangelický farář, který se stal po revoluci ředitelem 
odboru pro uprchlíky, taky na ministerstvu vnitra. Jednoho dne 
u nás zazvonil, představil se a řekl, že je signatář Charty 77, že 
se sice neznáme, ale že by byl rád, kdybych k nim šla pracovat.

A vy jste na to kývla.
A začala se věnovat sociální práci, aniž bych měla odpovídající 

vzdělání. Byla jsem strojní inženýrka, což jsem teda taky nikdy 
nedělala. Ale to bylo běžné, hodně z nás chartistů začínalo po 
revoluci od nuly. Pak přišel rok 1992 a začala válka v Bosně a Her-
cegovině. Bude to znít blbě, ale v něčem to byla úžasná doba, 
najednou se objevilo tolik lidí ochotných pomáhat.

* Petruška Šustrová (1947–2023) byla novinářka, překladatelka 
a disidentka. V prosinci 1969 zatčena a následně odsouzena ke dvěma 
letům odnětí svobody za opoziční aktivity v levicovém Hnutí revoluční 
mládeže. V roce 1985 se stala jednou ze tří mluvčích Charty 77. Po roce 
1989 krátce působila na ministerstvu vnitra, poté se začala věnovat 
novinařině.



18

Válka v bývalé Jugoslávii si vyžádala přes sto tisíc obětí, 
uprchlíci mířící do Československa a od roku 1993 už do 
samostatné České republiky byli první porevoluční migrační 
vlnou, která k nám přišla. Hned v roce 1992 naše vláda zřídila 
pro občany bývalé Jugoslávie, zejména z Bosny a Hercegoviny, 
program dočasného útočiště…

A záhy nato tu začaly vznikat uprchlické tábory v Červeném 
Újezdě, Bělé pod Bezdězem, ve Stráži pod Ralskem… Pavel Hlaváč 
tehdy mimo jiné dojednal, aby sem mohly přijet ženy ze Sara-
jeva s dětmi. Pro mě to byla kombinace příšerného vnitráckého 
systému, kdy muselo být všechno ve správných obálkách a na 
správném místě, ale k tomu mi přibyla nová práce, která mi 
dávala smysl: humanitární pomoc. A ta mě úplně pohltila.

Proč myslíte, že vás zrovna osud uprchlíků tolik zasáhl?
Myslím, že to mělo několik důvodů. Jeden z nich určitě byl, 

že jsem hodně pracovala, abych nemusela myslet na Pavla. Měli 
jsme se hodně rádi, být bez něho bylo těžké. A tak jsem pracovala 
jako šílená.
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KAPITOLA 1
PRARODIČE

Nejznámějším členem Věřiny rodiny byl její dědeček 
Salomon Hugo Lieben, historik a zakladatel 
Židovského muzea v Praze. To se však Věra 
dozvěděla až jako dospělá – a až jako dospělá také 
začala příběh svých prarodičů postupně skládat. 
Ze vzpomínek příbuzných – včetně těch, kteří 
odešli do Palestiny.

< 
Můj děda Salomon Hugo Lieben. Kresba od Roberta Guttmanna 
(zavražděn v Lodži 14. 3. 1942), takže vznikla někdy dřív. Text 
ve staré němčině je v překladu přibližně: „Jako výraz plného uznání 
jeho mimořádných schopností.“ 
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Hned při našem prvním setkání jste mi řekla, že z rozhovoru 
o rodině máte největší obavy. Proč?

Mám velké výčitky a je mi líto, že si toho pamatuji jen málo, 
nikdy jsem neměla dobrou paměť. Zároveň jsem ale dobrou 
ukázkou transgeneračního přenosu, protože u nás v rodině se 
mlčelo. Neměla jsem babičky ani dědečky a rodiče mi o nich nic 
neřekli. Ostatně, oni mi toho moc neřekli ani o sobě. Nemlu-
vili o holocaustu, o 50. letech… A teď je na mně, abych říkala 
něco o naší rodině, což je těžké.

Váš dědeček Salomon Hugo Lieben, ročník 1881, byl v první 
polovině 20. století výraznou postavou pražské židovské 
komunity. Kde žil, čím se živil?

Žil v ulici Kozí 5 na Starém Městě. Před jejich domem najdete 
stolperstein, na němž je jméno jeho ženy, mé babičky Sophie 
Lieben, která byla zavražděna v roce 1944 v Osvětimi. Podle 
fotky byl děda majestátní, vousatý, hodně silný pán s jiskrou 
v oku. Prý byl veselý. Působil jako středoškolský profesor na 
několika pražských gymnáziích, vyučoval židovské náboženství. 
Měl široké vzdělání, kromě rabínských studií si osvojil i řadu 
jazyků. Patřil k významným hebraistům a působil i jako historik, 
věnoval se kulturním dějinám Židů v českých zemích. V roce 1906 



24

založil Židovské muzeum v Praze*. Nevím, jestli jde říct, že byli 
Liebenovi bohatí, ale určitě to byla tradiční, velmi známá a stará 
rodina, a taky velmi pobožná. V bytě jednoho jejich příbuzné-
ho, dr. Bertolda Jeitelese, měli rodinnou modlitebnu. Bylo to 
v Široké ulici č. 5 v prvním patře s výhledem na Starý židovský 
hřbitov, v budově někdejšího Pohřebního bratrstva**. Děda byl 
jeho předsedou, což byla neplacená, vážená a velmi významná 
společenská i náboženská pozice. Max, přeživší koncentračních 
táborů a syn bratrance mého dědy, mi vyprávěl, že Liebenovi 
chodili do rodinné modlitebny dvakrát denně. Úplně si nedovedu 
představit mého tátu, jak se chodil každé ráno a večer modlit, 
ale přijde mi fajn, že se pravidelně setkávali. Protože byla rodina 
v Praze usazená po řadu generací, měla dokonce své zcela uni-
kátní nápěvy některých modliteb. Tohle všechno šoa a následný 
komunismus zlikvidovaly.

* Židovské muzeum v Praze vzniklo v roce 1906 z iniciativy okruhu 
osobností, které spojovala snaha uchovat ohrožené židovské kulturní 
dědictví. Impulzem k jeho založení byla kromě jiného i asanace 
pražského židovského města na přelomu 19. a 20. století, při níž 
zanikla řada historických staveb. Klíčovou roli sehrál Salomon Hugo 
Lieben, duchovní iniciátor a hlavní hybatel celého projektu, jenž po 
návratu ze studií ve Frankfurtu nad Mohanem přinesl do Prahy 
moderní přístup k péči o historické památky a upozorňoval na nutnost 
zachránit předměty zanikajících synagog. Na realizaci se podílel 
i magistrátní úředník August Stein a další členové muzejního spolku, 
mimo jiné Adolf Hahn či Markus Brückner. Společným úsilím se jim 
podařilo proměnit původní myšlenku ve vznik instituce, která 
uchovává jedinečné svědectví o dějinách židovské komunity v českých 
zemích. Ve světovém kontextu patří sbírky Židovského muzea v Praze 
k nejvýznamnějším.
** Pražské pohřební bratrstvo Chevra kadiša, založené roku 1564, 
je společenství lidí, kteří se starají o důstojné zacházení se zemřelými, 
pomáhají rodinám pozůstalých a organizují pohřby podle židovských 
náboženských pravidel. Budova bývalé obřadní síně tohoto bratrstva 
je dnes součástí Židovského muzea v Praze.
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Kde jste Maxe potkala?
Vydali jsme se za ním ještě s mým bratrancem Milanem do 

Izraele, týden jsme nahrávali jeho vzpomínky. Bylo to v roce 2022, 
tehdy mu bylo 96. Byl už slepý, měl ale neobyčejnou paměť a byl 
neuvěřitelně odolný a věcný. V mládí se stal členem mládežnic-
kého sionistického hnutí Makabi Hacair, o čemž jeho pobožná 
rodina Liebenů nevěděla. Když mu bylo kolem šestnácti, byl 
Max se svým bratrem a rodiči transportován do koncentračního 
tábora. Přežil jen Max. V roce 1945 se pak na Slovensku zapojil do 
práce Makabi Hacair v Centru dětí bez domova, které vedla po ná-
vratu z koncentráku jeho budoucí žena Chava. Hnutí hledalo děti, 
které přežily v klášterech, lesích, u partyzánů nebo nežidovských 
sedláků, a staralo se o ně. Byli to traumatizovaní sirotci nebo 
polosirotci, které připravovali na vystěhovaní do tehdy britské 
Palestiny. Max a Chava se do sebe zamilovali a narodil se jim syn, 
který později v Izraeli zemřel. Hnutí nemělo nikoho, kdo by tyto 
domovy vedl, proto Max a Chava zůstali v Československu až do 
května 1949. Teprve pak se z komunistické republiky vystěhovali 
do Izraele, který byl jako samostatný stát vyhlášen rok předtím. 
V Izraeli žili asi dva roky v kibucu, Chava ale chtěla své děti vy-
chovávat sama, a ne je mít ve školce, a tak se přestěhovali a žili ve 
vesnici Ti’von na severu Izraele, kde jsem je několikrát navštívila 
(dnes je někdejší vesnice součástí města Kirjat Ti’von). Po pří-
jezdu do Izraele pracoval Max v továrně na hračky, které později 
i navrhoval. Pak se živil jako elektrikář a ještě později navrhoval 
součástky i celé zdravotnické přístroje. Chava se věnovala dětem, 
měli dvě dcery, a taky tvořila keramiku inspirovanou tématem 
šoa. S Chavou a dalšími přeživšími vězni terezínského ghetta 
založili památník a vzdělávací centrum Bejt Terezín.

Co vám Max ještě vyprávěl?
Říkal nám asi o čtrnácti početných rodinách Liebenů žijících 

v Praze a vždy vyprávění zakončil tím, že téměř všichni byli za-
vražděni nacisty. Udělal nám i mapu, kde v Praze rodiny žily. 
Můj děda měl pět sourozenců a jedenáct bratranců a sestřenic. 
Jedním z dědových bratranců byl i jeho jmenovec, MUDr. Salo-
mon Lieben. Max říkal, že často léčil lidi bezplatně. Když nacisté 
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zakázali Židům přístup do veřejných nemocnic, založil v ulici 
U Staré školy židovskou nemocnici, dnes v této budově sídlí 
Židovské muzeum. Když se před válkou natáčel film Bílá nemoc 
podle stejnojmenné Čapkovy knihy, chudého lékaře v něm před-
stavoval Hugo Haas* a jako vzor si vzal právě MUDr. Salomona 
Liebena. Hugo Haas za ním prý chodil a pak jej věrně kopíroval. 
Po válce zůstali jen čtyři rodinní příslušníci se jménem Lieben. 
Můj táta Hanuš Lomský, který se původně jmenoval Gabriel Löb 
Lieben (přejmenovat se nechal v roce 1945), jeho bratr Jan, říkalo 
se mu Jenda (dříve Samuel), Max (po válce si v Izraeli změnil 
jméno z Lieben na Mordechaj Livni) a jeho bratr, který odešel 
do Palestiny před válkou a neměl mužské potomky. Tak zaniklo 
po několika stovkách let příjmení Lieben. Je to smutný příběh. 
Kdybych byla kluk, asi bych se nechala přejmenovat.

Traduje se ve vaší rodině nějaká vzpomínka na prarodiče?
Jedna ano – že děda Lieben nosil babičce každý šábes květinu. 

Také mám vzpomínku od strejdy Jendy. Po válce mu jejich před-
válečná služebná řekla, že viděla babičku, jak před transportem 
táhla velký kufr oblečení – možná i pro jiné ženy. A pak ještě 
něco. Děda měl doma obrovskou knihovnu. Když v roce 1942 
„stihl“ zemřít přirozenou smrtí – schválně říkám stihl, protože 
tím ušel transportu do koncentračního tábora –, darovala babička 
Sophie knihovnu, která měla 3537 knih plus další předměty, 
Židovskému ústřednímu muzeu**. To bylo otevřeno za války 
v létě 1942. Iniciativa k jeho založení přišla z židovské komunity 
a samozřejmě to muselo být schválené gestapem. Do Prahy se 
tehdy svážely cenné předměty z židovských obcí v Čechách a na 

* Hugo Haas (1901–1968) byl herec, režisér a dramatik židovského 
původu, který se proslavil řadou filmových rolí i působením 
v Národním divadle. Po nacistické okupaci odešel do exilu a druhou 
světovou válku i následující dvě desetiletí strávil ve Spojených státech. 
Na přelomu 50. a 60. let se vrátil do Evropy. Po krátkém pobytu v Itálii 
se usadil ve Vídni, kde roku 1968 zemřel.
** Po nacistické okupaci vzniklo v roce 1942 z podnětu pražské 
židovské obce tzv. Židovské ústřední muzeum. Sloužilo jako úložiště 



27

Moravě. Děda i babička v muzeu za války pracovali. Někdo musel 
předměty třídit, katalogizovat a tak dále, což dělali převážně 
Židé. Babička Sophie v muzeu pracovala až do transportu do 
Terezína v létě 1943. Vždy jsem si představovala, jak z toho musel 
být děda zničený a že to mohlo mít podíl i na jeho předčasném 
úmrtí. Desátého listopadu 1942 zemřel na infarkt na ulici… Ale 
vrátím se ke knihovně. Po válce táta s bratrem Jendou požádali 
o restituci knihovny. Jenže se to celé táhlo a pak byl v únoru 1948 
komunistický převrat – a víc nevíme.

A po revoluci?
Při přípravě výstavy k výročí sta let od založení Židovského 

muzea v Praze jsem se dozvěděla, že jsme prý všechny knihy už 
restituovali v roce 1948. Což nebyla pravda. Požádali jsme tedy 
znovu o navrácení majetku. Teprve nedávno se to uzavřelo s tím, 
že asi tři sta knih z pozůstalosti se nachází v knihovně Židovské-
ho muzea a zbytek není k nalezení. Po dědovi jsme dostali několik 
jeho předmětů, pro mě nedocenitelné hodnoty. Několik nakřáp-
nutých hrnečků, ale i dečku na barches (tradiční židovský pletený 
chléb), hodiny, vyšívané textilie s hebrejskými nápisy, svícen, 
Tóru, diapozitivy předasanační Prahy. A taky ty knihy. Podělili 
jsme se o to s mými bratry, bratrancem a sestřenicí. Bratranec 
Milan se rozhodl, že rodinný svitek Tóry, který v dědictví získal, 
trvale zapůjčí do Lauderových škol při Židovské obci v Praze. Po 
osmdesáti letech se tak znovu vrátí do každodenního židovského 
života. Moc mě těší, jak si zděděných věcí váží moje děti i vnouča-
ta. Velmi nám pomohl Dani Kolský, manžel mé dcery Marty, který 
do naší rodiny vnesl hodně zájmu o židovskou tradici.

liturgických předmětů, knih a archiválií svážených z celého 
protektorátu. Po válce muzeum pokračovalo v činnosti, v roce 1950 
však bylo znárodněno. Po revoluci (1994) byly muzejní budovy vráceny 
a většinu sbírek převzala zpět od státu Federace židovských obcí. 
Téhož roku vzniklo Židovské muzeum v Praze jako nestátní instituce, 
navazující na tradici muzea založeného v roce 1906.



Náhrobek Salomona Hugo Liebena

Na zadní stěně náhrobku dědy Liebena nechal v době normalizace 
strejda Jenda doplnit jméno babičky Sofie, tehdy zapisované 
jako Zofie. Nelíbí se mi, že je tam zkratka „ZAH. v Osvětimi 1944“, 
tj. zahynula. Napsala bych: „Byla zavražděna“ a bez zkratky. 



29

Co víte o babičce Sophii?
Sophie Lieben se narodila v roce 1888 v New Yorku, o sedm 

let později než děda. Její dívčí jméno byla Adlerová. Pocházela 
z velmi ortodoxní rodiny z Mnichova, kam se rodina vrátila brzy 
po jejím narození. Sophie musela být krásná žena, mám její fotku 
z mladých let. Prý mluvila velmi špatně česky, takže u táty doma 
se mluvilo hlavně německy. Máme schované dopisy, které si děda 
Lieben s babičkou Sophií psali před svatbou. Nejdřív ji oslovoval 
„velevážená slečno“, po nějaké době už byla „milovaná Sophie“, 
asi poté, co se s ní setkal a byla domluvená svatba, ale to se do-
mýšlím. V jednom dopise ještě před svatbou stojí: „Velmi vážená 
slečno, nesmírně mě těší, že můj dopis tak příznivě zapůsobil. 
Chci se jen vrátit k tomu, co Váš pan otec se mnou prohovořil. 
Váš pan otec myslel, že bych mohl přijet brzy do Mnichova, aby 
jsme tu věc s boží pomocí uzavřeli… Vás opravdu velmi vážící 
S. H. Lieben. Jak a kde se poznali, nevím. Jejich dopisy jsou plné 
naděje a lásky. Třeba když děda píše: „Když Tě unesu z Tvé vlasti 
a přichystám Ti novou, ve které máš být spokojená a šťastná.“ 
Svatbu měli 2. června 1914 v Mariánských Lázních. Dochovaly se 
kopie 398 blahopřejných telegramů.

V Mariánských Lázních se pak v roce 1917 narodil váš táta. 
Děda s babičkou tam žili?

Rodina Adlerů tam zřejmě koupila dům, když zbohatla. O moc 
víc jsem dlouho nevěděla, ale nedávno byl můj zeť Dani s vnukem 
Samuelem v New Yorku, kde se setkali s jednou větví rodiny 
Adlerů. Od nich zjistili, že ještě před válkou byli Adlerovi velmi 
chudí a rozhodli se z Německa přestěhovat právě do Ameriky. 
Asi se jim tam moc dobře nevedlo, protože se vrátili zpátky do 
Mnichova. A tady začali podnikat – staré olověné trubky se tehdy 
vyměňovaly za nové a oni ty staré prodávali – a zbohatli. Nakonec 
jim to ale bylo k ničemu, nacisti jim všechno sebrali… Babička 
Sophie byla v červenci 1943 transportována do Terezína a v říjnu 
1944 do Osvětimi, kde byla zavražděna v plynové komoře. Někteří 
z deseti sourozenců Sophie dopadli stejně jako ona, jiní jsou 
rozeseti po celém světě, kam před Hitlerem uprchli. Děda, jak už 
jsem zmínila, zemřel na infarkt cestou do synagogy v listopadu 
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1942. Pohřbený je na Novém židovském hřbitově na Olšanech. 
Jako velkou vzácnost máme pohled babičky Sophie Lieben ze 
17. listopadu 1943 z Terezína. Pohled má známku s Adolfem Hitle-
rem a razítko z Berlína, kde byl zřejmě cenzurovaný. Adresovaný 
je příbuzné ve Švýcarsku a babička se na něm německy ptá, 
jak se mají synové té příbuzné, Löb (můj táta) a Samuel (tátův 
bratr). Jasně tam ukrývá, na koho se ve skutečnosti ptá. Na své 
syny. Přímo do Anglie, kde tehdy táta i strejda byli, zřejmě psát 
nesměla. Hodně mě zasáhl vzkaz, který Sophie svým synům 
napsala: „Žehnej Ti Hospodin! Kéž pečujete jeden o druhého!“ 
Cítím z toho její víru. Silná je i zmínka o jejich vztahu, která je 
zavazovala a bráchové to drželi.

...

V jaké rodině vyrůstala vaše máma Marta?
Žila v Postoloprtech v židovské rodině, která měla dům a ob-

chod. V prvním patře žili, dole prodávali vlnu a látky, šicí stroje, 
jízdní kola a taky klavíry. Děda Karel Klein ostatně na klavír hrál. 
Traduje se, že když se varhaník v katolickém kostele na půlnoční 
mši opil, šel hrát místo něj – a prý výborně. Mámina matka, moje 
babička, se jmenovala Ernestina a říkalo se jí Týna. Měla tři děti, 
Lízu, Frantu a mámu. Franta byl přesvědčený sionista. Prošel 
kurzem na Šumavě, aby se naučil hospodařit, a v roce 1931 odjel 
do Palestiny. Dva roky nato založil s dalšími kibuc Giv’at Chajim. 
V kibucu na něj volali „Franto“, a to jméno mu pak zůstalo, viděla 
jsem „Franto Klein“ napsané i na jeho náhrobním kameni. Setkala 
jsem se s ním jen jednou, když v roce 1962 přijel do Prahy na me-
zinárodní výstavu známek. O filatelii se ve skutečnosti nezajímal, 
byla to jen záminka. Bylo mi patnáct a pamatuji si, že nám přivezl 
pro nás vzácné pomeranče, byl veselý a měl veliké chlapské ruce.

Znáte osud máminy rodiny za války?
Babička Ernestina byla v Terezíně i se svojí maminkou Rózou, 

která byla v září 1942 deportována do Treblinky a tam zavraž-
děna. Babičku Týnu podle jejich vzpomínek nejspíš zachránilo 
před transporty do dalších vyhlazovacích táborů to, že Jacob 
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Edelstein, šéf Judenratu* v Terezíně, který rodinu už před válkou 
znal a chodil k nim na návštěvu, udělal vedle jejího jména křížek, 
jako by už nežila.

A děda Karel?
Ten zemřel ještě v Čechách. Ze vzpomínek Franto Kleina vím, 

že jednou při balení chmele spadl z půdy a zůstal invalidní. Ze-
mřel osamělý v nemocnici, v den, kdy měli s babičkou nastoupit 
do transportu do Terezína. Je pohřbený v Lounech. K tomu mám 
taky jednu historku. Když jsem byla na průmyslovce, každý za-
čátek školního roku jsme jezdili na chmel. Jeden rok jsme byli 
kousek od Postoloprt. A tak mě napadlo, že tam zkusím dojít 
a najít na hřbitově nějakou prababičku nebo jiného příbuzného 
z máminy strany. Vtipné bylo, že když jsem šla – pěšky –, podél 
cesty někde na louce jsem potkala tank. Stopla jsem ho a zeptala 
se, jestli by mě nesvezli. Dva vojáci mě vzali dovnitř, byla tam tma, 
příšerný randál a ven se dalo koukat jen takovou úzkou štěrbinou, 
periskopem. A tak jsem s nimi chvíli jela. Pak mě někde vysadili, 
já vylezla z tanku a šla pěšky dál.

Věděla jste tehdy něco o rodině Kleinů?
Moc ne, věděla jsem, že bydleli na náměstí – a to bylo všechno. 

Došla jsem do Postoloprt a na náměstí potkala nějakou paní. 
Ptala jsem se jí, jestli nezná rodinu Kleinů, a ona mi řekla, že 
u nich sloužila. Ukázala mi, který dům to byl, a pak šla. Moc jsem ji 
nevyzpovídala a ani kontakt jsem si nevzala. Teď toho dost lituju. 
Pak jsem šla hledat hřbitov – byl velký a zpustlý, úplně zarostlý. 
Hrob dědečka Kleina jsem nakonec našla, ale jindy a jinde.

* Judenrat byl orgán židovské správy, který zajišťoval chod ghetta – 
vedl evidenci obyvatel, organizoval nucenou práci, rozděloval 
potravinové příděly, zajišťoval zdravotní péči a plnil další nařízení 
nacistů. Byl pod silným nátlakem okupační moci, s níž mohl jen velmi 
omezeně vyjednávat, což často vedlo k nárůstu nedůvěry ze strany 
obyvatelstva.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Jak to jenom říct. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


