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PREDHOVOR

Pohlad zo Zulette Avenue

kolo roku 1912 si moji prastari rodi¢ia kapili dom na Zu-

lette Avenue v Bronxe. Pradedko sa venoval zasobovaniu

ladom a svoj podnik scasti prevadzkoval aj na dvore. Ked
s prababkou Maisie kupili tento dom, vacsina ludi povazovala Pel-
ham Bay za vidiek. PrediZenie Zelezni¢nej trate v roku 1920 prispelo
k tomu, Ze sa z tejto Stvrte stala sicasnd zmes rodinnych domov a nie-
kolkoposchodovych ¢inziakov. Stredoeur6pske motivy na niektorych
budovach svedcia o histke Nemcov a Madarov, ktori tu svojho ¢asu
zili, ale vacsinu povodnych obyvatelov Pelham Bay tvorili Taliani
a Iri. O tychto klientov sa v zavislosti od ich narodnosti delili dve
pohrebnictva: Giordano a McNulty. Za tie roky som mnohokrat
navstivil McNultyho pohrebnictvo, ktoré nedavno zatvorili, ¢o pod-
¢iarkuje pomalé vymieranie Irov v Pelham Bay.

Posledny ¢len nasej rodiny, ktory sa cestou na Cintorin sv. Ray-
monda zveril do starostlivosti McNultyho, bol moj stary otec Charles
Fitzpatrick, respektive Charley, ako som ho vzdy poznal. Charley ne-
bol ¢istokrvny rodak z Bronxu. Prvé roky zivota stravil v harlemske;j
stvrti Canary Island, na ktoru vaésina Newyorcanov davno zabudla.
Do Pelham Bay sa prestahoval kratko pred velkou hospodarskou
krizou. Charley mal za sebou nevidany zivot, a to napriek tomu, ze

.....
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MAFIA

na Pearl Harbor sa prihlasil do namornej pechoty a prezil tie najhor-
Sie bitky o Guadalcanal, Bougainville a Guam. Hoci opovrhoval ko-
munizmom, pred korejskou vojnou odolal nutkaniu opit sa prihlasit
do armady. V polovici 50. rokov agenti FBI zverbovali Charleyho
ako informdtora a neskor sa stal clenom Americkej komunistickej
strany. Az do roku 1971, ked ho predvolali, aby podal svedectvo
pred americkym kongresom, o jeho dvojitom zivote nevedel nikto
s vynimkou starej mamy. Az do samého konca bol presvedceny,
ze americki komunisti dostavaja pokyny z Moskvy a predstavuju
vnutornu hrozbu. Napriek tomu spominal na ich aprimnu ldskavost
a inteligenciu s davkou lttosti.

Prechddzat sa s Charleym po uliciach Pelham Bay znamenalo
absolvovat prehliadku jeho zivota a doby. Stacilo zajst za roh alebo
prejst okolo tamtoho domu a ¢asto z toho bola historka alebo zauji-
mava poznamka. Na Keanovom namesti spomenul svojho kamarata
z detstva, menovca tamojsieho parku Larryho ,,Zabijaka“ Keana,
ktory zomrel v bitke 0 Guadalcanal. Nedaleko namestia na Crosby
Avenue byval stary bar, pri ktorom Charley zvykol spominat, ako
tam pracoval po ndvrate z vojny. Z jeho rozprdvania vyplyvalo,
ze obsluhovat v tom podniku znamenalo byt svedkom tamojsieho
podsvetia. Hoci on sdm sa nikdy do nicoho nezaplietol, bar bol plny
gamblerov a stavkarov; niektori sa venovali praniu penazi a vyma-
haniu azernickych drokov, ini zasa posobili ako ,stavebnici® ¢i
,odborari“.

Tento typ zakaznikov pritahoval ludi ako Willie Moretti. V tych
casoch Charley poznal Morettiho len ako velkého pijana a gangstra
z New Jersey, ktory celé hodiny vysedaval v kréme. Raz vecer, ked
bol Moretti poriadne staty, zatelefonoval do podniku muz, ktory
sa predstavil ako ,,Zobdk* a vypytal si Willieho. Stary otec sa po-
kasal podat Morettimu sltichadlo, ale ten len mavol rukou, aby mu
dal pokoj. Ked Charley Zobakovi povedal, ze Moretti nemoze prist
k telefonu, Zobak mu nechal odkaz: Bud Willie zaplati tych pat lit-
rov, alebo sa pojde kapat do Hudsonu v beténovych papuciach. Po
mnohych desatrociach som starému otcovi povedal, ze Moretti sa

.....

otca (to som sa dozvedel pri pozerani Sopranovcov). Nikdy som
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Predhovor

sa nedozvedel, kto bol ten ,,Zobak“, ale mam podozrenie, ze islo
o Paula Castellana.*

Charleyho historka o Williem Morettim bola len jednym z mno-
hych gangsterskych pribehov, ktorymi okorenil moje detstvo. Ne-
bolo ho potrebné ktovieako nabadat, aby zacal zosiroka rozpravat
o svojich kamaratoch, znamych a pribuznych, ktori boli tym ¢i onym
sposobom prepojeni s mafiou. Prechadzka do lokalnej stavkovej kan-
celarie bola neraz spojend s poznamkami o okolitych restauraciach
¢i podnikoch, v ktorych sa podla neho mohli stretavat mafiani. Od
roku 1990 do obdobia kratko po prelome tisicro¢i fungoval na Cros-
by Avenue spolocensky klub so svetlomodrou markizou a s napisom
»,U Vita“. Vo vyklade visel jeden z mnohych plagatov, na ktorych
okolo kartarskeho stola sedi niekolko hollywoodskych gangstrov.
S Charleym sme sa zhodli, ze tu sa veru na nic nehraju.

Ako cerstvému tinedzerovi mi Charley odporucil knihu T. J. En-
glisha, ktora sa stala mojou prvou ucebnicou mafianskych dejin. Vo-
lala sa The Westies a opisovala posobenie irskej mafie v newyorskej
stvrti Hell’s Kitchen. S radostou som sa dozvedel, Ze nasa rodina ma
hmatatelné spojenie s postavami, ktoré vystupovali na strankach tej
knihy, hoci priznavam, ze pri dalSom rozpravani som to rodinné
prepojenie trochu nafikol ¢i prikraslil. V 80. a 90. rokoch sme sa
vdaka pocetnym sprdvam o mafii mali o Com rozpravat: o vrazde
Paula Castellana, roznych procesoch s Johnom Gottim a pomalom
upadku Vincenta ,,China“ Giganteho.

Nas spolo¢ny zaujem bol len jednym z prejavov hlbsieho puta.
Ako zapéleny rozpravaé Charley miloval historiu. Prave jeho vplyv
ma v najviacsej miere podnietil uvazovat o kariére historika. Napriek
tomu ma pocas univerzitného ani doktorandského stidia nikdy ne-
ldkalo venovat sa mafii. R6znorodé okolnosti ma priviedli k $tudiu
turectiny a Specializacii na dejiny Blizkeho vychodu. A potom, ked

* Castellanovi zivotopisci Joseph O’Brien a Andris Kurins tohto gangstra opisali
ako majitela ,,vyrazného picassovského nosa“, ktory sa vynimal ,,uprostred dopredu
zlahka zohnutej mohutnej hlavy na Sirokom krku, vdaka comu posobil trochu ako
mysiak“. Pozri O’BRIEN, J. - KURINS, A. Boss of Bosses: The Fall of the Godfather:
The FBI and Paul Castellano. Simon & Schuster, New York, 1991, s. 25.
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MAFIA

som sa zaciatkom tretieho tisicro¢ia venoval v Istanbule svojmu dok-
torandskému vyskumu, mafia si nasla cestu spat do mojho zivota
a studia. Medzi prvymi sflubmi novozvoleného tureckého premiéra
Recepa Tayyipa Erdogana bolo presadenie reformnej agendy ,,Cistych
ruk“, ktord pripominala taliansky boj proti korupcii a organizované-
mu zloc¢inu. Voli¢i a komentatori tlieskali Erdoganovmu odhodlaniu,
ktoré vnimali ako dékaz, ze krajina po desatroc¢i hospodarskych taz-
kosti a nestability nabera reformny kurz. Mnohi z mojich tureckych
priatelov opisovali 90. roky ako obdobie, ked mafia ovladala politiku
aj podsvetie. Uvod do fungovania tureckej mafie mi vjrazne ulahéilo
uvedenie prvého tureckého mafidnskeho seridlu Udolie vikov. Nie
je to velmi kvalitny seridl, ale podnietil moju predstavivost, zvlast
ak beriem do uvahy, ze ho vysielali sibezne s mojimi milovanymi
Sopranovcami. V Istanbule a v celom Turecku som nachadzal mnohé
¢rty Bronxu a Ameriky. Nedalo sa tomu uniknut. Prave tieto podob-
nosti aj rozdiely podla mna volali po tom, aby som ich preskiamal.

KedZe som chcel vediet viac, zattlal som sa do Narodného archivu
v Marylande, kde som nasiel hromadu americkych diplomatickych
a policajnych sprav. Prave z tohto archivneho zdroja som vyznamne
Cerpal pri pisani svojej druhej knihy Heroin, organizovany zlocin
a zrod moderného Turecka. Casom som objavil ovela va&si pribeh
o tom, ako sa mafie a ich zlo¢iny podpisali na podobe dalSich kra-
jin sveta. Tieto zistenia sa stali zdkladom tejto knihy. Pre mna je to
vSak predovsetkym pocta mojej rodine a miestu, ktoré uz viac nez
sto rokov nazyvame domovom.
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UVOD

Skutoc¢ni vladari, ktori ndm panuju

ribehy o nakricani Krstného otca st dnes uz predmetom lu-
Pdového rozpravania. Pred jeho uvedenim do kin v roku 1972

boli gangsterské filmy prekonané, aspon podla legendarneho
filmového producenta Roberta Evansa. Pokusy o ozivenie niekdajsej
mystiky tohto zanru zo 60. rokov priniesli len malo povzbudivych
sprav. ,,Az na jeden ¢i dva béckové filmy,“ pise Evans vo svojich pa-
matiach, ,mali vSetky filmy o Sicil¢anoch a organizovanom zlocine

«l

spolo¢nu jednu vec — skondili v Cervenych Cislach.“! Roman Maria
Puza, z ktorého sa po vydani v roku 1969 predalo devat milionov vy-
tlackov, vSak Evansa a dalsich v studiu Paramount Pictures napokon
presvedcil, ze s Krstnym otcom by to mohlo vypalit inak.

Ked studio s prosbou o réziu filmu oslovilo mladého Francisa
Forda Coppolu, chcelo, aby z neho dychali aktudlne trendy a zdro-
ven autentickd atmosféra. Coppola si zasa zelal, aby bol jeho film
nie¢im viac nez len dalSou gangsterkou. ,,Coppola ten film nakruti
pod jednou podmienkou,“ dostalo sa k Evansovi, ,,ze to nebude film
o organizovanom zlocine, ale rodinnd kronika. Metafora kapitaliz-
mu.“ Kedze studiu islo o vsetko, Bob Evans z toho nebol nadseny.
,»Nech sa spakuje a ide do riti. Co mu presko¢ilo?“? Hadky nadobudli
eSte vaznejsiu podobu po tom, ¢o Coppolu oficidlne predstavili ako
reziséra filmu. Nasledovali ostré spory o obsadenie, najma o vyber
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MAFIA

Marlona Branda ako hlavného predstavitela. Napatie medzi Cop-
polom a stadiom sa vyhrotilo pri tvorivych nezhodich tykajacich
sa hudby a strihu. Podla hollywoodskych klebiet bol s filmom amen
vo chvili, ked sa nestihol harmonogram a nepodarilo sa ho uviest do
kin na Vianoce 1971.

Samozrejme, dejiny kracali inym smerom. Krstny otec ovladol reb-
ricek americkych kasovych trhakov a v roku 1972 si pripisal desat
nomindcii na Oscara. Este posobivejsi bol bezprostredny tucinok filmu
na divakov po celom svete. Prinajmensom podla istého francuzskeho
recenzenta stal za pritazlivostou Krstného otca skor jeho odkaz nez
umelecké kvality. Napriek tomu, Ze v iom ani jediny raz nezaznie
slovo ,,mafia“, uspesne naplnil divicke ocakdvania tykajice sa jej
»okultnej moci®. ,Ci uz vedome alebo nie, ludia maj sklon verit, ze
skuto¢ni vladari, ktori nam panuju, sa skryti a vSemocni, avsak ano-
nymni $éfovia.“ Krstny otec sa stal hitom vdaka presvedceniu, ze diva-
ci konecne smeli vstupit do sveta, ktory im bol odjakziva odopierany.?

Ked sa Coppola ujal Krstného otca, trval na tom, aby film po-
sobil autenticky — musel to byt historicky film. Lenze pre mnohych
divakov nebolo v roku 1972 na gangstroch zobrazenych na platne
ni¢ historické. Pre vacsinu Americanov bola mafia aktudlnou reali-
tou. Richarda Nixona v roku 1968 zvolili za amerického prezidenta
s prislubom viest ,,vojnu s organizovanym zlo¢inom*, ktora sa zame-
ria na ,obchodnikov s drogami“ zodpovednych za nicenie ,,zivotov
nasich deti“.* Nixon nebol prvym americkym prezidentom, ktory
si za prioritu stanovil boj proti drogam. Kazdy prezident od ¢ias
Harryho Trumana oznadil boj proti uzivaniu drog a obchodovaniu
s nimi za ndrodni krizu.’ Coraz viditelnej$ia heroinova epidémia,
ako aj stipajuca miera zlo¢innosti v mestach akoby volali po niecom
v duchu vyhldsenia vojny. Pre mnohych Americ¢anov boli gangstri
v ich Stvrtiach a mestach po celé generacie neodmyslitelnym javom.
Televizne spravy v 50. a 60. rokoch predstavili mnohym Ameri¢anom
skuto¢nych krstnych otcov, ako boli Vito Genovese ¢i Carlos Marcel-
lo. Vypocuvania v sendte a skandaly na narodnej urovni divakov este
viac presviedcali o jednom z klucovych predpokladov tohto filmu:
nad krimindlnym podsvetim panuji mafianske rodiny s neprimera-
nym vplyvom na americku politiku a hospodarstvo.
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Uvod

Pre tisicky divakov Krstného otca za hranicami Spojenych statov
nebol tento film o ni¢ menej aktudlny. Recenzent v Tokiu ¢i Rime
mohol nachadzat paralely medzi Coppolovou rodinou Corleoneov-
cov a zlo¢ineckymi skupinami posobiacimi v Japonsku a Taliansku.
Francuzsko v Case uvedenia filmu viedlo vlastna krizovu vypravu
proti ¢lenom organizovaného zlo¢inu a obchodnikom s drogami spo-
jenymi s nesldvne znamymi krimindlnymi bosmi z Marseille. V Turec-
ku film zarezonoval tak silno, ze z tureckého prekladu , krstny otec
(,baba“) sa stalo kolektivne oznacenie pre gangstrov v Ankare a Is-
tanbule.® Casom sa spojenie ,,krstny otec® zmenilo na synonymum
zloCineckych bosov a zlovestnych politickych vodcov na celom svete.
Napriek tomu mohli byt divaikom mimo Spojenych $titov postavy
aj kultira zobrazené v Krstnom otcovi uplne cudzie. V $tatoch ako
Kolumbia, Nigéria ¢i India v roku 1972 neexistovalo ni¢, ¢o by sa
dalo prirovnat k americkej mafii. Hoci je nepravdepodobné, ze si
ho v ¢ase poévodného uvedenia mohlo pozriet vela Cinskych ¢i so-
vietskych obéanov, aj v Cine a Sovietskom zvize by sme nasli zopar
krstnych otcov, ktorych don mohli dosadit.

V nasledujucich desatrociach sa stal Krstny otec celosvetovo este
zrozumitelnejsi. Dnes uz na profile alebo motivacii corleoneovskej
rodiny nie je ni¢ osobitne americké. V aktualizovanej adaptacii
by Michaela Corleoneho mohol lahko zastupit mocny rusky vor
¢i mexicky patron. Vplyv corleoneovského zlocineckého impéria by
rovnako dobre mohol byt prisudeny aj sticasnej ¢inskej tridde i ja-
majskej posse. Filmovy odkaz o povahe politickej moci a obchodu
sa da preniest na skutocné dianie vo vychodnej Eurdpe ¢i Juznej
Amerike. Preco bol teda Krstny otec taky vystizny? Pretoze tento film
prezieravo opisal sily, ktoré na sklonku 20. storocia pretvorili svet,
a hoci ide o vymysleny pribeh, sicasni divaci ho nadalej vnimaji
ako vyjadrenie hlbokych pravd o zivote véera aj dnes.

Coppolova vizia Krstnébho otca nebola tplne origindlna. Cast kri-
tiky tohto filmu vo vztahu k americkej politike, spolo¢nosti a ku ka-
pitalizmu nachddzame uz v starSich klasikach, ako su Zjazvend tvir
(1932) a Verejny nepriatel’ (1931). Lenze vdaka dobrému nacasova-
niu aj umeleckému majstrovstvu si prave tento film vydobyl trvalé
miesto v modernom povedomi. Krstny otec a jeho pokraCovania sa
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stali vzorom pre dalSie podania organizovaného zloCinu a priniesli
vzorce, ktoré st dnes zakladnymi prvkami vnimania mafie vo svete.
Mnohé mafianske filmy a televizne seridly dodnes stavaju na pred-
stave, zZe to, na ¢o sa divak pozera, je bud verny obraz minulosti,
alebo autenticka sucasnost. Pribeh zasadeny do podsvetia odhaluje
skuto¢ny pribeh mesta, krajiny ¢i naroda — dejiny, ktoré su Casto
potlacané ¢i nepriznané. Ak si pozi¢iame slova Jamesa Ellroya, mo-
tivaciou mnohych fiktivnych pribehov o organizovanom zlocine je
demytologizovanie minulosti. Skiimanie dejin mafie, bez ohladu na jej
podobu, je pokusom podat ucelenejsie dejiny politiky a spolo¢nosti —
také, ktoré podla Ellroya obsiahnu vsetko ,,od kanalov po saléony“.”

Toto je v konecnom doésledku jadrom aj tejto knihy. Nasledujuice
strany neponukaju dejiny mafii a gangstrov v pravom zmysle slova.
Ide mi skor o preskimanie vzostupov, konsolidacii a vrcholov poso-
benia mafii na globalnej svetovej scéne. Tak ako Krstny otec, aj tato
kniha sa opiera o dejiny mafii a organizovaného zlo¢inu, aby rozpo-
vedala ovela sirsi a komplikovanejsi pribeh. Aby sme pochopili, kde
sa vzali moderni gangstri a preco nadobudli taky globalny vyznam,
musime sa ponorit do viacerych klacovych a vseobecne znamych
historickych vzorcov. V nasledujicom rozpravani sa budeme opako-
vane vracat k zakladnej otazke: Ako mafie odrazali alebo pomahali
zadefinovat vznik moderného sveta?

Historicky vyvoj modernych mafii nam povie vela o krajinach,
v ktorych sa s nimi stretneme. Ak chceme pochopit histériu camorry
alebo cinskych tongov, pripadne nacrtnut zivotopis Escobara ale-
bo Al Caponeho, musime pochopit miesta a Casy, ktoré ich zrodili.
V zdsade nds mafidnske organizacie naucia vela o narastajtcej moci
statov. Napokon su to prave vlady, ktoré urcuju, o je zlocin a kto je
zlo¢inec. Nie st to ani tak samotni gangstri ako justi¢né organy, ktoré
identifikuju a vysvetluji vyznam daného gangu ¢i gaunera. A najma,
dejiny mafii nam vela prezrddzaju o fyzickych limitoch statnej moci.
Organizovany zlocin (alebo nejakd jeho analdgia) rozvracia fungo-
vanie kazdého dnesného $tatu a neobisiel ani ziadnu z velkych ri§
minulosti. Napriek vSéemoznym vydobytkom modernych technologii
a poznatkov v oblasti vynucovania zakona nendjdeme v stucasnos-
ti jediny $tat, ktory by bol imtinny voci nebezpecenstvu v podobe
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Uvod

roznych mafii. Dejiny ukazuju, Ze mafia Casto zohrava vyraznu rolu
pri formovani vlady, hospodarstva a celych ér. Michael Corleone mal
pravdu, ked zahriakol sendtora Gearyho. Mafiani, politici a velko-
podnikatelia su Casto vyjadrenim rovnakého pokrytectva.

Cim kritickejsie sa pozerdame na dejiny gangstrov a ich remesiel,
tym ochotnejsie musime priznat, do akej miery st produktmi pred-
stavivosti a paranoje radovych obéanov aj elit. Gangstri plnia tlo-
hu strasiakov. Stelesniuji mnohé z najhorsich spolocenskych obav.
Takmer vzdy si ich predstavujeme ako tvrdych chlapov z nizsich spo-
loCenskych vrstiev. Zvycajne sa nam javia ako cudzinci, najcastejsie
ako pristahovalci, prislusnici mensin alebo oboje. Ich podnikanie
v oblasti prostitticie ¢i drog Casto vnimame ako nebezpecné, moralne
aj zdravotne. Popularna kultira Cerpa zo spolocenskej tizkosti, ¢im
esSte viac podciarkuje prevazujice vnimanie mafii. Bez vymyslenych
postav ako Zjazvena tvar, Michael Corleone a Tony Soprano by bol
politicky vyznam gangstrov ovela mensi, nez je v sucasnosti.

Samozrejme, Spojené Staty zohravaju v SirSich globalnych deji-
nach organizovaného zlo¢inu vyznamnu rolu. Americké filmy a se-
ridly, rovnako ako skutoc¢ni americki gangstri, zasadne ovplyvnili,
ako sa mnohi ludia po celom svete pozeraji na mafiu vo svojom
bezprostrednom okoli. Vplyv Spojenych Statov sa neobmedzuje na
dedi¢stvo Al Caponeho a jeho hollywoodskych ekvivalentov. Bol to
American, kto ako prvy pouzil slovné spojenie ,,organizovany zlo¢in*.
Americki reformatori, diplomati a akademici su dlhodobo v popredi
zvySovania povedomia o organizovanom zloCine na globalnej scéne.
Americké justi¢né organy boli priekopnikmi mnohych stratégii, ktoré
sa stali vzorom pre lokdlne a medzindarodné tazenia proti mafii. Aby
sme v tomto smere pochopili zlo¢inecké syndikaty, musime prisudit
vaCsi vyznam vzostupu Spojenych statov ako svetového hegemona.

Globalne dejiny mafie nemé6zu byt len o politike. Mafie ¢asto
funguju ako hospodarske jednotky a pdsobenie v nich je, najma
v dne$nom svete, formou povolania. Tie najvynosnejsie segmenty
sa najcCastejsie tykaju nakupu ¢i predaja tovarov a sluzieb. Aby sme
pochopili vznik konkrétnych mafii ¢i gangov, je potrebné preskimat
rozvoj ich preferovaného hospodarskeho odvetvia. Ci uz ide o ob-
chodovanie s drogami, so zbranami alebo s ludmi, ¢asom je potrebné
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uznat klacovy vyznam eurdpskych a americkych obchodnych zauj-
mov po celom svete. Najaktivnejsi obchodnici s nelegalnym tovarom
a jeho konzumentmi pochadzali dlhodobo zo Zapadu, a preto aj vac-
$ina zakonov a zdkazov tykajucich sa tychto tovarov a sluzieb bola
vysledkom zapadnej diplomacie a mocenskej politiky.

Slovo ,mafia“ sa pouziva Casto volne. V angliCtine je pripustné ako
skratka pre skupiny podielajtce sa na organizovanom zlocine. Lenze
slovo mafia ma v sebe istt vaznost. Mafie nevznikaju a nezanikaju len
tak: napriek plynutiu ¢asu ¢i zmendam vo vedeni pretrvavaju a rasta.
Ich sucastou je kultdra, dejiny a rodokmen, ktoré podciarkuju ich
postavenie; ich povest zatieniuja uspechy ¢i nebezpecnost beznych
zloCincov. Profesionali a akademici sa pri opise existencie ¢i povahy
trvale jestvujucich gangov a zloc¢ineckych zoskupeni zvicsa prikla-
naju k celému radu inych terminov (povedzme ,,organizované zlo-
Cinecké skupiny“, ,nadnirodné organizované zlocinecké skupiny*
a tak podobne). Akademické debaty o nazvoslovi sa ¢asto vyhybaja
taziskovej otazke: Ako sa slovo ,,mafia“ vobec dostalo do slovnika?
Co staty a spolocenstva priviedlo k pocitu, ze v ich vnitri posobia
lokalne mafie?

Pri nachadzani odpovedi na tieto otazky si mdzeme pomoct uce-
lenou sériou udalosti. Slovo ,mafia“ m4 taliansky zaklad, no aby
ziskalo moderny vyznam a globalny cveng, museli prist na pomoc cu-
dzinci, osobitne Americania. Najma senza¢né odhalenia v Spojenych
statoch akoby potvrdzovali existenciu neviditelnych ris, ktoré vladnu
domacemu aj zahrani¢nému podsvetiu. Filmari a novindri sa v tych-
to zisteniach vyzivali a urobili z nich zaklad filmov a ¢lankov, ktoré
konzumovali desiatky miliénov ludi. Mafie teda neboli len zdrojom
palcovych titulkov a lacnej zabavy, ale aj neodmyslitelnym zdrojom
toho, ako Iudia vnimaji svoju minulost, sti¢asnost a budicnost.
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Mafie nie su starobylé. Pociatok tohto pomenovania
a konceptu nenachiddzame skor ako v ranom 19. storoci.
Bolo by vsak chybou zacat s ich dejinami v tomto case.
Stcasnym gangstrom a mafianom najlepsie pristane, ked
ich opiseme ako potomkov banditov a zbojnikov. Bandi-
tizmus je stard forma organizovaného zlocinu, pri ktorej
zloCinecky ¢in obcas trva dlhsie nez zivot jeho pachatela.
Aby bol niekto povazovany za banditu ¢i zbojnika, staci,
aby sa dopustil lupeze (pricom jej obetou bude najcastejSie
pocestny alebo niekto zijici mimo mesta). Aj ked je poso-
benie banditov zdanlivo menej démyselné, s modernymi
kolegami ich spaja viacero podobnosti. Mafie a zbojnici
si podavali slabych aj mocnych, vo velkych statoch aj
v slabych kralovstvach. Napriek tomu dokazali viac nez
len rozsievat strach. Jedni aj druhi sa svojho Casu stavali
stelesnenim svojich narodov, regiénov a statov. S ich de-
di¢stvom sa neraz spdja ista davka romantiky ¢i nostal-
gie. A jedni aj druhi si v mnohych smeroch definiciou
antihrdinov.
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Zoskupenia ako Cosa Nostra alebo jakuza nespadli
z neba. Tak ako pred nimi banditi, aj mafiani sa rodia
do sveta formovaného $titmi, ktoré nad nimi vladnu.
Zakony, ktorym sa zbojnici a gangstri vzpieraju, st pro-
duktmi rezimov, noriem a ekonomik, ktoré ich obklo-
puji. Uspesnost & pritomnost lapeznych band a mafif
nam hovori mnohé o slabostiach ¢i medziach ich do-
movskych Statov a vlad.

V tomto pribehu sa nachddza jeden prelomovy oka-
mih. V dejindch sveta nastal Cas, ked banditi ako global-
ny fenomén zacali vymierat na mnohych miestach sveta.
Dovodom tohto vyvoja je viacero faktorov, z ktorych
najdolezitejsim je nastup industrializacie. S tym, ako sa
presadzovali priemyselné formy prace a spotreby, na-
berali staty na sile. Mesta sa stali taziskom rychlej di-
verzifikacie hospodarstva a prostredie sa urbanizovalo.
Prave vdaka tymto zmendm sa mnohym vladam sveta
podarilo vyhladit zbojnictvo. Tento faktor dodal stitom
sebadoveru prijimat prisnejsie zakony, ktoré mali podla
ich mienky lepsie zodpovedat modernym spolocenskym
normam. Po vitazstve nad zbojnictvom staty siahli po
prisnejsich trestoch a reguldciach tykajucich sa hazardu,
obchodovania s omamnymi latkami alebo predaja sexu.
Ti, ¢o sa tymto zakonom vzpierali, robili tak najcastejSie
ako clenovia spolkov a gangov. Na usvite 20. storocia
bolo Coraz zrejmejsie, Ze organizovany zlocin je domé-
nou $pecifickej triedy zlocincov. Netrvalo dlho a v roz-
nych kutoch sveta zacali takychto zlocincov povazovat
za Clenov mafie.
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Davna pliaga:

Banditi a prehistoria mafie

ed lord Byron dorazil k horskym masivom na severe Grécka,
I<jeho basnicka slava ho este len ¢akala. Na toto ,,velké tur-

né“ po vychodnej Eurépe ho v roku 1809 vyslala tizba po
inspiracii a dobrodruzstve. Ovocim zrodenym na cestach v balkan-
skych provincidch Osmanskej riSe sa stala jeho epickd basen Childe
Haroldova puit, ktora bola prvym z jeho pocetnych prispevkov k ro-
mantickému hnutiu. Jednou z hlavnych postdv tohto diela je pasa
Ali z Janiny, osmansky miestodrzitel, ktory panoval velkej Casti juz-
ného Balkanu. Byron vo svojej basni vykresluje Aliho ako metaforu
toho, ¢o zazil na gréckych vysocinich. Ali je v jeho opise ,,muzom
vojen a strasti“. Hoci Byron ani raz nevysvetluje, Co je na janinskom
miestodrzitelovi také nepristupné ¢i nevludne, Aliho povazuje za zo-
sobnenie Balkdnu ako miesta, kde sa stretava vsetok povab aj krutost
starobylého Orientu.

Byronov spolo¢nik na cestach, lord Boughton, bol v opise svojich
spomienok na tuto ndvstevu menej kvetnaty. Podla jeho opisu bol
Ali jednoducho ,,na nerozoznanie od otrhanych albanskych strazcov,
ktori ho obklopovali“.! Napriek tomu, ze sa hrdil svojim vznesenym
povodom, na pasovi bolo nieco, ¢o sa mu javilo vSedné a surové. Lord
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Boughton pochopil, ze Ali zacal svoju kariéru ako ,,lapeznik“ na Cele
velkej bandy. V zilich mu kolovalo lapeznicke povolanie, ktorému sa
pred nim venovali jeho otec aj stary otec. Jeho sklony k znasilnovaniu
a sadizmu sa stali sacastou tamojsieho folkloru. Ked v jednej dedine
narazil na odpor, pozval tamojsieho predstaveného na rokovanie do
svojho domu. Toto stretnutie sa udajne skoncilo opekanim muzovho
tela na razni. V Case prichodu lorda Byrona na jeho dvor sa vdaka
zrucnej orientacii v lokalnej politike spojenej s ochotou vyslat vojakov
do sluzieb istanbulského sultana sa z pasu Aliho stal vyznacny pred-
stavitel Osmanskej riSe. Na vrchole moci Ali vladol svojmu pasaliku
ako Statu v $tate, pricom jeho vplyv siahal do velkej ¢asti zipadného
Balkanu. Uprostred napoleonskych vojen na zaciatku 19. storocia sa
onho Francuzi aj Briti uchadzali ako o spojenca.?

Hoci Ali posobil vulgarne a chamtivo, sim sa povazoval za stat-
nika a mecendsa obchodu a vzdelanosti. Je mozné, ze tento ,Lev
z Janiny“ by na uzemi dne$ného Albanska a Grécka mohol zalozit
aj vlastné kralovstvo, no tento sen sa skondil jeho zvrhnutim a po-
pravou v roku 1822. Kde Ali zlyhal, uspeli ini osmanski adepti.
V case, ked Ali vladol Janine, sa iny Albanec zo severného Grécka,
Muhammad Ali, po sérii mimoriadnych a krvavych udalosti ujal vla-
dy v Egypte. Tak ako pasa Ali, aj Muhammad za svoje uspechy vdacil
vernosti a sluzbdm stoviek hrdlorezov a byvalych zbojnikov, ktori

<

ho nasledovali do Egypta. Na rozdiel od ,Leva z Janiny“ sa vSak
Muhammadovi Alimu podarilo ziskat dedi¢nu vladu nad Egyptom.
Sam Muhammad aj jeho potomkovia su povazovani za délezitych
panovnikov a reformatorov moderného egyptského statu. Posledny
panovnik z jeho dynastie, kral Faruk, bol zosadeny z egyptského tro-
nu v roku 1952 po vojenskom prevrate, ktory vydlazdil cestu k moci
diktatire Gamala Abdala an-Nasira.

Z historického hladiska nie je pribeh pasu Aliho nezvycajny. Jeho
Zivotna cesta opisuje standardny obluak tych, ktori vynikaja vo vrazde-
ni, v kradeziach a vo vydierani. Napriek tomu si z jeho zZivota m6zeme
odniest niekolko dolezitych ponauceni o lupeznictve vo svetovych
dejinach. Aliho politika sily ilustruje spésob, akym vzniklo mnoho
mladych $tatov. Najprv si vydobyl lokédlnu autoritu ako hrdlorez.
Pre eur6pskych pozorovatelov, ako napriklad lorda Boughtona, bol
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Aliho uspech priznaénym javom svedCiacim o skazenosti a upadku
Osmanskej rise na sklonku jej existencie. K Alimu a jeho Statnickym
ambiciam sa vsak dalo pristupovat aj velkorysejsie. Prislub dranco-
vania sprevadzal aj vznik a vzostup riSe Karola Velkého® a chamti-
vost Herndna Cortésa a jeho muzov bola urcujicou silou vedicou
k zaloZeniu Nového Spanielska. A predsa sa o Karolovi Velkom ani
o Cortésovi zvycCajne nehovori ako o zbojnikoch.*

Ucta vodi zakladatelom Mexika & Svitej rise rimskej nie je do-
kazom mudrosti, podla ktorej ,,dejiny pisu vitazi“. Nepekny pdvod
mnohych Statov sved¢i o tom, Co sociolog Charles Tilly eufemistic-
ky opisuje ako ,,organizované zloCiny“ spojené s budovanim statov
a vedenim vojen. Mladé $taty v Case svojho zrodu pripominaju ,,vy-
palnicke podnikanie®.

K neodmyslitelnym ¢rtam Cerstvo vyhlasenych Statov patria na-
roky na platenie dani, tribatu ¢i desiatku. K tomu, aby sa porazeni
podriadili tymto narokom, vaésinou viedol strach a jeho zdrojom
bola ¢asto priama alebo nepriama hrozba nasilia. Rovnako neodmys-
litelnou sucastou vztahu medzi vlidcom a poddanymi je vojnova mo-
bilizacia. Do boja v mene svojho pdna a statu Iudi neraz vedie hroz-
ba fyzickej ujmy (¢i uz od vonkajsieho nepriatela, alebo samotného
panovnika). Ako je teda mozné, kladie si Tilly otdzku, ze poddani ¢i
obcania vnimaju tento typ vztahu ako opravneny? Co ddva Cortésovi
alebo pasovi Alimu legitimitu panovat a oberat svojich poddanych
o majetok? Cim sa Cortés a Ali li§ia od zlodejov a lapeznikov? Tilly
vysvetluje, ze Gspesni panovnici a Staty zvycajne narabaju s ,,nasilim
v sirSom rozsahu, efektivnejsie, ticinnejsie a so Sirsim sthlasom svojho
obyvatelstva“.’ DIhodoba existencia tohto vztahu medzi panovnikom
a poddanymi prispieva k jeho odolnosti a legitimite.

Tazko uréit, kedy sa zrodilo zbojnictvo, & uz ako zlo¢in, alebo
remeslo. Je vsak zrejmé, ze tradicné Staty a spolocnosti len s nima-
hou oddelovali kradez ¢i vydieranie od ,,legitimneho“ zmocnovania
sa majetku politicky mocnymi osobami. Basne a iné literarne diela
z Cias antického Grécka sa pravidelne vracaju k pal¢ivym otdzkam
moci a sily vo vztahu medzi zimoznymi elitami a tymi, ktori otro-
¢ili na ich poliach. Niektori autori tvrdili, Ze principidlny aristokrat
by sa pri nadobudani majetku nemal uchylovat k nésiliu. Rovnako
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nebolo spravne, aby vlastnici pody zneuzivali svoje postavenie voci
ludom, ktori im ako poplatok odovzdavali Cast svojej tirody. Mocni
jednotlivci napriek tomu v mene vlastného materialneho zisku casto
lapili a vykoristovali slabych. Takéto bezuzdné vyuzivanie sily v gréc-
kej spolo¢nosti neraz viedlo k nepokojom a povstaniam.® Aplikacia
nasilia pri ziskavani bohatstva nebola otazkou moralky. Svojvolné
pouzivanie ndsilia zo strany bezohladnych elit priamo ohrozovalo
prezitie Statu.

Tieto grécke zdroje nehovorili konkrétne o kleptes, teda zbojnikoch.
Klept bol skratka ¢lovek mizernej povesti. Gréci aj Rimania vSak cha-
pali, ze $pecificky typ zbojnictva podkopava politicku legitimitu Statu.
Latronos, respektive rimski zbojnici, predstavovali jedine¢nu triedu
zlo¢incov, ktord sa vymykala ostatnym formam okradania druhych.
Ich jedinecnost podla rimskeho prava spocivala v tom, ze boli ,,vyzbro-
jeni (vis armata), vytvarali skupiny (factiones, homines armati coacti-
ve) a mali ciel koristit (spoliare) s vopred premyslenym zlym tmyslom
(dolus malus)“.” Dovod, pre¢o Rimania takto odlisili zbojnictvo od
ostatnych foriem kradezi, sa moze tykat politickych implikacii tohto
zlocinu. Koncepcia $tatu tkvie v principe, Ze pri ziskavani bohatstva od
svojich obyvatelov smu s hrozbou nasilia narabat len suverénni panov-
nici. Ked'sa zbojnici zoskupia a pod hrozbou nasilia inym odnimu ma-
jetok, stavaju sa akousi armadou, teda silou, ktora konkuruje stitnemu
monopolu na nasilie. Zbojnici popierajt prirodzeny politicky poriadok
a ich existencia moze zviditelnit skazenost ¢i neschopnost vladnucich
rezimov. Nejeden Riman si vzal podobné poucenie z legendy o Bullovi
Felixovi, zbojnickom nacelnikovi, ktory zaciatkom 3. storocia posobil
v strednej Italii. Tak ako v myte o Robinovi Hoodovi z inych cias, aj
o Felixovi sa hovorievalo, ze pri veleni svojmu Seststoclennému spolku
zlodejov mal vznesené umysly. KedZe lipil na akor bohatych a daval
na obdiv svoje pohfdanie §tatom, zapacil sa kritikom vladnuceho ci-
sara a rimskeho systému. Ked sa ho po dolapeni prétorsky prefekt
obvinujuco spytal, preco si zvolil cestu lupeznika, jeho odpoved bola
prosta. ,,A vy ste preco prefektom?“ odsekol.®

Odvrknutie Bullu Felixa odrazalo nevélu, ktorej by rozumeli
mnohi velki vodcovia naprie¢ dejinami. Prefekti, vazali a satrapovia
sa Casto spravali ako banditi. Réznorodi panovnici ich vSak ¢asto
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nechdvali vladnut vo svojom mene. Bez ich pomoci bolo mnohokrat
nemozné ziskat vojakov, vyzbroj, ale aj udrzat aky-taky poriadok.
Lenze z miestodrzitelstva sa Casto stavalo povolenie na vykoristova-
nie slabych.

Vo Felixovej poznamke vsak mozeme ndjst este jeden odtienok.
Nielenze provin¢ni miestodrzitelia ¢i spravcovia pody Casto svojvol-
ne okradali tamojsie spolocenstva, ale problémom bola aj samotna
povaha politickych systémov, ktoré sa javili ako zdiskreditované ¢i
nachylné na nésilie a vykoristovanie. Panovnici po celom svete neraz
museli branit svoje rezimy pred obvineniami, Ze nie st ni¢ iné ako
zbojnici. Japonski stredoveki rolnici, magnati a nabozenski vodcovia
sa obracali na $6gunov s prosbou, aby sa postavili ,,zlovolnej dru-
zine“, takzvanej akuto, zodpovednej za krviprelievanie a kradeze.
Podla jednej nedavnej studie vsak ziadatelia Casto pouzivali oznace-
nie akuto ako volny pseudonym pre rézne typy sporov medzi elitami
a poddanymi tykajucich sa dani, moci a prava na obrabanie pody.’
Inymi slovami, pod ,,zlovolnou skupinou® sa mohli chdpat skuto¢ni
zbojnici, ako aj réznorodé postavy zastupujuce samotny politicky
systém.

Dejiny prekypuja prikladmi, ked zbojnici na ukor vlad ovlada-
li rozsiahle Gzemia s mnozstvom obyvatelov. V zavislosti od ¢asu
a miesta sa Staty museli vyrovnat s obrovskymi zbojnickymi bandami.
Lupeznik Louis-Dominique Cartouche na prahu 18. storocia viedol
rozsiahle zlodejské zoskupenie, ktoré rabovalo farmy a znemozno-
valo dopravu v okoli Pariza. Pocas siedmich rokov franctzske sidy
za rozne zloCiny sudili okrem Cartoucha aj 742 jeho komplicov.!®
Pre francuzskych kralov boli bandy takychto rozmerov vzacnostou.
V inych Castiach sveta vSak nebolo vynimkou, ked vyznamna cast
vidieka spadala pod nadvlddu nésilnych druzin so stovkami ¢i s ti-
sickami ¢lenov. Osobitne pred nastupom modernych ¢ias bolo potla-
Cenie takéhoto nehorazneho opovrhovania zakonom casto nakladné
a mozno aj marne. Pravdepodobnost netspechu viedla staty k tomu,
aby problém prehliadali alebo odkladali jeho riesenie. Vladnuce rezi-
my sa neraz usilovali o kompromis, ktory by zmiernil nebezpecenstvo
ohrozenia verejného poriadku. Dejiskom istého mimoriadne zvlastne-
ho riesenia sa v ¢asoch raného moderného Nemecka stalo Hesenské
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kralovstvo. Regionalne urady umoznili vznik ,,darebackych dedin®,
v ktorych zili prestahovani zlocinci, tulaci a dalSie nezelané existencie.
Tito obyvatelia sa sice zaviazali dodrziavat zakon, no boli povestni
kradezami s tichym sthlasom regionalnych predstavitelov. Zda sa
vSak, Ze posobenie na jednom mieste aspon obmedzilo tuzemny roz-
sah ich zlo¢inov.!!

Neuspesna snaha o potlacenie vzdoru lupezného vodcu by mohla
viest obyvatelov ku kritickému pohladu na legitimneho panovnika.
Jednou z alternativ k trestnej vyprave bolo zverbovanie zbojnikov
a ich zaclenenie do fungovania rezimu. Po tejto taktike napriklad
siahol osmansky sultan Abdilhamid I., ked pasovi Alimu udelil regio-
nalne miestodrzitelstvo. Angazovanie darebdka typu Leva z Janiny
sice znamenalo priznanie slabosti Statu, zaroven vsak prinasalo po-
tencidlne vzajomné vyhody. Ked Ali prijal oficidlnu hodnost, zaroven
prislubil podriadenost a vernost statu. Vyzbrojeny touto hodnostou
mohol Ali narabat s regionalnou mocou bez obav zo statnej odvety.
Neoblomni Iudia ako Ali mohli vladnut rovnako kompetentne ako
ini ri$ski hodnostari, ak nie este lepsie. Kolonidlne aj postkolonidlne
dejiny Latinskej Ameriky su plné prikladov, ked Staty a elity ochotne
prijali banditov do svojich radov. Archetypalny caudillo, respektive
provin¢ny diktator, sa Casto spdjal s byvalymi banditmi, ako aj ar-
mdadnymi dostojnikmi a aristokratmi. Ovela menej tspesni banditi,
napriklad v Mexiku, sa v pripade rezignacie na zloCinecky zivot mohli
teSit na zamestnanie v policii ¢i pohrani¢nej strazi. Ich spolahlivost
ako statnych predstavitelov uz bola, samozrejme, ina zalezitost.!?

Ustupky banditom, nehovoriac o ich zapjani do fungovania vlady,
svedcia o zakladnych limitoch $tatnosti. Az relativne donedavna boli
staty pomerne jednoduché organizmy. ESte aj tie najmocnejsie riSe
v dejinach disponovali byrokraciou, ktora by sme v modernom svete
oznacili za neexistujtcu alebo tplne zakladni. Vladnutie nebolo in-
Stitucionalizované ¢i kolektivne, ale personalizované a drzitelia moci
zvycajne nemali ziadne odborné vzdelanie, ktoré by ich pripravilo na
vladnutie. Rovnako aj nastroje vladnutia boli jednoduché a neotesané.
Panovanie v kraji plnom lipeznikov nemuselo znamenat nic viac, nez
plosné trestné kroky ako hromadné upalovanie a verejné popravy.
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Velké vzdialenosti a absencia modernych technolégii spomalovali si-
renie informacii a branili vlidam konat rychlo a rozhodne. Pred ndstu-
pom globélneho kapitalizmu bol nedostatok penazi a Gverov beznym
javom. Maloktory stat disponoval dostatoénymi financnymi ¢i lud-
skymi zdrojmi na udrziavanie trvalych a vykonnych institucii a sko-
ly, nemocnice a vizenia boli vzicnostou. Peniaze chybali este aj na
budovanie ¢i rozSirovanie cestnej siete. Pocas vacsiny zaznamenanych
dejin boli staty slabé, o vytvaralo vhodné podmienky pre zbojnikov.

Dejinny zdpas medzi zbojnikmi a ranymi Statmi ndm poskytuje
sériu opornych bodov, vdaka ktorym lepsSie pochopime povod a vy-
znam modernych mafii. Tak ako zbojnicke druziny v minulosti, aj
sucasné zlocinecké syndikaty znamenajua viac ako len hrozbu pre ve-
rejny poriadok a bezpecnost. Svojim posobenim a svojou povahou
spochybniuju legitimitu §tatov a rezimov. Jednou z priznacnych vlast-
nosti modernych ,,zlyhavajucich statov® je moc kartelov ¢i gangov.

DIhy historicky obluk lipeznikov zaroven ukazuje, aka tenk4 Ciara
deli legitimnych drzitelov moci od tych, ktori sa javia ako Cistokrvni
gauneri. Dejiny prekypuju tyranmi a vladcami, ktori sa spravali ako
hrdlorezi. Historici sa pomerne nedavno zacali priaznivejSie zaobe-
rat tym, ako de iure banditi prispeli v minulosti k budovaniu sta-
tov. V. mnohych pripadoch prave lipeznictvo poslizilo ako nastroj
vzostupnej mobility nositelov politickych ambicii. Panovnici zaro-
ven ocenili prakticky prinos verbovania banditov do svojich sluzieb.
V cCasoch, ked latka pre prijatie do statnych sluzieb lezala nizko, ne-
jestvoval dovod, preco by lupeznik ako pasa Ali nemohol byt rovnako
uspesny spravca tuzemia ako hocikto iny. Vlastne bolo vyhodnejsie
mat fudi ako pasa Ali na strane vlady, nez riskovat pokus o jeho po-
razku ¢i aplné znicenie.

MEDZI BOHATSTVOM A CHUDAKMI:
EKONOMIKA A KULTURA LUPEZNICTVA
Pasa Ali sa narodil v mestecku Tepelené uprostred nelatost-
nej krajiny. Toto tzemie dnesného juzného Albanska je pretka-

né vysokymi horami a hlbokymi roklinami, takze na intenzivne
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polnohospodarstvo nie je prave najvhodnejsie. V ¢asoch Aliho mla-
dosti nim prechadzalo len zopar schodnych ciest. Epidémie chorob
ako malaria boli bezné. Ani geograficka blizkost k provin¢nému
hlavnému mestu Gjirokastér nevyvazila nedostatok ekonomickych
prilezitosti v tomto regione. Nehostinné prostredie v okoli mesta
Tepelené bolo typické pre mnohé oblasti, ktoré Albanci obyvali na
sklonku 18. storocia. Séria vojen tymto horskym spolocenstvam
priniesla este vacsiu nudzu. Okrem tlaku na vykonavanie vojenske;j
sluzby stat konfiskoval jedlo a vymahal vyssie dane, ¢im prispieval
k chudobe a nestabilite. Zapadni Albanci hromadne opustali svo-
je domovy na zapadnom Balkane a vyhladavali miesta, kde by si
nasli pracu a lepsi zivot. Rok ¢o rok sa ich tisicky stahovali na juh
a vychod, kde nachadzali sezonnu pracu. O existencii tejto diaspory
svedCia aj nazvy niektorych miest v dnesnom Turecku, napriklad
Arnavutkoy, ¢i syrske a egyptské priezviska typu al-Arna’ut (,,Al-
banec*).

Pre obyvatelov pocetnych osmanskych miest nebol pohlad na al-
banskych migrantov pritazlivy. Prival pocetnych zifalych muzov bez
domova podnietil tamojsie urady zakazat Albancom usidlovat sa vo
viacerych mestach (vratane Istanbulu). Tento nedostatok prilezitos-
ti sa mnohi Albdnci z vidieka rozhodli kompenzovat zbojnictvom.
Vzhladom na pdsobenie albanskych banditov bolo cestovanie po vel-
kej Casti Balkdanu v 18. a 19. storodi riskantnym podnikom. Povest,
ktoru si v tomto obdobi Albanci ziskali, poskodila ich obraz u vel-
kej Casti obéanov Osmanskej rise. Vplyv tychto trendov na ludové
presvedcenie je oCividny zo scénok, ktoré ndjdeme v predstaveniach
tienového divadla s postavou Karagoza. V jeho pribehoch casto vy-
stupuje aj ,Albdanec®, pricom tento muz byva drsny, vznetlivy a na-
silnicky.!?

Udel rodnej zeme pasu Aliho je typicky pre miesta spojené s vy-
vojom lupeznictva vo svetovych dejindch. Lupeznictvo je najma
vidiecke povolanie, ktoré je osobitne spojené s miestami postihnu-
tymi chronickou chudobou. Neraz islo o miesta, ktoré boli zaroven
geograficky odlahlé ¢i nedostupné v istych rocnych obdobiach. Ak
ste v ktoromkolvek $tate nasli husté lesy, vysoké hory ¢i nedostupny
terén, Casto sa to tam hmyrilo zbojnikmi. Za obet im v§ak mohli
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padnut aj tizemia zndme prosperitou a mierom. Vojny, hladomory,
masova migracia a hospodarsky kolaps zvykli dohnat inak pro-
sperujucich jednotlivcov a spolocenstva k nasiliu a ku kradeziam.
Ci uz v obdobi konfliktov alebo mieru, dstrednym prvkom Sirenia
zbojnictva je absencia trvalo udrziavanej Statnej moci. V Albansku
za Cias pasu Aliho bol len malokto mimo velkych miest svedkom
akejkolvek hmatatelnej zndmky osmanskej risskej spravy. Slabost
statu sa mohla prejavovat aj v naznakoch. Banditi v 16. storoci plie-
nili okolie Pekingu aj v Case relativnej prosperity. K tomuto trendu
prispela okrem iného jednak bieda miestnych vojakov, ktori si pri-
vyrabali zbojstvom, jednak mocaristy terén poskytujuci atocisko
ludom ukryvajiacim sa pred zakonom.!*

Mnohé z faktorov, ktoré viedli k vzostupu lipeznictva na zemi (chu-
doba a zufalstvo, ako aj vojny a ekonomicka neistota), viedli aj
k Sireniu piratstva na mori. Geografia sa vsak na evolucii piratstva
podpisala o ¢osi osobitejsim vplyvom. Pirdti vyuzivali ako ochra-
nu odlahlé zalivy a ndmorné trasy vzdialené od mocenskych cen-
tier. Geografické lieviky, ako napriklad tzke moria ¢i prielivy, boli
vyhladavanymi posobiskami korzarov a najazdnikov. Kombinacia
tychto faktorov viedla k opakovaniu rovnakych piratskych vzorcov.
Blizkost Japonska k lukrativnym ndmornym trasam, sucha a ekono-
mické tazkosti v 16. storoci prispeli k rozmachu piratov znamych
ako wokou." Ini pirati zasa prejavili ovela vacsiu mobilitu a boli
schopni posobit na vicsiu vzdialenost ako banditi. Kapitana Wil-
liama Kidda zaviedla jeho kariéra korzara a hrdloreza od Karibiku
a severného Atlantiku az k brehom juhoindického Suratu.!

Potlacanie takej rozsiahlej ¢innosti na otvorenom oceane bolo
vyzvou aj pre tie najmocnejSie Staty v ére raného novoveku. Fi-
nancné a logistické tazkosti spojené so snahou o potlacenie pirat-
stva viedli mnohé Staty k snahe o spolupracu. Podobne ako pri
lupeznikoch, aj angazovanie piratov do statnych sluzieb prinasalo
okrem potlacania hrozby pre obchod, majetok a verejnt bezpecnost
aj dalsie vyhody. Vdaka angazovaniu korzarov ako Kidd sa staty
zaroven mohli vyhnut fiskalnym nakladom spojenym s budovanim
a prevadzkou vojenského lodstva.
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Kdesi na hranici socidlnych a ekonomickych dejin lipeznictva
najdeme nomadov. Ked sa na tychto kocovnikov pozrieme ako na
celok, nijako sa nepodobajt na lupeznikov ¢i pirdtov. Prestivanie sa
z miesta na miesto nie je vedomym vyberom povolania, ale spolo-
Censkou formou bytia. Lenze jednou z neodmyslitelnych vlastnosti
pocetnych kocovnych spolocenstiev je rabovanie. Z ich pohladu pl-
nilo plienenie cudzich usadenych ¢i ko¢ovnych spolocenstiev viacero
uloh. Zdrojom zvySovania pocetného stavu zvierat, pripadne dokonca
samotného spolocenstva, boli ¢asto unosy. Najazdy zaroven zvySo-
vali postavenie jednotlivcov a skupin v ramci SirSich ko¢ovnych spo-
loCenstiev. Prirodzene, mestania a rolnici mali pre lapeznych kocov-
nikov malo pochopenia. Tento antagonizmus sa tykal nomadov na
uzemi etablovanych ris, ako aj tych, ktori plienili pohranicie. Este aj
v 20. storodi mali viaceré vyznamné staty ako Cina, Iran, Rusko,
Britska India a Spojené staty Co robit, aby tieto predatorské koCovné
skupiny dostali pod kontrolu. Tak ako v pripade lupeznikov a pi-
ratov, aj krotenie kocovnych tlip Beduinov, Komancov a Nogajcov
bolo skuskou schopnosti a moznosti vlad. K nepredvidatelnym trasaim
presunov ko¢ovnych spolocenstiev treba priratat, ze zvycCajne posobili
v oblastiach daleko od centier moci, ktoré priali ich pohyblivosti (na-
priklad v pustach ¢i stepiach). Historické ziznamy kocovnikom neraz
pripisuju lipezné a barbarské vlastnosti. Ako v roku 1916 uviedol isty
arizonsky historik, ,lapezny Apac“ nema ziadnu podu ¢i majetok,
o ktory by bojoval, len ,,pusté kopce“ a ,,svoj podiel na jelerioch a kra-
likoch“. Ak bral Apac do ruky zbran, tak pre ,,stratu nadvlady — pravo
Cerveného muza robit si, Co sa mu zapaci, na ukor svojich slabsich ¢i
bohatsich ¢ervenych bratov“.!”

Takéto pozorovania odrazaju skutocnost, kolki ludia v minulosti
stotoznovali lpeznictvo s povahou ¢i kultirou istych narodov a spo-
loCenstiev. Hospodarske ¢i socidlne faktory z pohladu vlad aj obca-
nov nie vzdy stacili na vysvetlenie, preco sa z niekoho stal lapeznik
Ci zbojnik. Vyskyt lipeznictva v danej skupine stacil na priradenie
kriminalnych sklonov celym narodom. Podla dobovych pozorovate-
lov tak vietkym Albancom, Ce¢enom, Mongolom, Korzi¢anom, Cer-
kesom a Komancom kolovala v zildch rovnaka pochybna krv. Vznik
predsudkov sa nejavi vylucne ako vysledok predstdv o povahe danej
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kultary. Tak ako pri Albancoch v Osmanskej risi, aj spajanie krimina-
lity a regionalnej ¢i etnickej identity mohlo byt vysledkom uvazovania
vlad. Aby statni hodnostari identifikovali a zastavili Sirenie lapeznic-
tva, uchylovali sa k provizérnym a surovym kompromisom. Za jediny
ucinny postup sa Casto povazovala spolupraca so skupinami, ktoré
boli najviac spajané s kriminalitou. Spajanie Albancov a dalsich na-
rodov s lupeznictvom na nich zanechalo trvala stigmu.

Tieto historické prepojenia Specifickych skupin s lipeznym spo-
sobom zivota stavaju dnesnych akademikov pred nesmierne citlivi
otazku: Je mozné, ze lupezné — i vSeobecnejsie ,,krimindlne* — spra-
vanie je prejavom skupinovej kultury? Akademici sa v tejto otazke
rozchadzajua. Niektori sociol6govia a antropolégovia odvodili z tych-
to vazieb existenciu spolocenstiev s ,,kultirou cti“. Tento typ kultur
nachadzame vo viacerych oblastiach sveta, napriklad v okoli Stredo-
zemného mora. Obyvatelia tychto regiénov maju vacsie sklony vnimat
nasilie a kradeze ako prejavy muzného spravania. Spominana ,,Cest
tu odkazuje na uspesné ,,ovladnutie zdrojov fyzickou silou“.'® Preco
takéto kultiry niekde existuju a inde nie, zostava predmetom sporu.
Akademici existenciu kultdr cti spdjaja s historickou absenciou sta-
bilnych, legitimnych statov schopnych vynuitit si monopol na nasilie.
V tychto prostrediach nadobuda lapeznictvo vznesenejsie, respektive
legitimnejsie ¢rty. Tamojsi obyvatelia m6zu obdivovat toho, kto lapi,
zastraSuje a zabija, lebo si vydobyl ,,actu“.?

Ak vsak verite, ze lokalne kultirne parametre vam pomézu odhad-
nat mieru lGpeznictva v istej oblasti, mozete narazit na rizika. Jednu
takito lekciu nachddzame v juznej Azii. Uradnici britskej koruny
a anglicki dobrodruhovia v 19. storoci zverejnili desivé svedectva
o svojich stretoch s ¢imsi, Co povazovali za obrovské kriminalne
sprisahanie domorodého obyvatelstva. Samotni Indovia tento fe-
nomén nazyvali thuggee. Thuggee, od ktorého je odvodeny anglic-
ky vyraz thug oznacujuci hrdloreza, bolo volné spolocenstvo band,
ktoré okradali a skrtili bezradnych cestujucich. Vyzeralo to tak, ze
velku cast tychto ,,skrticov® spdjala oddanost ich materskej bohyni
Kali. Napriek tomu, ze tieto gangy tvorili moslimovia aj hinduisti,
svoj kult si odovzdavali z generacie na generaciu. Desiva povaha
ich zabijania a ritudlov v mnohych podciarkovalo presvedcenie, ze
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ide o prejav povodnej indickej kultiry. Ako v roku 1838 uviedol
dennik Times, hinduisti ,,su jedinym narodom, v ktorom sa zrodila
sekta uprimne veriaca, ze vrazdenim bliznych a lapenim ich majetku
utesuju a uspokojuju nebesa“.?’ Vzhladom na zavaznost tohto prob-
lému sa britski dradnici odhodlali na tazenie proti thuggee naprie¢
celym subkontinentom. Modernejsi akademici vSak spochybnuju
samotnu existenciu zlocineckej sekty oddanej Kali. Podla kritikov
neslo ani tak o autenticky kultdrny fenomén, ako skor o vysledok
britskych predsudkov, falosnych sprav a vseobecného nepochopenia
azijskej spolo¢nosti. Ini akademici si uz nie sa taki isti. Z badania
v archivnych materialoch pochadzajucich z obdobia pred prichodom
Britov vyplyvaju indicie, Ze fenomén thuggee skutoéne mohol exis-
tovat. Tak ¢i onak, kolonidlni dradnici povazovali jeho existenciu za
dokaz spravnosti britského pohladu na Indiu. Spravcovia v Londy-
ne aj v Dilli boli presvedceni, ze panovat indickému subkontinentu
znamena civilizovat ho. Tak ako infanticida ¢i palenie vdov (sati),
aj thuggee patrilo k javom, pre ktoré bolo potrebné Indii vladnut
a zmenit ju.?!

Nech uz to bolo tak ¢i onak, kultirnymi predsudkami formovana
politika ovplyviiovala vnimanie lapeznictva v Indii aj po oficidlnom
vykynozeni thuggee v polovici 19. storocia. Uradnici v Dilli dodnes
hovoria o spolo¢enstvach patriacich k takzvanym ,,inym zaostalym
triedam*®, respektive OBC (z anglického Other Backward Classes).
Komunity patriace k OBC sa nachddzaju na dne indického kasto-
vého systému a byvaju spajané s takzvanymi ,,zlo¢ineckymi kmen-
mi“, ako ich kedysi nazyvala britskd kolonidlna sprava. Za britske;
nadvlady celili tieto ,,zloc¢inecké kmene“ drakonickym obmedze-
niam pohybu a ¢innosti. Prvky tejto kolonialnej praxe zostali v Indii
v platnosti aj po tom, ¢o v roku 1947 vyhlasila nezavislost.

Historici sa na suvislosti medzi lipeznictvom a kultdrou zvy-
Cajne pozeraju inak. Na lupeznictve ich najviac zaujima, o hovori
o rozvoji tried a socidlneho uvedomenia. Eric Hobsbawm v roku
1959 vydal svoju vplyvnia pracu Primitivni rebeli: Stiidie archaic-
kych foriem socidlnych hnuti v 19. a 20. storoéi. Hobsbawm ako
marxisticky akademik, ktory sa najprv venoval skiimaniu robotnic-
keho aktivizmu a socidlnych reforiem, uchopil tému lapeznictva ako
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potencialne okno do politiky eurépskych chudobnych tried. Tvrdil,
ze lapeznictvo sa svojho ¢asu stavalo formou vzdoru voéi vykoristo-
vatelom rolnikov a mestskej chudoby. Tito ,,socialni lupeznici®, ako
ich nazyval, boli primitivnym prejavom nespokojnosti a mobilizacie
s ciefom vykonat pomstu na majiteloch pddy, vyberacoch dani a dal-
Sich, ktori od nich ¢erpali bohatstvo a moc. Hobsbawm sa nazdaval,
ze prave tieto impulzy viedli k vzniku najranejsich podob sicilske;j
mafie. Napriek tomu, ze prvi vodcovia mafie pochddzali z radov
elity, mafia uprela elite mnohé vysady v prospech rolnikov a robot-
nikov. Hobsbawm opisuje mafiu ako ,paralelny systém* spravy,
ktory ,,sa zrodil z potrieb vsetkych ruralnych tried*.

V 19. storodi sa javilo, Ze tento systém moze ponuknut obéanom
viac nez vtedajsia vlada v Rime. ,,Chudobnym rolnikom a banikom
aspon sCasti zarucoval, ze povinnosti sa budu plnit a beznd miera
utlaku sa nebude svojvolne prekracovat. Bol to teror, ktory zmier-
noval tradi¢na tyraniu.“?

V nasledujucich vydaniach Primitivnych rebelov uz Hobsbawm
nespominal mafiu ako priklad vzdoru voci vykoristovaniu, no bez
ohladu na tato korekciu jeho kniha zostava zasadnym dielom. Aka-
demici uz desatrocia vychddzaju z predpokladu, ze fenomén social-
nych banditov odhaluje dejiny zdpasov a tuzob slabych a chudob-
nych. Hobsbawmova prica napriklad ozivila debatu o historickom
vyzname legendarnych balkanskych hajdachov (alebo hajdukov),
respektive horskych zbojnikov pdsobiacich na tizemiach ranej Bos-
ny, Grécka, Srbska a Bulharska. Nastolenie témy socidlneho lupez-
nictva ako globalneho fenoménu posilnovalo argumenty zastancov
tvrdenia, ze hajdusi vyjadrovali tazbu rolnikov po vyslobodeni sa
z osmanskej nadvlady.

Takéto tvrdenie vSak ma nejedno slabé miesto. Vonkoncom nepa-
nuje zhoda, ¢i rolnickych zbojnikov viedol aj iny politicky motiv ako
opovrhovanie zemepanmi a regionalnymi miestodrzitelmi. Mozno
rozumne pochybovat, ¢i hajdusi vedome bojovali za narodnu vec.?
To vsak ni¢ nemeni na tom, Ze mytus o narodoveckom hajdichovi
in$piroval neskorsie viny aktivizmu a militarizmu. Nesldvne znamy
srbsky polovojensky velitel a predstavitel podsvetia Arkan vyda-
val svoje vrazedné tazenia pocas obcianskej vojny v Juhoslavii za
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napliianie hajduskej tradicie.2* Podozrenie, 7e existencia socidlneho
lipeznictva je skor mytom nez legendou, viedlo k SirSiemu prehod-
noteniu spolocenského vyznamu lipeznictva. Aktualnejsie vyskumy
sa odklanaju od tvrdeni o archaickom socialnom vzdore a zdoraz-
nuju ulohu elit, ¢i uz pri podpore, alebo pachani lupeznych Cinov.

Ukazkovy priklad tohto paradoxu najdeme, ked porovname
myty o Jessem Jamesovi so skutoénostou. Ako vodca obdvanej ban-
dy Jamesa a Youngera, ktora po znac¢nu cast 70. rokov 19. storocia
terorizovala americky Stredozapad, si James vydobyl postavenie
ludového hrdinu. Chladnokrvné vrazdy a bankové lupeze tejto sku-
piny popularizovali dobové novinové ¢lanky ako akty pomsty voci
vykoristovatelom radového obc¢ana. Jesseho brat Frank vyhlasil,
ze keby sa v Amerike niekedy rozputala druhd obcianska vojna,
viedla by sa medzi ,,kapitalom a pracou®, respektive ,,chamtivostou
a muznostou“.” Blizsi pohlad na jeho zivot vSak neukazuje, ze by
bol Jesse James ktovieaky socialny bandita. Ako syn poprednej ot-
rokdrskej rodiny z Missouri bol neochvejnym zdstancom nadrade-
nosti bielej rasy a podporovatelom juzanskej samostatnosti. Pocas
obcianskej vojny posobil v radoch gerilovych vojsk Konfederacie
pod vedenim zlopovestnych vodcov Williama Quantrilla a ,,Krva-
vého Billa“ Andersona. James svoju povojnovi krutovladu vnimal
ako pokracovanie samotnej obCianskej vojny. Sucasny mytus si Ja-
mesova a Youngerova banda vydobyla vdaka missourijskym novi-
narom, politikom a komentatorom, ktori sympatizovali s jej ¢innos-
tou. Hoci noviny mnohych presvedcili, aby sa na Jamesa pozerali
ako na ludového hrdinu, on sam sa povazoval za principidlneho
zastancu obnovy starého politického poriadku s konfederacnym
a juzanskym ,,zivotnym $tylom“.2¢

Skutoénost, ze Ciny Jesseho Jamesa dodnes zostavaju legendou,
sved¢i o romantickej moci literatiry, filmov a piesni. Rozpravky
o zbojnikoch si dobrodruzné pribehy, ale zaroven su ¢asto po-
dané ako metafory, vdaka comu sa stali zakladom pre Hobsbaw-
movo badanie po historickom vyzname lipeznictva. Ci uz umenie
opisuje skutky Jesseho Jamesa v Amerike, Malverdeho v Mexiku,
Lampida v Brazilii alebo Bailanga v Cine, oslava lipeznictva Cosi
vypovedad o narodoch, ktoré ju stvorili alebo sa s nou stotoznili.
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Balady a ludové rozpravania o zbojnikoch, hajdiachoch alebo inych
»vznesenych zbojnikoch“ sved¢ia o autentickej ludovej tazbe po
moci a spravodlivosti. Dovolavanie sa lupeznikov prameni z ich
schopnosti rozdrvit tych, ¢o panuji na tkor slabych.

Stelesnenim tohto typu Stvanca je Robin Hood, a to bez ohladu
na skuto¢nost, ze Clovek s takym menom nikdy nezil. Prva zna-
ma zmienka o Robinovi Hoodovi pochddza z balad siahajicich do
roku 1377.% Jeden z jeho prvych pribehov Dobrodruzstvo Robyna
Hooda zdoraznuje, ze bol lupic¢om a zlodejom so sklonmi k nasiliu
(Robin svojim obetiam neraz zotne hlavu alebo ich zmrzaci). Hoci
svojimi lapezami trestal nehodnych, zdaleka nie je isté, ¢i kradol
a zabijal v prospech chudoby. Jeho velkorysost voci utla¢anym mala
skor zobrazovat jeho oddanost ,krestanskému milosrdenstvu nez
akejkolvek vedomej socidlnej politike“.?® Ni¢ v tychto ranych ba-
ladach nenaznacuje, ze by sa jeho zZivot a skutky mali vnimat ako
obzaloba skazeného ¢i nelegitimneho Statu.

Najstarsie pribehy o Robinovi Hoodovi zaroven vo vseobecnosti
prehliadajia témy socidlnej triedy a postavenia. Robin sa v tychto
dobrodruzstvach narodil ako slobodny muz, a preto mu nie je cu-
dzia pritomnost ludi s vyssim postavenim. Podvratné ambicie nabral
az starocia po svojom zrode. V 16. storo¢i sa stali sucastou brit-
skych prvomdjovych oslav aj divadelné hry a dalsie ritualy, ktoré
oslavovali Robina Hooda ako zastancu obycajnych ludi. Ako sa
kralovi postazoval isty slachtic, tieto slavnosti a prezentované pri-
behy nielenze viedli poddanych k ,,nepristojnostiam a oplzlostiam*,
ale sucasne ich ucili neposlusnosti voci korune a zakonu.?

V ére Tudorovcov vsak uz velky zaujem o Robina Hooda preja-
vovala aj elita. Spisovatelia a dramatici z neho postupne ¢oraz viac
vyrabali slachtica stelestiujuceho vernost a rytierske cnosti. Tak ako
z krala Artus$a, aj z Robina Hooda sa stalo neodmyslitelné steles-
nenie historického Anglicka a anglického niaroda. V 19. storo¢i ho
britskym citatelom nanovo predstavil Walter Scott v romane Ivan-
hoe. V Scottovom podani sa z Robina Hooda stal Robin z Locksley,
slachtic a laskavy rebel, ktory pocas kriziackych vojen bojoval po
boku Richarda Levie srdce. Prostrednictvom tejto a dalsich aprav sa
z mytu o Robinovi Hoodovi stal skromny vlastenec, ktory v mene
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Anglosasov odmieta tyranska nadvladu princa Jana a spupnych
Normanov.

Pretrvavajuci umelecky vplyv Robina Hooda a jeho prenositel-
nost do roznych kultar svedcia o pritazlivosti postavy stvaného
vyhnanca. Nezdlezi na tom, ze Robin nie vzdy okrddal bohatych
a obdaruval chudobnych. Z dlhodobého hladiska sa ukazalo, ze
divaci tuto postavu dokazu prijat v pocCetnych protikladnych polo-
hach. Ci sa objavi v Dobrodruzstvich Robyna Hooda alebo Krdlovi
zlodejov Kevina Costnera, ¢i uz je mocny alebo utlacany, elegantny
alebo surovy, desivy ¢i laskavy, verny alebo vzdorovity, pomstychti-
vy alebo velkorysy, stedry alebo lahostajny. Vdaka svojmu vzdoru
voci moci Robin Hood takmer vzdy posobi ako zastupca slabych.
Tak ako gangstri ¢i mafidni v dnesnej popkulture, aj tento typ zboj-
nika je archetypom obycajného cloveka.

POCHOVANI POD MALTOU A TEHLAMI:
DLHA CESTA ZBOJNIKOV DO ZAHUBY

V to rano, ked mali obesit Neda Kellyho, sa pred melbournskym
viazenim Old Gaol zhromazdil pattisicovy dav. Medzi tymito zve-
davcami boli aj jeho pribuzni a priaznivci. Prave Kellyho zla povest
pritiahla taky velky dav. Spravy o jeho bankovych lipeziach a vraz-
déach sa v uplynulych rokoch stali pravidelnou stucastou australskych
dennikov. Svoje miesto v pantedne znamych osobnosti tejto britskej
kolénie specatil pocas svojho posledného stretu s uradmi, pri ktorom
sa vystrojil do kompletného brnenia. Prinajmensom z optiky novi-
narov nebol ziadnym hrdinom. Kym so svojou bandou terorizoval
vidiecke oblasti Viktorie, zabil troch policajtov. Jeho transformécia
na ludového hrdinu vsak uz bola v plnom prude. ,,Poctvame, ako
ludia hovoria o ubohych Kellyovcoch,“ poznamenal jeden novinar,
,»V ziarivych farbach opisuji ich dnes uz slavny zatah v Euroe; vy-
chvalujt ich um pri tniku pred spravodlivostou a namiesto odstude-
nia ich vyzdvihuji ako muzov hodnych obdivu.“3° Napriek obavdm
z moznych nepokojov sa muzi aj zeny po sprave o Kellyho smrti pred
budovou vizenia postupne rozisli.
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Za premenou Neda Kellyho na australskeho Robina Hooda je
velka davka nostalgie. On aj jeho brat sa narodili do rodiny irskych
pristahovalcov. Tak ako desattisice inych, jeho otec Red dorazil do
Australie ako odsudenec deportovany britskou korunou. Romantic-
ké svetlo, v akom ho vnimaju tol'ki Austral¢ania, vsak len sCasti suvi-
si s jeho vzdorom voci policii a britskej kolonialnej sprave. Ista rolu
zohrala aj jeho spatost s vidiekom a bukolickou minulostou. V sto-
roci, ktoré predchadzalo dramatickému vzostupu Kellyho slavy,
sa australska divocina stala utociskom vaznov na tteku a Stvancov
unikajucich z trestnych kolénii pozdiz pobrezia. Zbojnici z buga sa
stali stelesnenim ludi, ktori si vychutnavali zivot v drsnej australske;j
divocine. V case Kellyho popravy sa jeho rodna Viktoria zmenila,
o platilo aj pre jej vnutrozemské regiony. V 50. rokoch 19. storo-
Cia vypukla zlata horucka, ktorda do tejto kolonie prilakala naval
osadnikov a investorov. Pocet obyvatelov ,,uzasného Melbournu“
stapol do roku 1880 na pol miliéna.’! Ked k tomu priratame dal-
Sie prosperujice mesta ako Sydney, australske kolonie nadobudli
postavenie zamoznejSich kozmopolitnych centier. Hospodarstvo sa
dalej diverzifikovalo, rastlo a lakalo pristahovalcov z Eurépy a Azie.
Kazdodenné zvyky a obycaje Coraz silnejSie poznamendval mestsky
zivot s jeho ekonomickymi, socidlnymi a kultirnymi znakmi. Aj
politika nadobtudala ¢oraz demokratickejsiu a mestskejsiu podo-
bu. V Case, ked sa Viktoria pridala k ostatnym piatim australskym
koléniam a stala sa stcastou spoloc¢nej federicie, mali uz zeny vo
viacerych regionoch krajiny pravo volit. Ked na dvere zaklopalo
20. storocie, Austrdlia uz nebola odlahlou skladkou britskych zlo-
¢incov a vyvrhelov. Stavala sa z nej vyspela krajina a z Australcanov
Coraz sebavedomejsi a uvedomelejsi narod.

Pad Neda Kellyho nastoluje jednu hadanku: preco sa najneskor
do 20. storocia vo viadésine sveta dalo zbojnictvo na ustup? Dodnes
ziaden akademik presne nepreukazal, ako a preco zbojnictvo Cias-
to¢ne ¢i tplne vymizlo. Napriek tomu plati, Ze rozpravat o pokraco-
vani zbojnickeho fenoménu v 21. storo¢i by bola zbyto¢na debata.
Velké zapadné noviny nelamentuji nad zbojnictvom ako socidlnym
¢i politickym problémom. Este tazsie by bolo najst modernych po-
prednych politikov ¢i strany, ktoré by v kampani volali po zastaveni
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zbojnictva. Skor sa dnes zda, ze povolanie zbojnika je vyhradené pre
divokejsie a zaostalejSie miesta a Casy. Preco?

Koniec zbojnictva je priznaény pre Staty, v ktorych sa rozvinuli
mohutné administrativne a obchodné systémy. DIhodobé zmeny sve-
tového hospodarstva zrodili moderné $taty, ako ich pozndme dnes.
Zaciatok kolonizacie amerického kontinentu na sklonku 15. storocia
v kombindcii so zintenziviiovanim obchodu naprie¢ Indickym a At-
lantickym oceanom dramaticky zmenil kazdodenny zivot a zvyky
ludi po celom svete. I'udia sa Coskoro zacali vydatnejsie stravovat,
za ¢o okrem iného vdacili obilnindm dovazanym z Ameriky. Vacsia
dostupnost tovarov z Nového sveta od 16. storocia priniesla zlepse-
nia v polnohospodarstve. Zaroven s tym sa v Amerike tazilo striebro,
ktoré zaplavilo celosvetové obchodné siete a trhy, ¢im zvysilo likvi-
ditu a spotrebu. Zintenzivnenie obchodu a vyroby sa podpisalo na
rozmnozeni mestskych kupcov, bankarov a remeselnikov. To vsetko
viedlo k efektivnejSiemu a vykonnejSiemu hospodarstvu. Hoci z tejto
obchodnej a financ¢nej revolicie najviac profitovali Staty v zapadnej
Eurdpe, vzostup obchodu v 16. storoci ¢oskoro plnil §tatne pokladni-
ce po celom svete. Vdaka uvaleniu novych pristavnych ciel a dalsich
obchodnych poplatkov sa vlady po celom svete pozerali na obchod
ako na spolahlivejsi a lukrativnejsi zdroj prijmov. S pomocou Cerstvo
objavenych fiskalnych zasob si staity mohli dovolit viac nez len bu-
dovat este vicsie paldce a financovat dlhsie vojnové konflikty. Usvit
tejto financnej revoltcie umoznil panovnikom a spravcom ucinnej-
$ie vymahat moc na svojom uzemi a vybudovat robustnejsie formy
administrativy.

Vdaka zvysovaniu polnohospodarskych vynosov a poklesu amrt-
nosti sa zaludnoval vidiek. Zatial ¢o v mestach sa obchod podpisal
na obohateni kupcov a remeselnikov, na vidieku sa zvysoval pocet
ludi bez zamestnania a pody. Od 15. do 20. storocia toto zifalstvo
priviedlo nesmierne miliony ludi k odchodu do obchodnych a pri-
stavnych miest. Vic$ina z nich sa tam dockala nekvalifikovanych po-
volani robotnikov, nosi¢ov a pomocnych pracovnikov v mlynoch ¢i
tkacskych dielnach. Prilev tychto priselcov do miest sa v novoindus-
trializovanych odvetviach postaral o prvia pracovnt silu. Tento posun
pokracoval v 18. storoci v severnej Europe smerom k mechanizovanej
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masovej vyrobe. O sto rokov neskér uz bola industrializovana praca
novou normou. Takto vytvorené bohatstvo zasadne zmenilo povahu
prace a vyroby. Rastice datiové prijmy umoznili vlidam financo-
vat reformy, vdaka ktorym sa Staty stavali Coraz centralizovanejsimi
a profesiondlnej$ie spravovanymi. Vznikali nové ministerstva, ktoré
zamestnavali ¢oraz viac tradnikov a realizovali Coraz ambicidznejsie
projekty vo verejnom zdujme. Hmatatelnému rozmachu verejného aj
sukromného sektora priali aj technologické a vedecké vynalezy. Staré
problémy trapiace agrarnu spolo¢nost ako hygiena, mestské poziare,
epidémie a chronicky hlad uz neboli také nezvladnutelné. Menit sa
zacalo aj spolocenské pradivo. V polovici 19. storocia vo viacerych
regionoch sveta obyvatelia miest prvy raz precislili vidieCanov. Podla
sCitania ludu z roku 1851 dosiahol pocet obyvatelov miest vo Velkej
Britanii priblizne 50,2 %. O Sestdesiat rokov toto ¢islo vyskocilo na
78,1 %.52

Spolocné posobenie sil industrializacie a urbanizacie znamenalo,
ze zbojnici prezivali v Coraz naro¢nejsom prostredi. Kedze pracovné
prilezitosti lakali coraz viac ludi do miest, na vidieckych cestach sa
skratka vyskytovalo menej pocestnych, na ktorych by sa mohli ban-
diti prizivovat. Hoci plati, Ze v mnohych modernych spolocenstvach
nadalej existuje ista miera ruralnej kriminality, Casom sa ovela vac¢sim
problémom stala mestska kriminalita, zvlast ak hovorime o krade-
ziach a ozbrojenych lupeziach. Rozvoj industrializovanych ekonomik
pohananych obchodom priniesol byvalym zbojnikom a lupicom nové
lakadla. Aby sme parafrazovali slivneho bankového lupica Willieho
Suttona, kriminalita sa presunula do mestskych sidel, lebo tam boli
peniaze.

Este vidcsie ohrozenie pre zbojnikov znamenal rozmach statu. Na
prahu 19. storocia uz vo viacerych regionoch sveta naberala na tempe
Strukturalna revoldcia. ZvySovalo sa statne financovanie projektov,
ako bolo budovanie ciest a mostov. Investicie do novych technolo-
gii, osobitne po nastupe telegrafu a parnych strojov, viedli k rychle-
mu rozSirovaniu komunikaénych a dopravnych sieti. Vacsie financné
zdroje umoznili kvalitnejSiu spravu prirodnych zdrojov ako voda,
nerasty a drevo. Vlady ziskali lepsi dosah na dianie v lesoch a horach,
ktoré izolovanym spolocenstvam kedysi sluzili ako utocisko.
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K tymto vydobytkom sa pridalo zakladanie ¢i rozsirovanie stat-
nych instittcii. Verejné Skolstvo sa do konca 19. storocia stalo stan-
dardom. Este aj na donedavna odlahlych miestach by sme nasli
posty, sudy, nemocnice, viznice a kasarne. To vSetko pre banditov
znamenalo Coraz menej miest, kde by sa mohli ukryt.

Mnohym oblastiam, kde sa este banditi mohli citit ako-tak v bez-
peci, zasadil posledni ranu trvaly a profesionalny policajny dozor.
Dovtedy len malo $tatov prevadzkovalo bezpecnostné sily mimo
armadnych struktuir. VysSetrovanie zlocinov, nehovoriac o ich stthani
a trestani, Casto zaviselo od iniciativy lokadlnych spolocenstiev a ra-
dovych obcanov. V Anglicku sa vymahanie prava na vidieku az do
19. storocia opieralo najma o pretazenych a neskolenych dedinskych
konstablov. Patranie po podozrivych a upozoriovanie verejnosti na
trestnu ¢innost sa namiesto Standardizovanych zdkonnych procedur
opieralo o krik davov.** Ivan Hrozny (1530 — 1584) sice v 16. storoci
zalozil takzvanu opri¢ninu, ale ta nesluzila az tak na vymdhanie ve-
rejného poriadku, ako skor na rozsirenie carskej moci.>* Az neskor,
zaCiatkom 18. storocia, zacali vznikat trvalé a riadne policajné sily.
Na Cele tohto usilia bolo Francuzsko, ktoré zreformovalo stredoveky
systém maréchausséeov. Na rozdiel od nesirodej skupiny uradnikov,
ktorych ad hoc vymenuvali stidy, tvoril zbor maréchaussée centra-
lizovanu, profesiondlne vyskolent a pravidelne platend institdciu.
Pocas revolucie v roku 1791 Pariz tento zbor premenoval na zbor
zanddrov. Napoleon si cenil jeho schopnost monitorovat cely vidiek
a Casto poskytovat ,tie najpresnejsie informacie“ o naladach a diani
v $tate.’ DalSie eurépske krajiny nasledovali za¢iatkom 19. storodia.
Vzhladom na Sirenie eur6pskych impérii sa potom po celom svete
presadili obdobné modely vidieckych policajnych zborov, ¢i uz sa
in$pirovali anglickymi konstablami, talianskymi karabiniermi alebo
francuzskymi zandarmi.’®

Kym tieto zmeny nenastali, s cestovanim mimo hlavnych metropol
sa spajalo nezanedbatelné riziko, ze vas cestou prepadnu a olapia.
Napriklad cesty v okoli Londyna suzovali celé zastupy banditov. Ked
v roku 1795 popravili posledného zlopovestného londynskeho bandi-
tu, toto nebezpedenstvo sa znizilo vdaka posilneniu no¢nych hliadok,
vyberu myta, CastejSiemu pouzivaniu vystopovatelnych bankoviek
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namiesto zlata a azda v prvom rade expanzii mestskych hranic. Tak
ako v okoli inych svetovych miest, aj v pripade Londyna platilo, ze
zbojnikmi vyhladavané okolité rokliny, lesy a mociare skoncili ,,po-
chované pod akrami malty a tehal“.>”

Objavili sa vSak aj viaceré faktory, ktoré spomalili likvidaciu zboj-
nikov v 19. a 20. storoci. Hospodarske krizy, opakovane sa vracajuce
problémy s nezamestnanostou, so slabou urodou a s nedostatkom
pody pravidelne vyvolavali ndhle vzostupy tohto javu. Zaciatkom
19. storocia hospodarske otrasy sposobené industrializaciou prispeli
k rozmachu vidieckych band na juhu Anglicka.’ Tak ako v minulosti,
vojny a masové mobilizacie vyvolavali eSte vacsie erupcie banditiz-
mu. Koniec prvej svetovej vojny sposobil v mnohych castiach sve-
ta vlny vidieckej kriminality. Kratko pred ukoncenim bojov v roku
1918 dezertovalo z radov osmanského vojska okolo pol miliéna mu-
zov, ktori sposobili masové rozsirenie zbojnictva.* Kolaps dynastie
Cching spojeny s vypuknutim obé&ianskej vojny a japonskou inva-
ziou znamenal pre Cinsky vidiek desatrocia bezvladia. Nase chapa-
nie banditizmu v modernych ¢asoch sa komplikuje v pripadoch, ked
sa zlo¢in prelina s prejavmi ludového odporu. Britski vojaci pozdlz
kenskej kolonidlnej hranice sa Casto stazovali na ,,najazdnikov pri-
chddzajucich zo susednej Etidpie. V kontexte neskorého 19. storocia
kolonidlni uradnici a tamojsi obyvatelia interpretovali tieto incidenty
ako utoky na legitimitu britského kolonidlneho panstva.*® BolSevicki
uradnici celé desatrocdia od vypuknutia Oktobrovej revolucie zala-
movali rukami nad &innostou Cecenov, ktori pre nich boli banditmi.
Ako v roku 1952 uviedol jeden zo sovietskych dradnikov, Ceceni
»odmietaju pracovat, organizuji masové nepokoje, zapdjaju sa do
bitiek s miestnymi obyvatelmi a pokracuju v lapeznych aktivitich®,
ako bolo napriklad rabovanie druZstiev. Uradnici viak tito ¢innost
nevnimali ako obzalobu sovietskej vlady. Naopak, potvrdzovalo to
ich presvedcenie, ze Ceceni ,,maju $pecificky genofond a st sfanati-
zovani panislamizmom*“.*!

Z hladiska pochopenia dnesného organizovaného zloc¢inu a mafie
nie su tieto neskoré zapasy s banditmi vobec zanedbatelné. Historic-
ké sily, ktoré viedli k postupnému utlmeniu zbojnictva, sa spajaju
so Statmi, ktoré sa ako prvé politicky centralizovali a hospodarsky
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industrializovali. Vac¢Sinu tychto statov ndjdeme na zdpade Eurdpy
a na zapadnej pologuli. Naopak, trvalé hospodarske ¢i politické za-
ostavanie sa ¢asto podpisalo na vzniku $titov, ktoré zapasili s feno-
ménom banditov aj v 20. storoci. Tieto problémy spdsobené vojnou ¢i
politickymi nepokojmi zasa viedli k oneskorenej industrializacii a vo
vSeobecnosti k slabsim administrativnym systémom. Inymi slovami,
roznorodé podoby zbojnictva v 19. a 20. storoci svedcia o prehlbu-
jucej sa priepasti medzi takzvanym ,,Zapadom® a povestnym ,,zvy-
skom*“. Tato priepast odzrkadluje sirsie rozdiely v povahe obchodu
a budovania Stitov a zostdva neoddelitelnou stucastou toho, ako sa
neraz pozerame na prejavy banditizmu v 21. storoci. Medialne po-
krytie, ako aj akademické stidie o posobeni modernych banditov,
maju sklon tento fenomén vykreslovat ako prejav chudoby, korupcie
a nerovnosti v rozvijajucich sa krajinach.

Zaroven vsak plati, ze existencia banditov odrdza pritomnost
hlbokych nerovnosti v spoloc¢nosti a State, bez ohladu na to, ¢i sa
s nimi stretdvame v prvom alebo druhom svete. Oblasti, ktoré boli
v 19. a 20. storoci povestné banditmi, ¢asto patrili k najodlahlejsim,
najmenej rozvinutym ¢i najzbedacenej$im regionom daného statu.
Tamojsi obyvatelia sa do povedomia ostatnych neraz zapisali ako
neprisposobivi. Nazor, ze prislusnost k istym mensinam ¢i regionom
sa spdja s rozvijanim lupeznej kultiry, bol rozsireny v kolonidlnom
svete, ako aj v etablovanych narodnych statoch. Francuzsko svojho
posledného banditu pripravilo o zivot v roku 1935. Zatknutie a po-
prava Korzicana Andrého Spadu, znameho ako ,,Tiger z Cinarcy*,
boli pre francizsku tla¢ vecou narodného vyznamu. Spadova biedna
mladost odrazala dlhoro¢ni chudobu na tomto ostrove. Pocas svojho
krimindlneho zivota zavrazdil dvanast Iudi, ¢o vSak ostrovanom ne-
branilo v tom, aby mu prejavovali vysoké uznanie. Spada tvrdil, ze
nikdy nelupil, aby sa obohatil, ale aby sa pomstil tym, ¢o mu ukriv-
dili, najma ak mali moc. V ociach tlace jeho surova natura a muznost
odrazali rustikalnu povahu jeho rodnej Korziky. ,,Nepochybne sme sa
prisli pozriet na Spadu a vypocut si, Co povie na svoje... romantické
zlo¢iny,“ napisal jeden z novinarov. Pre mnohych tcastnikov procesu
islo o ,,pohreb romantika“.** Zdalo sa, ze jedno dlhé obdobie dospelo
ku koncu.
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A predsa dodnes ndjdeme nendapadné stopy svedCiace o dejinne;j
vytrvalosti zbojnickeho povolania. Kratko po prelome tisicro¢i indic-
ké urady hrdo oznamili, ze zabili tamojsich dvoch najvicsich bandi-
tov: Rambabu Gadariju a Kooseho Munisamyho Veerappana. Obaja
pochadzali zo skromnych pomerov, kym si vdaka inosom nenahono-
bili mensi majetok. Obaja boli zndmi nesmierne nasilnym spravanim.
Rambabu, ktory vyrastol ako pasik oviec, sa Casom mohol pochvalit
bohatym trestnym registrom, na konte mal prinajmensom 35 vrazd.*
Veerappanova tridsatro¢nd kariéra tinoscu a pytliaka si zasa vyzia-
dala zivoty viac ako 150 ludi a vySe 2 000 slonov.** Napriek tomu sa
obaja tesili povesti lokdlnych Robinov Hoodov so silnymi viazbami
na svoje komunity. Prave vdaka podpore obyvatelov svojho rodné-
ho Tamilnadu sa Veerappanovi podarilo zbohatnut na nelegalnom
obchode so santalovym drevom a slonovinou. Keby nebol ochotny
dartvat peniaze na venda neviest a na stavbu chramov, urady by ho
uz davno dolapili. Kym ho v roku 2004 zabili policajti, v Bollywoode
uz stihli nakratit dva filmy venované jeho kuskom a mystike, ktora
ho obklopovala.

Oboch zabili pocas americkej vojny proti terorizmu a lovu na
Usamu bin Ladina a bolo zarazajuce, ako intenzivne sa o nich zau-
jimali v BBC, New York Times a dalsich medzinarodnych spravo-
dajskych agentirach.* India sa v tom case hrdila Ziarivou povestou
ambicidznej nastupujuicej krajiny a ekondémovia v nej, ako v zakla-
dajacom State BRICS, videli obrovsky potencial hospodarskeho rastu
a prosperity. Nadeje na prerod Indie do podoby globalnej velmoci
este povzbudzovalo jej postavenie ,,najvicsej demokracie“ na svete.
S tymito oCakavaniami vSak ostro kontrastovala samotnd existencia
Veerappana a Rambabua. Veerappanovo léno v pralese sa nacha-
dzalo nedaleko Bangaliru, teda budiceho ,indického Silicon Val-
ley“. ,,V situdcii, ked sa juhoindické $taty snazia prezentovat ako
progresivne liahne technoldgii a rozvoja,“ poznamenal komentator
New York Times, ,,vyzera absurdne, ked nedokazu dolapit banditu
na vlastnom zadnom dvore.“*¢ Zasadné poucenie, ktoré si tamojsi
komentatori vzali zo zabitia tychto dvoch banditov, sa tykalo otazok
hospodarskej udrzatelnosti a kvality vlddnutia. Zivoty oboch muzov
poukazovali na zavazny problém v podobe vSadepritomnej indickej
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chudoby, ktora sa osobitne dotykala marginalizovanych socidlnych
skupin.

Samozrejme, upadajici vyznam banditizmu nezmensil obavy vlad
v oblasti kriminality. Prave v Case, ked staty ziskali pod kontrolu
dianie na vidieku, uradom sa zacalo vymykat spod kontroly dianie
v rastucich mestach a pristavoch. Hréza, ktort zbojnici kedysi budili
na periférii, Coskoro zachvitila rozne Stvrte, ba aj celé mesta v roz-
licnych katoch sveta. Rozmach mestskej zlo¢innosti sa stal zdrojom
politickych debat na tému reforiem a verejnej bezpe¢nosti. Viac ener-
gie sa venovalo doslednejSiemu ziskavaniu statistik o Sireni a povahe
mestskej zlo¢innosti. Noviny a potom aj radia, filmy a televizia vo ve-
rejnosti rozdichavali uzkost strasidelnymi pribehmi o nepravostiach
a krivdach. Este aj v tych najpriemyselnejsich a najprosperujucejsich
spolocenstvach sa zdalo, ze vybrat sa po zotmeni do mesta, pripadne
kedykolvek vkrocit do istych stvrti, so sebou prinasa riziko kradeze
alebo ujmy na zdravi.

Jednym z prvych prikladov, aky strach na prelome storo¢i vyvola-
vala mestska zlo¢innost, boli vrazdy Jacka Rozparovaca z roku 1888.
Jackova hrozovlada v londynskom East Ende netrvala dlho. ,,Rozpa-
rovacolégovia“ sa zvacsa zhoduju, ze mal na svedomi smrt piatich
zien, ktoré zavrazdil medzi augustom a novembrom toho roku. Jeho
kratke besnenie vsak v Britanii vyvolalo vinu strachu a rozhoréenia.
Spravy o vrazdach formovali predov$etkym londynske noviny. Sesta-
kova bulvarna tla¢, ako aj reSpektovanejsi Times ramcovali vrazdy
ako prirodzeny prejav mestskej chudoby a skazy. Javilo sa len ako
prirodzené, ze Jack strasi na uliciach, akou bola Dorset Street vo
Stvrti Spitalfields. Prave tam, hlasal jeden z reformatorov, sa hlad
»zakrada v ulickach“ a rodia sa tam ,,zloCinci zajtrajska“.*” K tomu,
aby sa predislo verejnym Spekulacidm o Rozparovacovej totoznos-
ti, neprispel ani vSeobecny udiv nad neschopnostou Scotland Yardu
dopatrat sa vraha. Novinovi redaktori a vyslazili policajti hned vyru-
kovali s niekolkymi konkurenénymi teériami: Jack bol bud odporny
pristahovalec z vychodnej Eurdpy, Sialeny doktor hnany tizbou po
krvi, vysinuty playboy z West Endu, ktorého pritahovali Zeny z niz-
Sich tried, alebo azda lavicovy radikal prahnuci po pozornosti. Nech
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uz to bolo akokolvek, v o¢iach mnohych obyvatelov mesta Jack Roz-
parovac stelesnoval hnus, choroby a nendvist, ktoré plodil Londyn
na prelome 19. storocia.*s

Jack Rozparovac na seba putal pozornost verejnosti svojimi obe-
tami. VSetky zavrazdené zeny boli prostititky. V ase ich smrti v Bri-
tanii aj inde ziskavali na sile kampane za ukonéenie obchodu so
sexom. S tym, ako tradnici, aktivisti a novindri zattzili po tom, aby
boli mesta zdravsie a bezpecnejsie, sa v 80. rokoch 19. storoc¢ia menil
pohlad aj na iné typy podnikania a praktik s pochybnou povestou,
ako boli hazard ¢i konzumacia drog. Prisnejsi pohlad na prostittciu
a dalSie ,neresti“ sa netykal len zdravotnych a moralnych hrozieb,
ktoré s nimi saviseli. Odstranenie neresti sa Coraz CastejSie povazo-
valo za neodmyslitelny predpoklad udrziavania fungujiceho hospo-
dérstva a spoloc¢nosti.

Mnohé z toho, ¢o bolo charakteristické pre snahu statov o likvi-
déciu banditizmu, sa vratilo v novom tazeni za odstranenie roznych
foriem neresti. Usilie o vykorenenie prostiticie a dalsich neresti sa
vsak lisilo od historického boja proti zbojnikom v jednom zasadnom
parametri. Az do 19. storocia vlady dlhodobo rezignovali na snahy
o regulaciu hazardu, prostittcie a konzumacie alkoholu ¢i drog. Na
neresti sa tiez vytrvale nehladelo ako na zlo¢iny hodné $tatnej pozor-
nosti. Navyse, na rozdiel od banditov, kartovi podvodnici, paséci ¢i
narkomani za sebou nevyhnutne nenechavaju krvavé teld. Hazard,
sex a drogy pritahovali davy ludi. Prave tato pritazlivost urobila
z tychto remesiel klacové odvetvia pre vznikajice mafie modernej éry.
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2. KAPITOLA

Laska a oddych na preda;j:

Neresti a povod organizovaného zloc¢inu

remena San Francisca na velkd metropolu bola pomala
Pa namahava. Toto mesto sa po zalozeni volalo Yerba Buena

a v prvych rokoch najprv sluzilo ako malé, izolované spanielske
a potom ako mexické pristavisko. Ked Spojené Staty v roku 1846
dobyli Kaliforniu, nezilo tam ani tisic obyvatelov. Dlhodoby rast
San Francisca napriek polohe v srdci obrovského zalivu obmedzovali
vyznamné prekazky. Zaliv Golden Gate obklopovali mociare, po
ktorych sa prehanali silné vetry. Na juhu sa dvihali drsné kopce,
ktoré nukali minimum rovinatej pddy na rozvoj. Po tom, ¢o
v roku 1848 v Kalifornii objavili zlato, do San Francisca prudilo
nesmierne bohatstvo, ale predstavitelia mesta si az hlboko do
20. storoCia lamali hlavu nad nedostatkom pitnej vody. Uplynuli
dlhé desatrocia, kym inzinieri s pomocou obrovského kapitalu
zo sukromnych a z verejnych zdrojov dokondili sériu akvaduktov
a priehrad potrebnych na skladovanie a prepravu vody do rastucej
metropoly. Podobné herkulovské usilie bolo potrebné na obnovu
San Francisca po ni¢ivom zemetraseni v roku 1906. Staré drevené
a tehlové budovy postupne nahradzali diela z ocele a panorama
zotavujiceho sa mesta sa dvihala do vysky. Ani nie desat rokov
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od zemetrasenia San Francisco na svojich brehoch otvorilo naruc¢
svetu, ked usporiadalo Panamsko-pacificki medzinarodna vystavu.
Tak ako predchadzajice svetové vystavy, ktoré sa na sklonku
19. storocCia konali v Londyne a Parizi, aj tito mala byt oslavou
modernych zazrakov, ako aj bohatstva a vyspelosti Spojenych statov.
Jeden z re¢nikov vyzdvihol nebojacnu povahu Ameri¢anov ako silu,
ktora zalozila ,,toto prekrasne mesto snov“. ,,Caka nds to najvicsie
dobrodruzstvo,“ hrmel, ,,ohromné dobrodruzstva rozvijajicej sa
demokracie - silnej, energickej a laskavej — a pri tomto pokroku
budeme verni neznicitelnému duchu amerického priekopnictva.“!

Nie vzdy San Francisco vyvolavalo podobné nélady. Viaceré fe-
nomény tamojsej kultiry a dejin podkopali postavenie San Francis-
ca ako amerického klenotu na brehu Tichého ocednu. Od svojho
rozmachu ako banickeho centra sa mesto stalo povestnym svojou
korupciou, zloc¢innostou a uvolnenymi mravmi. Vdaka mladencom
hladajticim bohatstvo v nedalekych horach vznikli v meste stovky
hazardnych prevadzok. Saly, kde sa hrali karty a podavali stavky,
pritahovali nielen zdkaznikov, ale aj zastupy zlodejov a hrdlorezov.
V mnohych mestskych salonoch a tanéiarniach bolo nasilie bezné.
V 70. rokoch 19. storocia uz bola nejedna stvrt pod vplyvom band
lotrov a podvodnikov. Najvacsiu pozornost pritahovali sanfranciské
prostitutky. Do San Francisca rok ¢o rok prudili desattisice hlada-
cov pokladov, ktori zivili miestny sexualny priemysel a pritahovali
zastupy zien a dievcat. Tie sa nechali zlikat alebo ich unasali z naj-
roznejsich katov sveta. Dojmy ludi zapojenych do tohto ,,obchodu*
podfarbovala xenofébia a dalsie neduhy ako rozsireny alkoholizmus
¢i konzumicia 6pia. Tamojsia tla¢ podnecovala strach Stavnatymi
pribehmi zo zlopovestnych stvrti ako Tenderloin ¢i Barbary Coast.
Kazda z tychto stvrti bola ,,8kolou neresti“, ako ich nazvali v jednych
novinach. Boli to miesta, kde sa deti ucili pri nohach ,,vandrakov,
mrchozritov, prostitatok a ich ,muzov‘“.?

Sanfranciski predstavitelia sa pokusali skrotit najhorsie excesy celé
desatrocia pred zemetrasenim v roku 1906. Prvi sanfranciski policajti
boli vo vSeobecnosti zle zaplateni a ¢asto nespolahlivi. V 19. storo-
¢i ako skutocni strazcovia poriadku posluzili vybory samozvanych
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strazcov zakona. Lenze to, ¢o sa vydavalo za spravodlivost, sa neraz
vyrovnalo tym najodpornejsim zlo¢inom vratane vrazdenia a zna-
siliovania. Nariadenia, ktoré mali odradzat od nemoralneho ¢&i od-
pudivého sprdvania, Casto nikto nevymahal. Na ¢inskych a dalsich
azijskych pristahovalcov sa zameriavali pocetné zdkony vritane lo-
kalnych a statnych trestov za fajCenie 6pia. Zaciatkom 19. storocia
sa vSak dala do pohybu o ¢osi rozumnejsia snaha o dobra spravu
mesta. Prevahu nad ,,mestskymi $éfmi“ postupne ziskavali reformni
politici podporovani aktivistami. Noviny zohrali zasadnu dlohu pri
pade skorumpovanych prominentov, akym bol advokat a siva emi-
nencia Abe Ruef, ktory pomahal s prevadzkou stoizbového neves-
tinca.? Najstarsia sanfranciska vykric¢ana stvrt, Barbary Coast, Celila
pred otvorenim Panamsko-pacifickej vystavy silnému tlaku policie
a dalsich predstavitelov mesta, ktori tuzili zrusit zariadenia presla-
vené prevadzkovanim prostitucie a neresti. Podla zaverov jedného
z prieskumov z roku 1921 bolo Barbary Coast ,teoreticky mftve®,
pricom v nom ,,preziva len niekolko poslednych prevadzok, ktoré
svoje skromné zisky Cerpaji od namornikov a ucastnikov turistic-
kych zarov«.*

Rozvoj sanfranciského ,,podsvetia“ v mnohom pripomina vyvoj,
ktory v tomto ¢ase pozorujeme po celom svete. Aj ovela starSie mesta
dospeli k obdobnému okamihu, ked sa rozhodli popasovat s prob-
lémami suvisiacimi so zlo¢inom, s nerestami a so zmenami. Kedze
priemyselné mestské centra sa zvacsovali a stavali sa nebezpecnejsimi
miestami na zivot, vlady zacali prejavovat vacsi zaujem o bezpecnost
a blahobyt svojich ob¢anov. Na rozdiel od lipeznictva vSak v tom-
to pripade niektoré nepravosti neboli definované hrozbou nasilia ¢i
vzdoru. Zasahy neraz pramenili z presvedCenia, Ze niektoré z neresti
st natolko Skodlivé, zvratené ¢i odporné, ze nie je mozné nechat ich
len tak. Taziskom tychto obav boli najma tri konkrétne sluzby — ha-
zardné hry, sex a predaj omamnych latok.

Povaha reformného a obrodného usilia naprie¢ zipadnym svetom
sa odrdzala v snahe zastavit obchod so sexom, skrotit hazard a zaka-
zat predaj omamnych latok. Vzhladom na moc a vplyv zdpadnych ris
sa tieto tazenia dotkli aj rozsiahlych oblasti Azie a Afriky. Zavadzanie
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