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Posmrtný rozvod

Kam se hrabe Neruda se svým slamníkem. I v manžel-

ství jednoho dne vyvstane otázka, kam s ním. Případ-

ně kam s ní? Že má jít tělo do hrobu zhuntované, jsme 

se s mužem shodli už na prvním rande při třetí lahvi 

sklepmistra. Ale do jakého hrobu? Ve dvaceti takové 

prkotiny neřešíte. Po padesátce se ale podobné myšlen-

ky dostaví a potěší vás zhruba stejně jako preklimakte-

rický syndrom.

Ačkoliv je manžel celkem galantní, v otázce odcho-

du na onen svět mi odmítá dát přednost. Přeme se o to 

od chvíle, kdy jsme se vzali. Já! Já! Já chci být první! 

Ale zase to nemusí být hned, zvedáme vzápětí zkřížené 

prsty k nebi. Jak ale léta přibývají, mnohem ožehavější 

se jeví otázka, kde nakonec spočineme. On má jasno. 

„V rodinném hrobě se nakonec najde místo i pro tebe,“ 

přeměří kriticky můj pas. Sice v duchu, ale já tenhle 

pohled znám.

Když si uvědomím, kdo všechno v hrobě spočine, ob-

racím se už teď. Svou tchyni ctím, je to přece babička 

mých dětí. Ale v jednom rovu s ní tlít nechci. Ta určitě 

neubere ani obrácená v prach. Jistě si najde příležitost, 

jak mi naznačit, že by moje urna potřebovala přeleštit 
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a věnec z loňska vyhodit. A nikdy nám nezapomene při-

pomenout, že pozůstalí od sousedních duší chodí na ná-

vštěvu častěji a taky byli letos už třikrát u moře, zatímco 

my utratíme všechny peníze za knížky. Kdyby byly as-

poň vkladní! 

„To mi přece nemůžeš udělat,“ dělám na manžela psí 

oči a  doufám, že budou fungovat stejně, jako když je 

na něj upře naše fenka Matylda. Fungují. Muž mi auto-

maticky strčí pod nos plátek šunky. „Já nechci šunku, 

ale slib, že mě po smrti vrátíš tam, kdes mě sebral,“ 

nenechám se odbýt žvancem. Chci se vrátit k mojí ba-

bičce, k mému dědečkovi, strýčkovi, k mé rodině. Chci 

být mezi svými, ne s cizí famílií, kterou jsem vyfaso-

vala jako bonus k těm třem lahvím. Sklepmistr byl sice 

označován jako výběrové víno, ale že větší konzumace 

výběr značně ovlivní, už etiketa neuváděla. 

„Ale ty mi tady navrhuješ posmrtný rozvod,“ udělá na 

oplátku psí oči můj muž. Odolám pokušení poslat ho  

na místo, jako to dělám Matyldě, a raději ho podrbu na 

bradě a pak ještě na zádech. Slíbila jsem ti v dobrém 

i zlém, to máš pravdu. Ale jen dokud nás smrt nerozdělí.

Netratit na trati

Vdávala jsem se v tentýž rok, kdy se Sportovcem roku 

stal Josef Pribilinec. Kdo tohle jméno nikdy neslyšel, 

nazná, že jsem před oltářem stanula ukrutně dávno. 

Což stejně dobře vědí i ti, kteří fenomenální chodecké 
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výkony subtilního slovenského chlapíka pamatují. Já 

jsem taky podala fenomenální výkon. Ba co víc, ještě 

stále jsem na trati. A tak bych měla pár nápadů na změ-

nu pravidel. Vím, že se to v  průběhu soutěže nedělá. 

Ale v manželství by se to šiklo. A kdo se chystá teprve 

vstoupit, nechť bere moje zkušenosti jako inspiraci, co 

by také mohlo být – vedle majetku – předmětem před-

manželské smlouvy. Navrhuji tyto body: 

*	 Každý z manželů má právo na jeden „játitoříkal/a“ 

výrok měsíčně. Nevyužité výroky se nepřevádějí. 

*	 V  domácnosti bude vyčleněna maximálně jedna 

židle určená výhradně k odkládání oblečení. 

*	 Za výroky pronesené během skládání prostěradla 

s gumou nenese odpovědnost ani jedna strana. 

*	 Partner, který založí šuplík s předměty, „které se 

jednou mohou hodit“, je povinen alespoň jednou za 

pět let některý z předmětů skutečně použít. 

*	 Majetek nabytý během manželství zahrnuje i po-

slední kousek čokolády v kredenci.

Možná nebude snadné přimět obě strany k  podpisu. 

Ale když to klapne, manželský dálkový pochod se obe-

jde bez zbytečných obětí. Zato ta objetí… 



Odposlechnuto

Když umřeš, ani o tom nevíš.  
Ale pro ostatní je to těžké.  

To platí, i když jsi debil.
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Stalo se něco?

„Vést rozhovor se ženou, to je jako luštit jazyk starých 

Etrusků,“ vmetl mi jednou můj muž. Slova prý zná, ale 

jejich význam mu stále uniká, jak pravil znaveně po jed-

né večerní debatě:

On: „Je ti něco?“

Já: „Ne, proč?!

On: „Divně se tváříš a mám pocit, jako bych za to 

mohl já.“

Já: „Za co?“

On: „Nevím. Proto se tě ptám, jestli ti něco není.“

Já: „A co by mi jako mělo být?“

On: „Na to se tě právě ptám!“

Já: „Proč si myslíš, že mi něco je?“

On: „Už jsem ti to říkal. Divně se tváříš. A skoro ne-

mluvíš.“

Já: „Vždyť spolu právě mluvíme.“

On: „Ale předtím jsi nemluvila. Jako by něco bylo 

špatně.“

Já: „Se mnou?“

On: „Nevím. Tak nějak obecně. S námi.“

Já: „Počkej! S námi je něco špatně? Odkdy?“

On: „Od té doby, co se takhle tváříš.“

Já: „Jak se jako tvářím?“

On: „Na tohle nemám, jdu spát.“

Já: „No, vidíš. A pak kdo tady nemluví…“

Ano, pánové, ve společnosti máte pořád navrch. Ale 

jak já to vidím, doma budete muset ještě trochu máknout.
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Příběh ženy

Dlouhověkosti je jen milosrdnější výraz pro stáří. Můj 

muž vždycky říkal, že stará může být jen knížka. Byl to 

jeho způsob protestu proti frajírkům lokálního formá-

tu, kteří tak titulovali své manželky. Poslední dobou už 

to ale od něj neslýchám. Možná mu přijde nepatřičné 

vyslovovat moudro o  stáří a knížce tváří v  tvář mým 

vráskám. A přitom teprve teď, ve věku PPP neboli pa-

desát pět plus, dokonale sedí. Nejenom že mě má pře-

čtenou, ale už jsem taky dost ohmataná. Nejspíš budu 

ale dobrá, protože se ke mně stále rád vrací. Jestli jsem 

pro něj zdroj zábavy, poučení, napětí nebo spíš děsu, 

ponechám raději stranou. Každopádně si mě nikdy ne-

zapomene vzít na dovolenou, i když jsem mu už něko-

likrát naznačila, že na vysokohorskou turistiku knížky 

moc nejsou. Jejich přirozené prostředí je přece v kavár-

ně, v parku na lavičce, na dece u vody, v křesle, v po-

steli. V tomto ohledu se mnou není nejmenší problém. 

Můj muž je staromilec. Čtečku nepoužívá, není nad to 

si prý knížku pohladit, přivonět si k ní, držet ji v ruce. 

Tomu nemohu než přitakat. Ale nakonec mě osud pří-

běhů ukrytých ve čtečce stejně nemine. Jednoho dne 

mi zkrátka dojde energie a zhasnu. Ale do té doby snad 

pár kapitol ještě uhraju.
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S kým odejde manžel?

Naše domácí spotřebiče jsou jako holky v pubertě. Ni-

kdy neprovedou nic samy. Pozoruhodnou samostatnost 

prokázala jen pračka značky Tatramat s horním plně-

ním, která za hlučného ždímotu vypochodovala z kou-

pelny do předsíně. Dál to na elektrickém kabelu nedo-

táhla. Před vchodovými dveřmi byla zadržena a vrácena 

sakrujícím manželem zpět tam, odkud přišla. Když to-

hle ostatní domácí spotřebiče viděly, pochopily, že jedi-

nec nemá šanci. Pokud odejít, tak aspoň ve dvou.

Když se začínal v médiích skloňovat pojem syndrom 

vyhoření, naše mikrovlnná trouba už ho měla za se-

bou. Sloužila nám dlouho a věrně, bez oddechu a ná-

roku na odměnu. Jednoho dne ale pohár trpělivosti 

přetekl (myslím, že to bylo mléko) a mikrovlnka se za-

halila do černého dýmu. Když to viděla varná konvice, 

jako by se v ní v tu chvíli něco sepnulo a vyhořela rov-

něž. Týden jsem chodila kolem automatické pračky po 

špičkách, aby nezvolila stejný program. Pak už mě pře-

stalo bavit prát ponožky v lavoru a dovolená skončila. 

Odpočinek pračce prospěl, čisté prádlo produkovala 

ještě mnoho dalších let. Mezitím děti vyrostly a odstě-

hovaly se a pračka se nejspíš začala cítit nenaplněná, 

a  tak odešla. Bohužel s  sebou vzala i  vysavač, který 

si sice dokázal poradit s kostičkami lega v útrobách, 

ale nikdy nepřenesl přes pytlík, že jsou nyní v kurzu 

frajeři bez sáčků. Žehlička to měla o dost jednodušší, 

protože v pravou chvíli dokázala upustit páru, aniž se 
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pozastavovala nad tím, že století plynného skupenství 

vody je už dvě stě let za námi. Moje chyba, že jsem si 

při nočním žehlení pustila přímý přenos z Poslanecké 

sněmovny. Když žehlička viděla ty hromady špinavého 

prádla propíraného na veřejnosti, raději spáchala sebe-

vraždu pádem ze žehlicího prkna. Nabízelo by se, že se 

žehličkou odejde televize. Kupodivu ji ale po pár dnech 

následovala lednička, jež nevydržela proud vody sté-

kající jí po zádech ze stropu. Partaji nad námi nejspíš 

odešel odpad i s instalatérem.

Jediný spotřebič, který funguje bez výměny už třicet 

let, je myčka nádobí, kterou supluje manžel. Občas sice 

prská a někdy stávkuje, ale nakonec se vždycky zase ro-

zeběhne. Je to sice pomocník trochu náročný na mís-

to, ale zase je bezdrátový a už od počátku se jevil jako 

primárně dotykový. Věřím, že při troše dobré péče mi 

vydrží ještě mnoho let. Jen se trochu obávám, co nebo 

koho vezme s  sebou, až se rozhodne odejít. Něco mi 

říká, že digestoř to asi nebude. 

Do poslední šediny!

Deset let manželství a dost? Na první pohled vypadá 

teze o ideální délce vztahu lákavě. Jenže jako každá vý-

hodná nabídka dostává i tahle při bližším prozkoumá-

ní trhliny. Ani trochu se mi třeba nelíbí představa, že 

á deset let musím někoho přesvědčit, že jsem žádoucí, 

inteligentní a schopná, a když kynu, tak jedině z okna. 
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To všechno je sice pravda, ale vykládejte to někomu na 

prvním rande. Zvlášť, když padesátku jsem oslavila tak 

dávno, že si ji stěží vybaví i hipokampus. A že ten do-

káže v paměti vyšťourat věci! Třeba jak jsem před pěta-

dvaceti lety vyslala manžela pro plyšovou opici, kterou 

si přála dcera k narozeninám. Vrátil se za několik ho-

din. Měl ji. A pořádnou. „Říkala jsi, že to má být hračka. 

A byla,“ smál se podroušeně a já pochopila, že o mužích 

se toho budu muset ještě hodně naučit. Ale rozhodně to 

nestihnu za deset let. Jestli chci provést opravdu seri-

ózní výzkum, nemohu vyměnit vzorek pokaždé, když 

se mi okouká. Naopak, teprve potom to začíná být za-

jímavé! Vydržet s jedním mužem se rozhodně vyplatí. 

Nejen že dneska toho o mně ví víc než já sama o sobě, 

ale ten kus práce, který jsme na vztahu odvedli, nás ob-

rovsky posunul. Sice jsme pořád jeden jako druhý pře-

svědčeni, že máme ve všem pravdu, ale už oba víme, že 

někdy je lepší ji mít potichu. 

Na první pohled

Jsou chvíle, kdy je třeba pohlédnout pravdě do očí zpří-

ma. Takže jsem to vzdala rovnou bez boje, protože tady 

jsem opravdu neměla šanci. Byla totiž ve všech ohledech 

dokonalá. Svůdně klenutá, ani tlustá, ani tenká, tuku 

tak akorát přesně v těch místech, kde muži tuk oceňují. 

Příjemná na pohled a  jistě i na omak, pokud bych se 

nechala unést. Ale když jsem viděla, jak omámila mého 



1 6

muže, držela jsem se raději dál. Tady bylo zbytečné co-

koliv říkat, protestovat, zapřísahat. To už se tak ženám 

někdy v životě stane, že jim nezbude než čekat, jak ta-

kové vzplanutí vášně dopadne. Bude mu pak aspoň ou-

vej z toho, že najednou zapomněl na celý svět? Na mě? 

Že mu v tu chvíli bylo jedno, jak se cítím? Ale rozumě-

la jsem mu. Protože ani já jsem nemohla nevnímat její 

krásnou vůni. Ta kombinace živočišnosti a smyslnosti 

nejspíš vycházela rovnou z ní, tohle žádná chemie ne-

dokáže. A to nemluvím o věku, proti mně zatím bez je-

diné známky působení oxidačních procesů, kterým se 

tak nepěkně říká stárnutí. A ta barva! Tmavá a lesklá, 

jako kdyby se grilovala v žáru letního slunce. Zub času 

tady zatím neměl šanci, zato zub mého muže vypadá, 

jak rád by už už započal dílo zkázy. 

A tak dřív, než mu ukápne slina na kravatu, popo-

strčím svůj tácek s klobásou před něj. „No tak sněz i tu 

moji…“ Na můj vkus ji popadl až příliš chtivě, ale ten 

pohled plný citu a  vděku nakonec patřil mně. Láska 

prochází žaludkem, to je jednou jisté. Nakonec pro to 

máme i vědecký důkaz. Proč by jinak viagra byla pilul-

ka, a ne třeba čípek?

Mimochodem, víte, co je nejlepší na sexu po dvace-

ti letech manželství? Když ho odložíte na zítra. Touto 

úvahou začíná i moje humoristická prvotina, již jsem 

napsala před deseti lety. Když manžel knížku ještě vo-

nící tiskárnou otevřel, ani se nestačil pořádně začíst 

a už letěla do kouta. Pak si uraženě pustil televizi. Za-

plať bůh, že ne rovnou plyn. Pokusila jsem se o smír 
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metodou, která spolehlivě funguje od dob, co Eva mu-

sela uklidit po Adamovi první ohryzek. Odkázal mě na 

zítřek. Totéž se opakovalo nazítří, ba i pozítří. Tak jsem 

zkusila metodu číslo dvě. Místo Evina jablka jsem mu 

nabídla hřích mnohem silnějšího kalibru. Zabralo to. 

Ostatně jako vždycky. Moje tvarohové buchty vyvolaly 

v manželově oku takovou jiskru, až nám málem chytly 

záclony. À propos, víte, co je nejlepší na sexu po třiceti 

letech manželství? Že každý může být poslední. 



Odposlechnuto

Pes rozumí až dvěma  
stům padesáti slovům,  

na které je schopen reagovat.  
To odpovídá mentální úrovni  

čtyřletého dítěte. Kočka rozumí  
všemu, co říkáte a chcete,  

ale sere na to. To odpovídá  
mentální úrovni ženatého  

padesátníka.
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Zatím bez nehod

Moje kamarádka by si občas přála vyměnit místo s ro-

dinným vozem. „Když manžel přistoupí k autu, vždy 

mu láskyplně pohladí kapotu. Takovou něhu jsem 

v  jeho očích viděla naposledy, když měl rýmu a povo-

lal k lůžku děti, aby se s nimi před skonem rozloučil.“ 

U  nás je to stejné. Ale nevadí mi to. Neměnila bych, 

byť auto dostalo přednost, když přišla řeč na to, komu 

z nás dvou manžel zaplatí facelift. Jsem nad věcí, proto-

že vozy odcházejí, já zůstávám. Mně, na rozdíl od svých 

plechových lásek, muž toleruje nějaký ten šrám, ba 

i dolíček. Najeto už mám taky dost, o těžším podvozku 

ani nemluvě. Mám své nevypočitatelné vrtochy, bývám 

hlučná a občas je složité ze mě vymáčknout pořádný 

výkon. Na delších cestách vyžaduji častěji odpočinek 

a taky spotřeba mi stoupla. (Hlavně zeleného veltlínu.) 

Být auto, už by mě dávno vyměnil. Zatím ale za trvání 

manželství vedu 5:1. Málo platné, stará láska nerezaví. 

Na rozdíl od starých kapot.

Kde nic není…

Můžeme nosit kalhoty a  vlasy na kluka a  kluci zase 

sukně a vlasy na holku. Můžeme se tvářit, že gender 

si je ve všem rovnější než rovnice, ale jsou situace, kdy 

pohlaví neschováme. Stačí se doma chvíli bavit o peně-

zích a  ono mrška hned začne vyčuhovat, vykukovat 
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a  prosazovat si svou. Normální člověk přece nepůjčí 

peníze někomu, s kým chodí jednou týdně na pivo. Můj 

manžel by to udělal. Žena, tedy já, tomu jen těžko doká-

že uvěřit, protože když o půjčku požádalo jejich společ-

né dítě, muž dělal, jako by mu zaživa rvali žebro. A teď 

klidně strčí půl výplaty do kapsy prvnímu hejhulovi, 

který jde kolem? 

Aha. Tak prý to není hejhula, ale kamarád v nouzi. 

Protože nemít z čeho zaplatit vstupenku na fotbalovou 

Ligu mistrů, to je těžká životní situace. A proč teda ne-

byl tak vstřícný, když o peníze žádal syn? To je přece 

něco úplně jiného, protože půjčit cizímu je jednoduché, 

ale půjčit vlastnímu složité. V tu chvíli jsem ztracená 

v překladu mužských emocí, pokud něco takového jako 

mužská emoce vůbec existuje. Vysvětlení je však pro-

sté. A logické. Uznávám, v tom jsou chlapi dobří. Když 

peníze nevrátí kamarád, přestane být kamarádem. Ale 

co uděláme, když půjčku nevrátí syn? Já bych to riziko 

podstoupila. Můj muž ne. Debata je to však čistě aka-

demická, protože peníze nemáme právě teď ani jeden. 

A navíc, o penězích se přece nemluví.

Kdo a kdy na tuhle blbost přišel? Nejspíš to byla 

zase Eva, která tušila, že Adam nebude mít pochope-

ní pro fíkový list z vyšlechtěného stromu, když stejně 

dobrou službu udělá lupení z nejbližšího pláněte. A tak 

Adamovi překřížila ukazováčkem rty, že mluvit o ta-

kových prkotinách, jako je cena nového listu, je jed-

noduše neslušné. „Ptám se snad já tebe, kolik tě stál 

lístek do Edenu?“ 
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Copak těm dvěma, těm se to nemluvilo, když dohro-

mady nic neměli, leda každý ten svůj list, o který na-

konec taky přišli. Ale když máte společné bydlení na 

hypotéku, společné děti ve školách a společnou dovole-

nou na Jadranu, nemluvení o financích krapet kompli-

kuje rodinný život. A  tak nám nezbývá než přikázání 

porušit, ostatně Eva s Adamem se v jiném případě taky 

nežinýrovali. V některých rodinách se o penězích mlu-

ví dokonce tak hodně, až je to slyšet ven na ulici. Já ale 

přece jen zkusím být chvíli zticha. Říká se přece mlčeti 

zlato. Tak co kdyby náhodou…

Od Máni z účtárny

Ženy prý raději přiznají nevěru, než aby mluvily o svých 

finančních potížích. To není z mé hlavy, tahle informa-

ce na mě vyskočila z e-mailu. A já jsem se lekla. Že by 

mi na to přišel? Ale copak se lze ubránit lásce na první 

pohled? Zvlášť když to skoro nic nestojí! 

Tutlám to třicet let, tak se nedivte panice, že by to 

mělo prasknout. V mém manželském světě totiž není 

místo ani pro drahé boty, ani pro přemrštěné ceny za 

kadeřníka. Manžel by vám potvrdil, že nakupuji pou-

ze ve výprodejích, se slevou anebo z druhé ruky. A že 

všechny moje kamarádky i kolegyně mají stejnou ve-

likost oblečení i bot a jsou tak hodné, že modely, kte-

ré mi ze svého šatníku prodají za symbolickou cenu, 

raději předem ani nenosí. Mám to asi v genech, moje 
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maminka měla kolem sebe taky spoustu dobrých duší 

s velikostmi 38 a 44 (v pořadí obuv a konfekce – opačně 

by vypadala jako kocour v botách). Tatínek sice jednou 

na modelu „od Máni z účtárny za pytlík kafe“ našel ce-

novku, ale krom lehkého cuknutí v koutku úst nehnul 

brvou. Maminka se v nových šatech vesele zatočila, ho-

dila na pánev roštěnku a do trouby bublaninu a man-

želství pokračovalo bez mráčku dál.

Kromě úleku, že budu odhalena, mě v e-mailové zprá-

vě, jež měla motivovat k nákupu akcií (jestli jsou ve slevě, 

sem s nimi!), překvapila informace, že ženy považují fi-

nance za nepříjemné až zapovězené téma. A nevěra je jako 

co? Dobrá příležitost si příjemně popovídat u odpolední 

kávy? Možná kdybych zkusila stejnou rétoriku jako u no-

vých lodiček, mohla by to být osvěžující konverzace. „Mi-

láčku, podívej, jakého jsem si pořídila pěkného chlapa. 

A tak se přece nerozčiluj, byla to docela výhodná nabíd-

ka. Vlastně není úplně nový, mám ho z druhé ruky, Máňa 

z účtárny přibrala, tak se ho potřebovala zbavit. Nabíd-

la ho mně a já neodolala. No uznej, je docela pěkný, ještě 

s ním nadělám parády! Vlastně není ani trochu ošoupaný, 

jen tuhle malinko vybledlý. Ale jestli si myslíš, že si něco 

takového nemohu dovolit, klidně to řekni. Já ho pošlu dál, 

myslím, že o něj bude docela zájem.“

Něco mi říká, že tohle by roštěnka nespravila. Leda 

by byla dvounohá. Jediné, co mě uklidňuje, že by taky 

moc nestála. Protože i můj muž má štěstí na výhodné 

nákupy. Akorát se to nikdy netýká bot. Pokud ovšem 

nejsou cyklistické.
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Úsporně tvá

Ze starého lepší, respektive ze starého jiné. Tak jsem si 

přeložila výrazy upcyklace a recyklace, kterými mě po-

častovaly letáky vylepené na oknech tramvaje. Jdeme 

s dobou a recyklujeme i slova, ale pořád mluvíme o ne-

plýtvání. „Co je staré, nebude ležet ladem!“ hlásím už 

ve dveřích. Náš starý kocour Alfréd na to konto ztropí 

hysterický záchvat, což v jeho podání znamená, že leh-

ce otevře jedno oko. Ne proto, že je sešlý věkem. Ale 

ladem si leží celý život a na tomto úsporném životním 

stylu zjevně nehodlal nic měnit. A teď panička přijde 

s tímhle! Alfréd je plánem obnovy tak konsternova-

ný, že v této těžké hodince zvažuje dokonce spojenec-

tví s nepřátelským kmenem. Naše fenka má taky staré 

kosti. Ale pod kobercem. Ušatá královna upcyklace je 

tam skladuje v  naději, že z  nich vznikne olezlá, smr-

dutá a chutná svačinka. Alfréd nakonec vyhodnotí, že 

plán udělat ze starého lepší se ho netýká, protože on 

byl vždycky nejlepší, a opět spustí víčko. Zajímavé je, že 

můj muž reagoval na návrh upcyklovat náš vztah stej-

ně. A recyklovat bych jej zase nechtěla já. Rozemlít ho 

a navázat jinde jiný, ještě to tak!



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Puberta starý holky. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


