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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval i potom, 
co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! Vše potřebné 
se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací 
použitým věcem smysl. On‑line antikvariát Restorio 
vaše knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se 
prodají. Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete 
charitu, kterou jimi podpoříte. V tom případě navýší 
Restorio částku o 20 %.
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Eliška

Eliška popíjí kávu a jen tak postává v kuchyni. Je to 
její ranní rituál. Což je zvláštní, protože celý dosavad-
ní život žádné rituály neměla. Všechno to zavazová-
ní nejdříve pravé boty a pak té levé, obcházení kaná-
lů, talismany a přívěsky, které vám jenom překážejí 
v kabelce, prostě očekávání, že vám nějaká cizí bytost 
pomůže udělat věci správně, jí přišlo hloupé a směš-
né. V tomto smyslu je i rituální popíjení kávy docela 
směšné, protože ničemu nepomůže. Snad jen tomu, 
aby člověk nešikovně zmáčkl kelímek a pobryndal si 
blůzu. Nebo aby si uvědomil, že je všechno jinak. Už 
nějaký čas je všechno jinak.

Ještě před pár měsíci by touhle dobou Eliška bez-
pečně seděla ve své kanceláři v bance. Vlastně už to 
za pár dní bude rok, uvědomí si. Přesto se ještě nezba-
vila nepříjemného pocitu, který se jí usadil za krkem, 
kdykoliv si vzpomněla na to, co následovalo. Svědí to 
jako kousavá vlněná šála. Před rokem by měla na stole 
kelímek s flat white, který si kupovala v pekárně u za-
stávky tramvaje a kterým se snažila si nepobryndat 
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blůzu. Což se jí vlastně taky párkrát podařilo a musela 
si rychle letět do Markse a Spencera koupit náhrad-
ní tričko. Byl to v podstatě též rituál, protože kávu 
si mohla stejně dobře uvařit ve společné kuchyňce, 
která disponovala slušným kapslovým kávovarem, ale 
tehdy si to vůbec neuvědomovala. Spíš to byl jakýsi 
pohyb po kolejích. Pravidelná trasa, na které nevy-
nechává spoj. Vystoupit z tramvaje, poručit si kávu 
s mlékem, v kanceláři sundat tenisky a uzamknout 
nohy do lodiček, aby klienti měli pocit serióznosti, 
kterou v instituci plné peněz očekávají. Měla výsadu 
vlastní místnosti. Sice malé, ale uzavřené, která jí po-
skytovala soukromí bez nutnosti poslouchat v open 
spacu nekonečné rozhovory mužských kolegů o tom, 
kolik kilometrů ujeli během víkendu na kole.

Někteří jezdívali na kole i do práce a v zázemí mě-
nili upocené dresy za saka. Diskrétní šatnička se po 
ránu naplnila hustým pachem testosteronu a potu. 
Společné skříně byly plné cyklistických helem, které 
pořád vypadávaly na zem.

Eliška jízdu na kole nesnášela. Pořád ji nesnáší. Přes-
to se jí po práci stýská. Byl to dlouho její svět. Svět 
čísel, půjček, úrokových sazeb a formulářů s žádost-
mi o hypotéky. Svět, který nedobrovolně nahradila 
dopoledním postáváním v kuchyni a chrchláním ji-
ného kávovaru, což je jediný přívětivý zvuk každé-
ho rána. V domě, který není tak úplně její. Petr, její 
syn, pro nějž ho budovali, jí tam poté, co musela pro-
dat rodinný byt, aby splatila dluhy, které taky nebyly 
její, velkoryse nabídl útočiště. Sám zůstal v podnájmu 
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s výmluvou, které ani jeden z nich úplně nevěřil. Ale 
Eliška dobře ví, že společné bydlení by bylo nad jeho 
síly. Chtěl být co nejdále od jejího vzteku. Od jejích 
stesků. Chtěl být daleko od ní. Petr ji má rád, má ji 
moc rád, o tom Eliška nepochybuje, jenom potřebuje 
pro jejich vzájemnou lásku dostatečnou vzdálenost. 
A je to tak správně, určitě to tak je správně. Petr to 
pochopil mnohem dřív než ona.

Příměstský satelit, v němž Eliška nyní bydlí, je 
zvláštní mikrokosmos přisátý na okraj velkoměsta. 
Tvoří jej jakési na záda položené písmeno L, které ve 
svém ohybu rozděluje čtvrť malých rodinných domů 
na dva konce. Ten lepší má blíže k zastávce autobusů, 
kterou většina jeho obyvatel stejně nevyužívá. Cesty 
a chodníky mají zámkovou dlažbu ve dvou barvách – 
nepravidelně uspořádaných světlých a červených kost-
kách. Díky tomu připomínají chodníky lepšího kon-
ce rozehrané piškvorky. Bývala to oblíbená hra ještě 
za jejího dětství. Současná on‑line generace by asi 
nad touhle zábavou na jen nevěřícně kroutila hlavou. 
Dneska už můžete hrát piškvorky na počítači se sou-
peřem, jehož jste nikdy neviděli.

Na horším konci, kde bydlí Eliška, je všechno tak 
trochu horší. Dlažba je výhradně šedivá a na chodníky 
zatím vůbec nedošlo, protože domluvená stavební fir-
ma nejspíš získala lepší zakázku. Eliška si stejně jako 
většina jejích sousedů před brankou vytvořila z prken, 
která tu zůstala po stavbě, provizorní lávku. Ta pře-
klenuje blátivé okraje cesty. Domům na horším kon-
ci také chybí úhledné výklenky na popelnice a vinou 
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chybějících chodníků si majitelé do garáží při každém 
dešti navážejí bláto. Eliška už auto nemá.

Toto místo má vlastní biorytmus. Připomíná kvě-
tinu, která ráno nasadí poupě, ale protože do večera 
nestačí vykvést, se soumrakem uvadne. Ráno tu ve 
společném akordu šumí vrata od garáží na dálkové 
ovládání a motory vozů, jimiž se místní přepravují do 
práce. V jedné chvíli skladba pomalu utichne, jako by 
ji nějaký neviditelný dirigent pozvolna ukončil, a ko-
lem se rozprostře podivný klid. Eliščin dům je jeden 
z posledních v ulici a sousední bungalov, stejně jako 
dům naproti, zatím čekají na nájemníky. Vzdálenější 
sousedy Eliška příliš nepotkává. Už proto, že ze svého 
domu vychází jen málokdy. Objevila za třemi soused-
ními parcelami, které uzavírají horší konec, vyšlapa-
nou stezku, po níž si lze zkrátit cestu na autobusovou 
zastávku. Takže nemusí všem na očích procházet piš-
kvorkovým herním polem, kdykoliv si potřebuje do-
jet nakoupit. Bůh ví, kdo a kdy tu cestičku vyšlapal. 
Eliška si zatím nevšimla kromě sebe nikoho, kdo by 
ji využíval. I obyvatelé horšího konce se vozí auty. 
Menšími a staršími. Bývaly doby, kdy i Eliška jezdíva-
la autem a na parkovištích u supermarketů blahobyt-
ně skládala tašky do kufru. Auto musela prodat stejně 
jako pražský byt, aby splatila, co nezavinila. Dneska si 
těch pár potřebných věcí doveze MHD a větší nákup 
jí přiveze Petr, aby dokázal, že je jí pořád k dispozici 
a že ji má rád.

Eliška dopíjí druhý šálek kávy. Polední klid poslé-
ze vystřídá hudební rytmus SUV. Zdejší matky, už 
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dokonale svěží a namalované, vyrážejí pro potomky 
do školky, do školy a za pravidelnou objížďkou zá-
jmových kroužků. V podvečer se satelit rozezní je-
jich halasením a řevem rozjívených děti. Vracející se 
ženy si vyměňují důležité informace z dnešního dne, 
děti lítají po silnici, po níž naštěstí nikdo nejezdí nad 
povolenou třicítku – protože tady přece nebydlí žád-
ní výrostci s nabušenými fáry. Matky děcka okřiku-
jí, vyhrožují zabavením počítačů a mobilů, pokud 
se okamžitě nezklidní. Žijí tu samé moderní rodiny, 
v nichž se neaplikují tělesné tresty. Pouhá zmínka 
o něčem podobném v doslechu jiných matek by tady 
mohla způsobit všeobecné pohrdání. A pak, jako by se 
všichni domluvili, ukončí tympány zavíraných dve-
ří odpolední matiné. Nastane krátkodobé ticho, než 
začnou muži dojíždět z práce a odehraje se opakova-
ný refrén ranního souzvuku drahých motorů a gará-
žových vrat.

Eliška je tichým pozorovatelem a posluchačem sa-
telitních koncertů. Sama nemá moc co nabídnout. Od 
chvíle, kdy se nastěhovala, se snaží se nevybočovat. 
Proto se způsobně dostavila na komunitní setkání při 
příležitosti dne dětí, Mikuláše nebo adventu a Veli-
konoc. Donesla muffiny nebo vánoční cukroví, kte-
ré koupila v pekárně ve městě, ale předstírala, že ho 
upekla sama, protože nic jí nedělá větší radost než po-
hostit sousedy domácím pečivem. Obyvatelé lepšího 
i horšího konce se svorně sešli na prostranství v rohu 
toho ležícího elka, rozsvěcovali stromeček nebo po-
řádali žertovné hry pro děcka. Když se Eliška záhy 
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vytratila, nikomu nechyběla. Všichni to chápali, pro-
tože to je přece ta smutná paní, kterou letmo vnímají, 
ale vlastně je vůbec nezajímá. A Eliška se snaží na sebe 
moc neupozorňovat. Nechce nikomu nic vysvětlovat, 
a už vůbec se nechce nikomu svěřovat. Sousedům, 
kteří si ji pamatovali z období stavebního ruchu, se 
strojenou bolestí oznámila své vdovství. Náhlá moz-
ková příhoda, vysvětlila jim. Její manžel se opravdu 
najednou začal chovat, jako by přišel o rozum. Trošku 
se za ten podvod stydí, ale vzhledem k okolnostem to 
účel splnilo. Když si to ovšem zpětně promítne v hla-
vě, musí přiznat, že účast sousedů byla předstíraná 
stejně jako její smutek.

Většina obyvatel satelitu jsou pětatřicátníci, čtyři
cátníci. Je tu i několik starších manželských párů, kte-
ré se sem uklidily v bláhové naději, že se zbaví neklidu 
města. Eliška ve svých padesáti letech trčí mezi těmito 
dvěma entitami jako solitér. Nepatří tam ani tam. Ale 
nikomu to nevadí. Stačí, když se navzájem vždycky ra-
dostně pozdraví, aby se ujistili, že v jejich satelitním 
mikrokosmu je svět naprosto v pořádku.

U třetího šálku kávy (kdyby Petr viděl, jaké množ-
ství kávy do sebe lije, určitě by se nevyhnula přednáš-
ce a okamžitému měření tlaku) si Eliška uvědomí, že 
dnes je něco trochu jinak. Než si stačí ujasnit, odkud se 
ten pocit bere, přehluší její myšlenky ostrý tón zvon-
ku. Eliška se lekne, až nadskočí a zbytek kávy jí vy-
šplíchne na hřbet ruky.

„Sakra,“ zakleje a vyprostí z krabice papírový ubrou-
sek, aby se utřela. Pak se naléhavé zvonění ozve znovu 
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a déle. Eliška opět leknutím nadskočí a to, co v hrn-
ku zůstalo, se zase vpije do ubrousku. Kdyby ji někdo 
pozoroval, asi by si řekl, že účinkuje v jakési komické 
scénce. Možná skrytá kamera? Eliška vyhodí ubrou-
sek a opatrně vyhlédne z okna.

„Sakra,“ zakleje podruhé, ale tentokráte ustraše-
ně. Rychle zaleze zpět do bezpečného prostoru vedle 
okna. Skrčí se a v podřepu se přesune na druhou stra-
nu, odkud je na branku lépe vidět. Nemýlila se. Neví-
taný návštěvník ji mezitím otevřel a obchází kolem 
domu.

„Eliško, jsi doma?“
Eliška doufala, že tahle situace nikdy nenastane, 

ale teď, když sedí na zemi v kuchyni a modlí se, aby ji 
nezahlédl, říká si, jak to, že byla takhle hloupá. I když 
mu nikdy neřekla, kam se hodlá přestěhovat, nebylo 
zrovna těžké to uhodnout. Poté, co prodala pražský 
byt (a on dobře věděl, že ho musela prodat), byl ten-
hle dům nejsnazším řešením. Dalo se čekat, že se sem 
za ní jednou vypraví. Měla by být vlastně překvape-
ná, že mu to trvalo tak dlouho. Přestože mu dala jas-
ně najevo, že už ho nechce vidět. Nechce s ním mít 
nic společného. Protože všechno, co měli společné, se 
jednoho dne pokazilo a pak už to bylo jen a jen horší. 
A on tu teď chodí, oblečený jako mladý kluk, jako by 
zapomněl na svůj věk, zvoní si na její zvonek a ťuká 
na její dveře, jako by se nic nestalo. Sebevědomí mu 
nikdy nechybělo.

„Haló, Eliško,“ volá neodbytně. Ještě chvíli a pár, 
který bydlí přímo na přelomu lepšího a horšího konce, 
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půjde se svým bílým pudlem na předobědovou pro-
cházku a uvidí ho, jak nakukuje do jejích oken. A bude 
po pečlivě budované iluzi. Eliška bez hnutí pozoruje 
jeho loudění v odrazu na dvířkách mikrovlnky. A on 
se marně snaží zaznamenat nějaký pohyb, který by ho 
utvrdil v tom, že se před ním skrývá.

Eliška útrpně sedí na zemi, začíná se jí chtít na zá-
chod, ale nemůže se ani pohnout. Kouše se do ruky 
a šeptá: „Nenávidím tě, jdi pryč!“ Doufá, že uslyší vzda-
lující se kroky, ale místo toho zazní dutá rána. Ve sna-
ze dohlédnout co nejvíce dovnitř narazil nevítaný ná-
vštěvník čelem do skla. Tři šálky kávy si vybírají svou 
daň a Eliška ví, že pokud nechce udělat loužičku na 
dlaždičkách v kuchyni, bude muset svůj úkryt pod 
linkou co nejdříve opustit.

Vtom se ozve podivné hučení. Tenhle motor do uli-
ce rozhodně nepatří. Je stejným vetřelcem jako muž, 
s nímž Eliška nechce mluvit. Přímo před protějším 
domem zastaví náklaďák. Chvíli ještě hudruje a pak 
se ozve práskání dveří a halekání posádky. Muž za 
jejími dveřmi si jich nejspíš všiml a Eliška šťastně za-
znamená odcházející kroky.

Když se vrátí z toalety, opatrně kontroluje, zda sku-
tečně zmizel. Už skoro dva roky je tak naštvaná, že 
nedokáže vyslovit ani jeho jméno. Bývaly doby, kdy 
na něj byla pyšná. Teď ale nemá sílu se mu znovu po-
dívat do očí. Vidí ho, jak stojí u branky, naštěstí je 
k ní otočen zády. Z kožené bundy vytahuje obálku, 
kterou vzápětí hodí do kastlíku na plotě. Eliška zá-
měrně nemá na schránce jméno. Nikdo ji tu nehledá 
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a pošta jí chodí do P. O. Boxu. Obvykle jen jednou za 
čtrnáct dní vyhodí reklamní letáky, jimiž ji nějaká 
tajemná síla neustále zásobuje navzdory viditelnému 
upozornění: PROSÍM, NEVHAZUJTE LETÁKY. Ale 
možná ten roznáškový fantom jenom neumí číst. To-
hle bude první dopis, který sem dostane. Dopis, kte-
rý nechce a nebude číst. Dokáže si téměř s jistotou 
představit, co by v něm našla. Umí ty sliby nazpa-
měť. Sliby a výmluvy. Prolhané omluvy. Pavučiny lží. 
Falešné přísahy. A nakonec prosby a ujišťování, jak 
ji miluje. Tohle smoothie si už vypila do dna. Bylo 
nechutné. Chvíli počká a pak se postaví k oknu, aby 
dohlédla co nejdál. V zatáčce právě mizí jeho záda 
v drahé kůži. Eliška smutně přejede pohledem vlast-
ní oprané legíny.

Na silnici stojí stěhovací vůz. Kolem něj halasí dva 
muži a mlátí dveřmi od auta, jsou hluční už jen tím, 
jak se pohybují. Vzájemně si vyměňují krabičku ci-
garet a zapalovač. Eliška, teď už nebojácně a zvědavě, 
sleduje dění na ulici. Jeden ze stěhováků kamsi tele-
fonuje.

„Do prdele, tohle miluju. Lidi si vobjednaj stěhová-
ní, ale neráčej bejt doma,“ nadává a zlostně típne te-
lefon. „Ještě pět minut a složíme to tady na silnici, ať 
si s tím pak ta ženská dělá, co umí,“ rozčiluje se. Dru-
hý muž je podstatně defenzivnější, tak jen mlčky po-
kyvuje hlavou. Vtom oba strnou. Zvuk vyjícího mo-
toru zaslechnout dřív než Eliška za oknem. Do ulice 
se jako zdivočelý tenisový míček vřítí žluté Suzuki 
Swift. Chlapi taktak stačí uskočit stranou, autíčko je 
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mine jen o centimetry a vzápětí s divokým rachotem 
zastaví o plastovou popelnici před domem. Nádoba 
se nejprve zakymácí, jako by se nemohla rozhodnout, 
zda to ustojí, nebo sebou sekne, ale nakonec se skácí 
k zemi. Naštěstí je stejně jako dům prázdná.

Eliška se zájmem pozoruje pouliční divadlo. Nená-
padně otevře ventilačku, aby jí nic neuniklo. Ze žlu-
tého auta vyskočí osoba, která vypadá přesně tak, jak 
řídí. Záplava rezatých kudrn se jí svíjí až do poloviny 
zad, přes rozevláté šaty má kožený křivák, na nohou 
navzdory jarnímu počasí kozačky. Posune si sluneč-
ní brýle na temeno a obhlíží, jestli přišel přední blat-
ník po střetu s popelnicí k úhoně. Stěhováci nemů-
žou uvěřit vlastním očím. Ten mlčenlivější s lehkostí 
zvedne plastovou nádobu na odpad a postaví ji před 
plot. Ten naštvanější se na ženu oboří: „Kruci ženská, 
čekáme na vás celou věčnost. Kde jste?“

Eliška se musí pousmát. Jasně, přijeli před pár mi-
nutami, ale v časoprostoru řemeslníků, dodavatelů 
a dopravců je to celá věčnost. Osoba se však nenechá 
vykolejit.

„Tak sorry, chlapi, malý zpoždění. Stejně jste měli 
chuť na cigárko, co?“

Mlčenlivý se usměje, jeho parťák jen zlostně zaho-
dí nedopalek a otvírá zadní dveře stěhovacího auta. 
Sousedé s bílým psem mají naštěstí zpoždění, jinak 
by se chlápek nevyhnul ukřivděnému upozornění, že 
tady se vajgly na zem neodhazují. Lepší i horší konec 
žijí ekologicky a pravidelně třídí odpad. I Eliška vzor-
ně nosí plastové lahve do žluté popelnice za ohybem 
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(je umístěná směrem k horšímu konci, aby se na ni 
obyvatelé lepšího konce nemuseli dívat).

„Hej, vole, tak mi snad deš pomoct, ne?“ Mlčenli-
vý stěhovák odhodí vlastní zbytek cigarety do prázd-
né popelnice.

Eliška pozoruje rusovlasou divoženku, jak ode-
myká dveře protějšího domu. Sukně za ní vlaje, ra-
menem si přidržuje telefon a trhaně gestikuluje na 
stěhováky. Eliška tuší, že s touhle sousedkou se bude 
chtít seznámit.
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Vanessa V.

Vanessa čekala, že tenhle okamžik bude prožívat s ně-
jakou zvláštní výjimečností, chvěním u srdce a lehce 
se třesoucíma rukama, ale kupodivu se nic podobné-
ho neděje. Jenom normálně odemyká dveře. Stejně 
to nemůže vzít zpátky, protože dům už má pronajatý. 
Zatím na tři měsíce.

Když se rozhodla přestěhovat, byl to razantní a pře-
lomový krok. Postupem času sice znejistěla, ale vě-
děla, že bydlet v šestatřiceti v podnájmu se dvěma 
spolubydlícími je spíš znakem zoufalství než svobo-
domyslnosti. Jak se sem vlastně dostala? Ve společ-
ném bytě na Spořilově, který jí mezi všemi pražský-
mi sídlišti připadal nejmíň strašidelný, skončila před 
pár lety, když se ze dne na den ocitla bez chlapa a bez 
bytu. Muž, se kterým tenkrát žila a s nímž plánovala 
společné bydlení a možná i budoucnost, jí ve chvíli, 
kdy měla sbalené krabice a vypovězenou vlastní pod-
nájemní smlouvu, rozpačitě sdělil, že se na společ-
né soužití „nějak necítí“. Chvíli se pokoušela domo-
ci hlubšího vysvětlení bludného a obludného konce 
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jejich milostného příběhu, ale dozvěděla se pouze, že 
se dotyčný muž bojí její nezávislosti a došel k názoru, 
že jejich vztah je nevyvážený.

Na otázku, kdy přesně to pochopil, jí rozpačitě od-
větil: „Víš, že vlastně ani nevím? Nějak teď.“ V tu chví-
li se sama sebe ptala, zda se neocitla v nějaké divné 
časové smyčce. Takové vysvětlení by jí možná stači-
lo, kdyby chodila s puberťákem, ale od muže po tři-
cítce přece jen očekávala něco zralejšího. Nedočkala 
se. Pak odešel z jejího polovystěhovaného podnájmu 
i z jejího života. Tehdy Vanessa po dlouhé době pla-
kala. Ve vyprázdněném bytě, v němž většina nábytku 
stejně patřila k původnímu vybavení, si lehla oblečená 
na matraci bez prostěradla a urputně brečela.

Připadala si zrazená a ztracená. Především proto, že 
tohle už zažila. Její otec opustil matku a Vanessu těs-
ně před Štědrým dnem. Vanesse nebyl ani rok, takže jí 
to tenkrát bylo jedno. Později se od mámy dozvěděla, 
že otec se na rodinný život „tak nějak necítil“. Ve dva-
ceti jí tohle vysvětlení stálo několik sezení u psycho-
loga, aby si uvědomila, že to není její vina. S mužem, 
jehož příjmení i přesto nosila, se viděla dvakrát v živo-
tě. Pokaždé se cítila trapně. Nevěděla, co by mu měla 
říct, i když se o to snažila. On netušil, co by měl říct jí. 
Nedokázala mu ani nic vyčíst. Jednoduše ji nezajímal.

Ale potkalo ji to zase. Možná s mateřským mlé-
kem nasála prokletí, že se v jejím životě budou vysky-
tovat muži, kteří v důležitých životních okamžicích 
náhle zjistí, že se na to „nějak necítí“. Možná to přita-
huje. Možná je to její chyba. Sebeobviňování jí tenkrát 
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vydrželo do rána. Když si přišla majitelka bytu pro klí-
če, na které čekali noví podnájemníci, došla Vanessa 
po probdělé noci, kdy se dohadovala sama se sebou, 
k přesvědčení, že její bývalý milý byl prostě jenom ko-
kot. O svém otci si to myslela už dávno. Bylo to velice 
úlevné a rozhodně levnější než sezení u psychologa. 
Ovšem neřešilo to její problém s bydlením na následu-
jících dvacet čtyři hodin, případně týdnů, měsíců a let.

Rodiče majitelky jejího – od toho rána de facto bý-
valého – domova v divokých devadesátkách šikovně 
zprivatizovali několik družstevních bytů na pražských 
sídlištích. Teď stačilo jejich dceři jen vybírat nájemné. 
Mladé ženě se ubrečené Vanessy zželelo. Probdělá noc 
na vás prostě zanechá stopy a Vanessa se je toho rána 
ani nesnažila zamaskovat. „Hele, můžeš tu ještě pár 
nocí přespat, pak už jsem tenhle byt znovu pronaja-
la. A ti noví zaplatěj víc. Ale mám jeden podnájem na 
Spořáku. Bydlej tam dvě holky a potřebovaly by tře-
tí do party, aby zvládly zaplatit nájem. To je jediný, co 
bych ti mohla nabídnout,“ řekla bezstarostná správky-
ně nemovitostí. Vanessa okamžitě přijala a přitom pře-
mýšlela, kde se asi zmíněný spořák nachází. Majitelka 
byla překvapenější než ona. Pravděpodobně čekala, že 
tuhle soucitnou nabídku Vanessa odmítne.

Vanessa byla lehkomyslně přesvědčená, že bude 
otázkou pár měsíců, než si najde něco lepšího. Pár 
měsíců se protáhlo na čtyři roky. Plat externí mode-
rátorky v menším rádiu jí nedovoloval příliš rozhazo-
vat. Její podcast, který začala točit na popud jednoho 
z producentů rádia, sice získával fanynky, z finančního 
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hlediska to ale byla spíš zájmová umělecká činnost. 
Tu a tam jí Luděk, jak se onen kolega jmenoval, do-
hodil moderování nějakého firemního večírku. Vět-
šinou mimo Prahu a ve chvíli, kdy všichni oblíbení 
spíkři z první i druhé ligy měli lépe placené kšefty. 
Díky honorářům si mohla dovolit ojeté žluté autíč-
ko. Pořád ovšem bydlela ve sdíleném bytě se společ-
nou koupelnou, kam by si nemohla nebo spíš nechtěla 
přivést žádného muže, ani kdyby nějakého měla. Jejím 
spolubydlícím bylo bezmála o deset let méně a potí-
že jim to nečinilo. Takže jediní muži, kteří se tu tam 
vyskytovali ve Vanessině životě, byli cizí chlapi, kte-
ré potkávala ráno ve slipech na chodbě před toaletou. 
Zamrzla tady, v pokoji, z nějž viděla do třešňového 
sadu nad rybníkem.

Na psychologa, respektive psycholožku nakonec 
taky došlo. Podruhé v životě. Je zajímavé, kolika lidem 
činí téměř euforické potěšení, když vám mohou sdělit 
zprávy, které rozhodně nechcete slyšet. A tak se Va-
nessa dozvěděla, že nerozhodný exmiláček se několik 
měsíců po jejich bolavém rozchodu oženil s dívkou, 
kterou znal sotva pár týdnů. Ale možná to nebylo jen 
pár týdnů a Vanessa si toho jenom nevšimla. Znovu 
ji to sejmulo. Brala to jako jasný důkaz své schopnosti 
odrazovat muže od toho, aby s ní sdíleli život, nebo 
aspoň byt.

Trávila hodně času v rádiu. Luděk, producent a její 
samozvaný ochránce, jí vyjednal čtení zpráv ve ve-
černím vysílání, které jí kolegové s rodinami celkem 
ochotně přenechali. Nechtěla veřejně, tedy hlavně 
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v práci roztrubovat, že je totálně na dně, a tak si našla 
terapeutku na internetu. Při všeobecném nedostatku 
psychologů a psychoterapeutů byl doslova zázrak, že 
ji byla ochotná přijmout. A druhý zázrak byl, že si od 
počátku sedly.

Vanessu zaskočil hned první dojem z její ordinace. 
Ačkoliv ordinace není správné pojmenování. Byla to 
spíš místnost s minimem nábytku a sezením na barev-
ných pytlích. Trochu chaotická, a přitom překvapivě 
harmonická. Lekla se, zda má ta osoba vůbec diplom. 
Na stěně sice vystavovala zarámovaná potvrzení o ab-
solvování různých kurzů, ale ty vám dneska vyrobí 
kdokoliv na barevné tiskárně.

Vanessa nikdy nebyla svěřovací typ. I vůči vlastní 
mámě si udržovala až bojácný odstup. Ne že by se jí 
bála. Vanessina máma byla z těch mírných lidí, jimž 
jejich mírnost působí celoživotní problémy. Vanessa 
se spíš bála, aby mámu nevyděsilo, co všechno prová-
dí. Proto jí nikdy nepřiznala, kdy a jak přišla o panen-
ství, nepověděla jí o opileckém excesu, kdy pozvrace-
la trolejbus, a naštěstí se mámě ani nedoneslo, jak po 
jenom rádiovém večírku skončila na policejní služeb-
ně. Sloužící policista naštěstí chodil na stejné gymná
zium, jen a o dvě třídy výš, a na Vanessu si pamatoval.

S milostnou katastrofou se nesvěřila ani spolupra-
covnicím, ani Luďkovi. A najednou seděla na tera-
peutickém pytli naproti ženě, která vypadala mladší 
než ona a asi i byla. A nezdržovala se otázkami typu: 
„Tak copak vás trápí?“ Šla přímo a zaryla se jí do duše. 
Rychle a ostrým rejžákem odstraňovala staré nánosy 
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Vanessiných nejistot a kupodivu se po několika se-
zeních dobraly stejného závěru jako Vanessa sama to 
ráno po probdělé noci. Není to Vanessina vina a její 
bývalý milý je kokot. Psycholožka pochopitelně nepo
užila toto označení. Zahalila zjištění do řady speciál
ních termínů, v nichž najednou nebyl důležitý ten 
muž, ale jedině Vanessa. A Vanesse, uvelebené na pytli, 
se ulevilo. Nesmírně se jí ulevilo. Na terapie docházela 
ještě mnoho týdnů poté, kdy cítila, že má duši zbave-
nou bláta. Potřebovala mít někoho blízkého, protože 
neměla kamarádky. Tedy takové, kterým by to byla 
schopná říct. Měla jen ty, které nechtěla otravovat svý-
mi problémy, protože by se na ni taky mohly vykašlat. 
Takže to zase tak moc velké kamarádky nebyly. Pří-
telkyně si hledala stejně složitě jako muže.

Několik týdnů po rozchodu s tím, který se na to 
„nějak necítil“, musela Vanessa situaci přiznat mámě, 
která neustále naléhala, ať konečně přijedou na ví-
kend. Další čtyři roky jí pak každý týden do telefonu 
a při řídkých návštěvách i osobně tvrdila, že se má 
skvěle, že všechno překonala, že brzy dostane lepší 
pracovní nabídku a najde si samostatné bydlení a že se 
opravdu do svého rodného Zlína vrátit nechce.

Pravda byla taková, že se té představy přímo děsila. 
Žít v jediném pokoji a označovat si samolepkami jídlo 
v ledničce bylo sice v jejím věku potupné, ale ocitnout 
se v dětském pokojíčku na sídlišti Jižní Svahy s vlast-
ní mámou za zády byla ještě horší varianta ponižují-
cího příběhu. Odmalička byly samy. Matka se nikdy 
znovu neprovdala a Vanessu stálo dost sil, aby se od 
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ní dokázala odpoutat. Měla mámu ráda, ale byla roz-
hodnutá, že i kdyby měla jít vybalovat zboží do super-
marketu a do konce života se s někým dělit o zrcadlo 
v koupelně, nikdy se do Zlína nevrátí.

„Určitě by sis tady našla nějakého hodného chlap-
ce,“ přesvědčovala ji máma. Jenže Vanessa si nechtěla 
najít hodného chlapce. Hodný chlapec byl druhý nej-
větší kokot po muži, který se „nějak necítí.“ Chtěla 
chlapce, který by se nelekl její umanutosti. Psycho-
ložka, která nemohla být její kamarádkou, to nazvala 
přesně takhle. Vanessa je umanutá. Díky téhle uma-
nutosti hodně dokáže a taky hodně ztratí. Jde jen o to, 
najít balanc, aby to dobré převážilo. Jenže najít balanc 
je příšerně těžké a někdy se vám to nepovede ani za 
celý život. A najít chlapce, který není podle Vanessi-
ných měřítek kokot, je ještě obtížnější než najít balanc.

Když takto společně krájely její ego na tenké plát-
ky, došla Vanessa k závěru, že i kdyby měla do kon-
ce života zůstat sama, nikdy nechce přestat být Va-
nessou. Naučila se být sama. A s tou umanutostí něco 
udělá. Po pár letech musela konstatovat, že se to moc 
nepovedlo. Pořád je umanutá. Ale už je jí dobře. Bez 
hodného chlapce na obzoru.

Když se Vanessa kdysi (a dneska jí to připadá jako 
před stovkami let) přihlásila do konkurzu na mode-
rátorku regionální rozhlasové stanice ve Zlíně, od-
cházela z něj s tím, že horší už byl jen ten kluk s va-
dou řeči. Nejspíš ze soucitu jí nabídli práci sekretářky.

Vařila kafe, objednávala hostům taxíky, ale zapsala 
se na všechny možné pracovní platformy a doufala, že 
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si jednou najde místo v Praze. Pak se troufale přihlási-
la konkurz do pražského rádia. Měla takovou trému, 
že si vadu řeči způsobila sama. Shovívavě se usmívali, 
když sklouzla do moravského dialektu. Samozřejmě ji 
hned odmítli. Věděla, že to podělala. Když odcházela, 
omylem sjela do podzemních garáží. Vystoupila, a než 
se vzpamatovala, výtah odjel. Byl na nějaký speciální 
kód a bez něj se nedal přivolat zpět. Vrata pro výjezd 
vozidel na ulici se taky otevírala jen vyvoleným, tak-
že Vanessa zůstala uvězněná v podzemí. Tam ji našel 
Luděk, který seděl předtím ve zkušební komisi. Ubre-
čenou a zoufalou. Patřil k vyvoleným majitelům kódu. 
Vysvobodil ji a odvezl na autobusové nádraží Florenc. 
Pak jí zavolal kdosi z rádia, aby přišla na druhé kolo. 
Nakonec ji vzali. Asi taky ze soucitu.

Vařila kafe a objednávala hostům taxíky. Ale byla 
v Praze. Chodila na kurzy, které jí Luděk doporučil. 
Po roce mohla číst zprávy. Ačkoliv to nikdo nikdy ne-
řekl nahlas, určitě to bylo na jeho přímluvu. Všichni 
se jen vědoucně usmívali. Luděk byl starší, mírně ple-
šatý, hodný a spolehlivý. Nesnažil se ji sbalit. Měl k ní 
otcovský přístup. Pomáhal jí. Celá redakce byla pře-
svědčená, že spolu spí. V životě se ani nepolíbili. Va-
nessa to nikdy nechtěla a Luděk nikdy nenaznačil, že 
by to chtěl. A přece ho svým způsobem milovala. Na-
učil ji spoustu fíglů, jak být ve své profesi lepší a lepší.

Když to posléze rozebírala se svou psycholožkou, 
ta pro to měla jednoduché vysvětlení. Vanessa hledá 
nepoznanou otcovskou autoritu. Banální, ale prav-
divé. „Žádnou náhradu za otce nehledám,“ bránila 
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se Vanessa vztekle a rozbila psycholožce stojánek na 
vonnou svíčku. „Hledáte. Ale nevíte o tom. Vaše pod-
vědomí hledá. Proto se právě teď zlobíte,“ usadila ji 
psycholožka s nacvičeným klidem a vyhodila stojá-
nek, tedy to, co z něj zbylo, do odpadků. „Hm, ta psy
chika vypadá jako děsná svině,“ ulevila si Vanessa. 
Psycholožka věděla, kdy má se svými pacienty souhla-
sit, a proto jí už neodporovala. A navíc ji tahle svině 
docela dobře živila.

Když jí Luděk čas od času zprostředkoval mode-
rování nějaké akce, vždycky začínal jednání s nedů-
věřivými klienty omluvnou větou: „Vanessa není tak 
divoká, jak vypadá, ona to zvládne.“ Luděk byl jeden 
z mála chlapů, jemuž Vanessa neřekla do očí, že je kre-
tén. Jednou tak v záchvatu náhlé upřímnosti nazva-
la ředitele malého rádia, které jí platilo nájem. Byl to 
Luděk, kdo celou situaci urovnal a přinutil Vanessu, 
aby se pokorně omluvila. Strašně se pohádali. „Nebu
du se omlouvat tomu kreténovi, za to, že je kretén, když 
je opravdu kretén,“ zuřila tehdy Vanessa a poněkud se 
zamotala do svých myšlenkových pochodů. „Zkus být, 
prosím, alespoň pár minut denně méně šílená, usnadní 
ti to dost významně život,“ naléhal na ni Luděk silně 
zvýšeným hlasem. Vlastně to bylo poprvé, co na ni 
řval. Po právu. A i v tom velkém řevu dokázal po-
užívat spisovná slova. „Já nejsem šílená, jsem prostě 
Vanessa,“ ječela na Luďka. „No právě, ale mysli na to, 
že já ti nebudu věčně stát za zadkem,“ povzdychl si on 
a šel to vyžehlit s ředitelem. A ona se omluvila. Ne-
mohla si dovolit o práci přijít.
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V Praze byl její život celkem běžnou přehlídkou 
ztrát a nálezů. Ničím se nelišil od života tisíců dal-
ších holek, které bydlely po předražených podnájmech 
a věřily, že brzy prorazí jako influencerky.

Luděk objevil způsob, jak její umanutost správně 
nasměrovat, a nakonec ji dotlačil k tomu, aby začala 
s podcastem. Jídlo přicházelo do módy. Všichni ple-
nili farmářské trhy, žili bio a jedli kvalitně. Vanesse 
naopak připadal fast food jako vymoženost, což ale 
nesměla říct nahlas. Restaurace přibývaly stejně rych-
le jako foodblogeři. Vanessa neuměla vařit, proto pro 
každé jídlo, každé místo spojené s gastronomií hledala 
příběh. Některé si i vymyslela, ale lidi tohle bavilo. Lu-
děk dodal slogan: Dobrá adresa, to je Vanessa. Udělal z ní 
Vanessu V. Kromě dvou zatracených a ztracených mi-
lenců, kteří se logicky nepočítali, to byl poslední roky 
vlastně jediný stabilní muž v jejím životě.

Vanessin pražský milostný život byl otiskem jejího 
hledání, co v životě opravdu chce. S prvním přítelem 
si začala jen proto, aby nějakého měla. Moc ji neba-
vil. Ale namluvila si, že „boyfrienda“, jak se o svých 
chlapcích s oblibou vyjadřovaly uctívané influencer-
ky, potřebuje. Bohužel, s chlapcem, který používal víc 
pleťových krémů než Vanessa, se to nedalo vydržet. 
Opustila ho a časem si našla dalšího. Ten ji bavil, ale 
nakonec se z něj vyklubal onen kokot, který se necí-
til na vážnější vztah. Katastrofický konec života s pá-
nem, který se necítil na jeho pokračování, vytvořil ve 
Vanesse blok. Ne že by vysedávala doma a trápila se. 
To ji po pár měsících s terapeutkou přešlo. Dostávala 
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sem tam pozvání na společenské akce, občas jí něja-
kou pozvánku soucitně přenechaly kolegyně z rádia. 
Muži si s ní rádi popovídali. Větička: A máme tu zprá-

vy s Vanessou V. dokázala udělat divy.
Když byla Vanessa malá, vzala ji máma na jakési 

dětské odpoledne pro potomky zaměstnanců. Vanessa 
hlasitě lítala po parku, až se jiná matka přitočila k její 
mámě a se směsicí soucitu a odporu řekla: To dítě má 

ale hrubý hlas. Vyrostla, ale hlas měla pořád jako smir-
kový papír. Najednou to bylo docela sexy. Vanessa byla 
typem dívky, o níž se říká, že je zajímavá. Což vlastně 
znamená, že není nijak výrazně hezká. Takže další vě-
tou, která Vanessu provázela na každém kroku, bylo: 
Tedy podle hlasu si vás představuju jinak. Přeloženo do 
normální řeči: Dalo by se čekat, že budete hezčí. Kdyko-
liv ji nějaký muž trochu zaujal, obvykle se po chvilce 
po jeho boku objevila atraktivní kráska a dotyčný se 
strnulým úsměvem pravil: „Dovolte, abych vás sezná-
mil, to je moje žena.“ Ano, občas se zadařilo, došlo na 
první, druhé rande, ovšem Vanessa na ně chodila spíš 
z povinnosti. V určitou chvíli jí totiž začala v moz-
ku blikat varovná kontrolka: jak dlouho bude trvat, 
než se dotyčný na pokračování přestane „cítit“? Va-
nessa utíkala ze vztahů dřív, než se mohly rozpadnout, 
a velmi často i dřív, než mohly vzniknout.

Když dneska ráno seděla na schodech a čekala 
na ty „dva kretény“ stěhováky, napadly ji tři věci. Ta 
první byla, že bydlet v šestatřiceti ve společném pod-
nájmu bylo fakt strašně nedospělé. Tak proč jí to tak 
dlouho vyhovovalo? Další myšlenka, která ji skutečně 
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zaskočila, byla, že všechno, co v tomhle věku vlastní, 
se vejde do jediné malé stěhovací avie, která ani zdale-
ka není plná, spíš poloprázdná. Kromě žlutého autíčka 
z autobazaru, které už mělo nejlepší roky za sebou, ob-
lečení pořízeného při slevových akcích a bot byla Va-
nessiným jediným majetkem bytelná postel s matrací 
Hästens se sedmizónovými mikrotaštičkovými pru-
žinami a systémem paměťové pěny (zaplacená z ho-
norářů za moderování několika nudných předvánoč-
ních večírků). Naučila se ten popis nazpaměť, protože 
podle ní si to neslušně drahá matrace, na níž slušně 
spávala samotná, zasloužila. Po autě to byla její nej-
větší investice. Tou třetí věcí, o níž ráno na schodech 
přemýšlela (stěhováci přijeli po osmé, což byla pro Va-
nessu, která měla předchozí den své poslední večer-
ní vysílání až do půlnoci, nepochopitelná hodina pro 
začátek dne), bylo, zda se úplně nezbláznila, když se 
rozhodla přestěhovat do pronajatého domu v satelitu.

Dům patřil rovněž do bytové stáje Vanessiny pro-
najímatelky. Podnájem získala s podmínkou, že jak-
mile vyprší kauce, a pokud by se našel opravdu se
riózní nájemce, jejich dohoda padá. Poslední šíleností 
byl odchod z rádia. V bláhové naději, že se její život 
otočí o sto osmdesát stupňů a ona konečně začne být 
normální velká holka, udělala tu nejdětinštější věc.

Vlastně za to zase mohl Luděk. Ne za ten dům, 
o tom mu prozatím neřekla (věděla, co by asi ná-
sledovalo), ale za nabídku snů. Přišla ve chvíli, kdy 
se Vanessa smiřovala s tím, že jediným podstatným 
rozhodnutím v jejím životě i nadále bude, zda si má 
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v dovážce z rychlého občerstvení objednat Phad Tai 
nebo Bún bò Nam Bộ. Tohle ovšem svým fanouškům 
na foodblogu důsledně tajila.

Vanessa byla tak soustředěná na sebe, že brala Luď-
kovu pomoc jako samozřejmost. Vnímala ho spíš jako 
tatínka, kterého ctíte, ale jemuž se nesvěřujete. Vůbec 
netušila, že jeho produkční firma, které fakturovala 
honoráře za konferování lokálních hasičských plesů 
a vánočních večírků pro malé firmy, je schopná vyrá-
bět nějaké pořady pro televizi. Myslela si, že jen ona 
sama je schopná překvapovat, ale Luděk ji překvapil 
mnohem víc. A tak Vanessa půl roku tvrdě makala 
na konceptu pořadu, který vychází z jejího podcastu. 
Alespoň zapomněla na všechny chlapy, kteří se „necí-
tí“. Vysílala, točila podcast, který sledovalo čím dál víc 
lidí, a vymýšlela vlastní pořad. Všechny tyto činnosti 
opakovala neúprosně pořád dokola. Po dlouhé době 
byla šťastná. Byla to skvělá práce. A co víc, Luděk jí 
dokázal vyplatit zálohu. Vanessa tohle magické slovo 
převalovala na jazyku tak pětkrát denně. Zvlášť dob-
ře chutnalo ve chvíli, kdy část zálohy spolkla kauce za 
pronájem domu. Luděk by jí řekl, že je magor. Že si má 
vytvořit finanční rezervu, a ne si nerozvážně prona-
jmout dům, na který nemá. Ale vynadal by jí tak nějak 
hezky, tatínkovsky. I když Vanessa si to může jen před-
stavovat. Tatínka nikdy neměla. Že by přece jen hleda-
la otcovskou autoritu? Psychiko, ty svině jedna!

Když Vanessa před hodinou míjela přeškrtnutou ce-
duli s názvem Hlavní město Praha, trochu jí zatrnulo. 
Měla chuť otočit žluté autíčko a vrátit se do bezpečného 
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prostoru společného podnájmu. Jenže to nešlo. Teď 
bude jejím domovem místo s podivným názvem Pří-
kory. Alespoň na pár měsíců, dokud jí vystačí úspory. 
Vzdálenost mezi koncem Prahy a začátkem Příkor byla 
po silnici necelý kilometr. Obec však byla roztažená 
do všech stran jako chobotnice vyplavená na mělčinu. 
Obytný komplex Nové Příkory, kde si Vanessa bezhla-
vě pronajala domeček, ležel na úplném konci chapadla. 
Za ním už bylo jen smetiště, kam stavbaři tajně vyvez-
li nespotřebovaný materiál. Možná proto jí ho majitel-
ka pronajala. Nikdo svéprávný nechtěl mít terasu nad 
smeťákem. Zvlášť když terasa u domu zatím chyběla. 
Místo ní byla pod oknem hromada hlíny a suti, poma-
lu zarůstající plevelem. 

Vanessa pobíhá po ulici a peskuje stěhováky, kte-
ří se snaží do vchodu vmanévrovat s postelí. Jeden 
z nich při tom Vanessu stále pozoruje.

„Neznáme se odněkud?“
„A vy jste nějaká slavná hvězda?“ odsekne Vanessa. 

Nesnáší tyhle žoviální chlápky. Když byla dospívají-
cí holka, nejednou se jí stalo, že na ni pokřikovali na 
ulicích. Muži v montérkách na ni pískali nebo vý-
znamně pohupovali rukama pod imaginárními prsy. 
Zpočátku to přecházela s umanutým, povzneseným 
mlčením, za které schovávala svou vnitřní nejistotu. 
Nenáviděla přírodu, že ji obdařila rozměry, které ne-
chtěla. Toužila po plochém, nenápadném hrudníku. 
Posléze se naučila ukazovat vztyčený prostředníček. 
Ani jedno řešení nezafungovalo, ale na hrubost vlast-
ně není správná odpověď.
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Když to před časem rozebírala v jednom z dílů své-
ho podcastu, který provokativně nazvala Může jít žena 

sama na večeři?, stal se z toho dílu hit. I když to s jídlem 
paradoxně nemělo nic společného. Kolik žen a dívek 
se setkalo s neurvalostí jenom proto, že měly o pár 
čísel větší košíčky podprsenky? Ozvalo se jí hodně 
„zajímavých“ holek, na něž někdy pískali zabedněnci. 
Internetový prodejce prádla si u podcastu zaplatil re-
klamu a Vanessa dostala vedle zajímavého finančního 
bonusu i několik luxusních podprsenek zdarma. Ve 
velikosti, za kterou se kdysi styděla.

Vrátí se do reality. Druhý stěhovák se snaží být 
vtipný: „Dělal dvojníka Willisovi, dokud ještě míval 
vlasy.“

Stěhovák č. 1 se povinně zachechtá a stále se pokou-
ší postel nějak vmanévrovat do dveří. Na to, jak vel-
ký chlap to je, prohodí stydlivým tónem, který k jeho 
svalnatému korpusu nepasuje: „Teda v takovýhle po-
steli to musí bejt pořádná divočina!“

Druhý se okamžitě přidá: „Si piš. Podle toho, jak 
parkuje, je tady slečna pěkně kurážná!“ zasměje se 
vlastnímu vtipu.

Vanessa toho má právě akorát. Dělá, že se zamýšlí 
a pak začne smyslně: „Víte, co? Až budu potřebovat ně-
koho do týhle vymazlený postele…,“ Vanessa se tváří, 
jako že flirtuje, ale vzápětí změní tón na velmi stu-
dený, „… tak vy dva to rozhodně nebudete! A koukej-
te máknout. Za kecy vás neplatím.“ Pohled na ty dva 
zmrazené chlápky jí udělal hodně dobře.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ženy v očekávání. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou
knihu. 


