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Kniha první
DANIEL PACIÈKA



I. Jeden
Øíkali mu:

„Nezáleží na tom, kdo jsi, ale na tom, kdo
chceš být. Nemusíš být tím, èím ses narodil.“
Mìli pravdu. Nemusí – ale mùže.

Vyprávìli to tak, že byla bouøka, na nebi se blýs-
kalo a byla tma. Bylo to po jednom boji s démo-
ny. Lidé své domovy ubránili. Nepøátele zabili
nebo vyhnali.

„Hej, Ríšo, koukni sem!“ vykøikl jeden
z mužù do zadunìní hromu. Druhý se pokusil se-
tøít z oblièeje dešťovou vodu a zamžoural k místu
mezi vysokými listy kapradí.

„To je jejich vesnice, ne?“ øekl Pavel. Prodral
se mokrým kapradím a uvidìl stany, chatrèe, vìt-
šinou všechno strhané, poboøené, z pùdy se stalo
kluzké bláto.

„Jo. Myslím, že sem se už nevrátí, co? Hehe,“
pokusil se zasmát Ríša, ale otevírat ústa v tomhle
poèasí bylo rozumné jen v pøípadì, že jste mìli
skuteènì obrovskou žízeò.

Oba byli z domobrany, oba nesli cosi jako



zbraò, i když to byly zbranì, které ještì vèera
sloužily jako zemìdìlské nástroje.

„To rozhodnì ne. Neslyšels nìco?“ Pavel
znejistìl a pøešlápl, což ho stálo rovnováhu.
Uklouzl a slétl do bahna na zemi. Zatímco se drá-
pal na nohy, oklepala ze sebe ve stínu pod kapra-
ïovými listy vodu liška a zalezla do nory.

„Liška,“ ušklíbl se pobavenì a pomohl kama-
rádovi na nohy.

„Jasnì. Já vím.“
„To byl ten zvuk.“
„Já vím.“
„Ale nevìdìl jsi to.“
„Vìdìl! Vždycky jsem to vìdìl!“
Za jejich zády nìco zašustilo.
„Liška.“
„Samozøejmì. Kdo jiný by to taky byl?“
„Kdo by si taky troufl na nás dva, že jo?“
„Démon?“ zkusil Pavel.
Ríša ho zpražil pohledem:
„Ne. Nikdo.“
„Aha.“
„Nikdo si na nás netroufne.“



„Jo. Byl by to blázen, kdo by si na nás troufl.“
Nìco zašustilo opravdu velmi blízko. Oba

nadskoèili a rozklepali se.
„Ta liška byla na druhé stranì…“
„Tøeba je to jiná liška?“
Pohlédli na sebe, pohlédli k hustému podros-

tu a pak znovu na sebe. Chvíli zadržovali dech,
pak vydechli a s køikem se dali na útìk.

„Nìkdo sem bìží.“
Vojáci se zvedli od hrnku horkého èaje (kap-

ka èaje tam jistì byla) a roztrpèenì si oblékli
pláštì a vyhlédli do deštì.

„Hej, vy dva tam, co se dìje?!“
„Démoni, jsou tam! Ukrývají se v lese! Za-

útoèili na nás!“
„Co budeme dìlat, pane?“ zeptal se ten mlad-

ší a doufal, že odpovìï bude „vrátíme se ke své-
mu èaji“. Tak to bohužel nebylo.

„Já nevím.“
„Musíš to vìdìt, jsi mùj nadøízený – musíš mi

dávat rozkazy.“
„V tom pøípadì tady jeden rozkaz máš – mlè.



Vèera jsem byl pekaø a rád bych se k tomu za-
mìstnání ještì nìkdy vrátil! Kašlu na nìjaké hod-
nosti, jestli máš nìjaký nápad, tak sem s ním.“

Mladší voják si uvìdomil, že èaj teï asi ne-
pøichází v úvahu:

„Popadneme meèe a pùjdeme to prozkou-
mat?“

„Meèe? No, nìjaké vidle tu ještì najdeme.“

Semknutí k sobì procházeli místem, kde žili dé-
moni.

„Odkud se to ozývalo, vy… ehm, pane…?“
„Pavel Pacièka, pane.“
„Dobrá, takže, Pacièko, kde jste to slyšeli?“
„Tam, pøímo tam, odhròte ty listy a uvidíte

to.“
„Já? Proè bych to mìl odkrývat zrovna já?“
„Protože jste velitel výpravy, pane!“ odpovì-

dìl Pacièka a zasalutoval, pøièemž se uhodil ná-
sadou sekerky do hlavy. „Jauvajs!“

Všichni popadli zbranì:
„Stalo se nìco? Kdo tì napadl?“
„Démoni! Démoni udeøili!“



„Kde udeøili?“
„Do mé hlavy!“
Velitel pekaø, neboť to už nemohl vydržet, se

natáhnul a odhrnul mokré listy.
„Bum, vajs,“ zažvatlalo to nìco pod listy a za-

tleskalo ruèkama.
„Vždyť je to miminko,“ øekl pekaø. „Òo ťo-

pak ťadi dìláme, ťo?“
„Prosím tì, nezesmìšòuj se tady tím šišlá-

ním!“
„Já? Kdo utíkal s jekem pøed miminkem?“

Tiše se rozesmáli.
„Tak hele, já nebyl jedinej. Tys taky køièel,“

bránil se Pacièka hozením viny na nìkoho další-
ho.

„Ne, nekøièel, to byl váleèný pokøik.“
Chvíli se zabýval možností pøipomenout mu,

že váleèný pokøik se používá spíš pøi útoku než
útìku, nakonec ovšem jen pokrèil rameny a po-
vìdìl:

„No samozøejmì. Váleèný pokøik. Pøesnì to
jsem dìlal i já.“



Všichni tam tak chvíli stáli a pøemýšleli o vá-
leèných pokøicích. Pak nìkdo øekl:

„Co s ním budeme dìlat?“
„Putìm tomù,“ zamumlalo dítì a rozesmálo

se.
„Nemùžeme ho tu nechat,“ mínil pekaø. „Nì-

kdo se o nìj musíte postarat.“
„Jak postarat?“ hrozil se Pacièka.
„Slyšel sem, že v tom klášteøe u Karmínové-

ho jezera se starají o nalezence. Mùžeme ho od-
nést tam.“

„Prima, tak to jo,“ oddechl si Pacièka, „to se
teda o nìho postarám.“ Natáhl se k dítìti, ale pak
se zarazil a narovnal se.

„Stalo se nìco? Tváøíš se vydìšenì.“
„Já… on…“ rychle zauvažoval. „Nemáte nì-

kdo u sebe deku, do který bych ho mohl zabalit?“
Pršelo tak hustì, že bylo naèase uvažovat o tom,
nemají-li místo chùze zaèít plavat. Voda po nich
stékala ve stružkách, zablácené holínky mìli plné
vody a déšť, jenž útoèil ze všech stran, a nepøetr-
žitý štiplavý vítr se dostávaly i pod silné kabáty.



„No, obvykle mám po kapsách tak dvì tøi
deky, ale zrovna – “

„Jasnì, to staèí, udìlám to takhle,“ zamraèil
se a svlékl si kabát. Košile mu okamžitì promok-
la do poslední nitky. Spìšnì dítì do kabátu zaba-
lil, doufaje, že si nikdo nestaèil všimnout køídel.



II. Šest a pùl
Daniel Pacièka sedìl na kraji lavice a èetl si:

„Máma mele maso. Ema má – “
„Dane! Proè tu ještì sedíš? Škola zaèíná.“
Sklapl knihu:
„Už bìžím.“
Protože škola nebyla tehdy ještì povinná,

byla oblíbená. Dan tam chodil rád – nauèil se èíst,
psát, poèítat, alespoò trošku ode všeho. A byl
mezi lidmi. Líbilo se mu být mezi lidmi. I když
sám vìdìl, že on èlovìk není. Nìkdo by snad
øekl, že je lepší dítìti neøíkat, že bylo adoptované,
proè mu zbyteènì pøidìlávat starosti a zpùsobo-
vat mu obavy, vždyť na tom nakonec ani nezáleží
– jenže nìkdy je nemožné to utajit, nìkdy je to
prostì oèividné. Jako tøeba, když vám ze zad vy-
rùstá tøetí pár konèetin.

Jemu nikdo nemusel vysvìtlovat, kdo není a
kdo je. Zato mu táta musel dlouze a peèlivì vy-
svìtlovat, proè na to nesmí nikdo pøijít. Opakoval
mu to asi každý den, ne proto, že by si to Dan ne-
mohl zapamatovat, ale jen z obavy, aby nezapo-
mnìl, aby na to neustále myslel.



Byl jenom malé dítì žvatlající nesmysly
v dešti a zimì – nemohl ho pøece prozradit, oni by
ho zabili. Byl démon, bìs, ïábel…

Kdyby ho odnesl sestrám, nebylo by to o nic
lepší – byly sice velice laskavé a èinily jen dobro,
jenomže ono se zabití démona za dobro považo-
valo.

Šest let to všechno vycházelo. Mìl zùstat
tady, zaèít s ním pracovat na pronajatém poli,
stejnì jako on a jeho otec a dìdeèek, døít se až do
své smrti, možná mít nìjakou rodinu a nakonec
umøít – žít normální bìžný život. Jenže pak pøišel
ten uèitel s tím – kdo ví, jak k tomu pøišel! – že je
to chytrý kluk, že má pøedpoklady pro další vzdì-
lání, nadání a bùh ví co, a že by byla škoda, aby
své možnosti øádnì nevyužil, aby své schopnosti
nerozvíjel, a on se Danovi ten nápad zalíbil, zalí-
bila se mu škola. A jeho to stálo peníze. Peníze za
uèebnici, za pero, za inkoust, za obleèení, v nìmž
by mohl mezi lidi a v nìmž by zùstala temná køíd-
la dobøe skryta. Ale to všechno… to vlastnì bylo
to nejmenší. Už praprapradìdeèek je zadlužil tak,
že se z nich stali nevolníci alespoò ještì pro pøíš-



tích deset generací, takže nìjaká další menší
pùjèka na školní pomùcky se v tom ztratila. Kaž-
dý den však trpìl nepøekonatelným strachem, že
nìkde nìkdo Dana odhalí, že mu ho vezmou –

Kdyby zùstal zavøený doma, byl by v bezpe-
èí.

„Nezáleží na tom, kdo jsi, ale na tom, kdo
chceš být. Nemusíš být tím, èím ses narodil,“ øí-
kal mu a vìøil tomu. Andìl nebo ïábel? On pøece
nikdy nikomu neublížil. Ani neublíží, opakoval
si v noci pøed usnutím; když to bude opakovat
dost èasto, stane se z toho pravda.

Žákù tam bylo asi šest. Už posté èetli ty samé
vìty – umìl je už nazpamìť. Rozhlédl se. Všichni
zírali do slabikáøe s nosem milimetr vzdáleným
od písmenek a pøelouskávali text. Zavrtìl se.
Svìdila ho køídla – kéž by si je mohl protáhnout,
cítil se celý ztuhlý z toho vìèného sezení.

„Dane? Co ty to tam tropíš. Sedni si rovnì.“
„Ano, pane uèiteli,“ hlesl.
„To jsem zvìdav, jestli teï víš, kde jsme. Tak

pokraèuj ve ètení.“



Aniž by se podíval do knihy, povìdìl:
„Máma mele maso?“
Uèitele to, jak se zdálo, uspokojilo a on se za-

èínal zase nudit. Otevøel uèebnici až vzadu, kam
se ještì nedostali, a hledal nìco zajímavého. Za
chvíli se obrátil a vyhlédl z okna. Dneska poèasí
výjimeènì celkem ušlo – zázrak! Foukal sice
chladný vítr a ani první rostlinky se ještì neodvá-
žily vystrèit hlavu z pùdy, alespoò však koneènì
jednou nepršelo. Rozhodnì to nevypadá na bouø-
ku, kdepak, dnes v noci žádné blesky a hromy –
možná vùbec poprvé pøemluví tátu, aby ho pustil
proletìt se – tolik po tom toužil, jenže to bylo po-
øád samé „na to jsi ještì moc malý“ a pak „v bouø-
ce je to nebezpeèné“ a „dneska sice není bouøka,
ale nikdy nevíš, kdy mùže pøijít“. Ale dneska,
dneska si zalétá.

„Tak jak bylo ve škole?“
„Docela dobze. Máma mele Emu, maso má

Mílu,“ obrátil oèi v sloup. „pozád dokola, už
z toho blázním… Tati, už je mi šest.“

„Já vím.“



„A je pìknì.“
„No to je. Proè?“
„Mùžu si veèel zalétat? Slíbil jsi, že až budu

dost stalý a až bude hezky, budu moct. Plosííím,“
a nasadil pohled, který naprosto odporoval jeho
pùvodu – vypadal docela jako andílek, ani svato-
záø by nebyla pøesvìdèivìjší.

Otec se zamyslel, vypadalo to ovšem, že se
zamýšlí nad tím, jaká výmluva by byla nejvhod-
nìjší:

„Ne.“
„Ale ploè?“ zakòoural.
„Protože nejsi dost starý.“
„Co? Ale jsem!“
„Vždyť ještì ani neumíš vyslovit R.“
Dan si odkašlal a pak øekl:
„Rrr. Mùžu?“
„Ne. Co Ø?“
„Øøø. Tak mùžu už, plosím?“
„Ne, Dane, nemùžeš, a už o tom nemluv.

Jsem unavený. Jdu spát. A ty bìž taky, zítra vstá-
váš do školy.“

„To není fél,“ mumlal si pro sebe a šoupal no-



hama smìrem ke své slamìné matraci. „To vùbec
není splavedlivé.“

Sedl si na postel a sundal košili. Nesnášel to –
køídla musel mít zkroucená, pøiplácnuta na zá-
dech. Teï si je protáhl, zamával jimi, bylo mu
nejpohodlnìji, když je nechal takhle za zády,
jako to dìlá motýl, ale vìtšinu svého života je
musel mít pod košilí. Ani doma si je nemohl do-
volit roztáhnout – tátovi se to taky nelíbilo – nej-
radìji by úplnì zapomnìl, že vùbec jsou.

Jen veèer, když ještì zùstal sám vzhùru, to
udìlal – objal se jedním køídlem a prohlížel si ho
– bylo celé potrhané, plné trhlin a rýh. To mìl od-
jakživa. Nebo pøinejmenším co si pamatoval.

Stalo se to, když ho otec pøinesl domù a poku-
sil se mu køídla odøezat, usekat, upilovat – zkou-
šel pilu, sekeru, nùž – byl zoufalý, když selhaly
všechny nástroje, pokusil se je rozervat rukama,
trhal, drápal a lámal, avšak démoní køídla jsou
silná a odolná a on je dokázal pouze takto
zohyzdit, poškodit a rozplakat dítì.

Dan nikdy nezlobil, nikdy se nestalo, že by
neuposlechl – ještì ne. Zatøepal èernými køídly.



Špatnì utìsnìným oknem sem profoukl studený
vítr. V tom vzduchu se mu køídla zachvìla. Co by
se mohlo stát? To není pøece ani porušení slibu,
vždyť on vùbec neslíbil, že nepoletí. Vstal a otev-
øel okno. Nadechl se. Páni. To je neodolatelné. A
nemùže se stát nic šatného. Je tma – lidé ve tmì
nevidí. A bude tam jen chvilièku. No, do rána
bude jistì zpátky. Vùbec nic špatného se nemùže
stát.

Vzlétl.

Neèekal, že to bude až tak skvìlé – bylo to… byl
to, jako by se vznášel! Doposud to zažil jen ve
snech. Mával køídly ze všech sil, letìl malièko
nemotornì, jako batole, co se poprvé postaví na
rozklepané nohy – bylo mu nádhernì, vítr èechral
havraní peøíèka køídel. Letìl nad støechami
domù, prolétl nad nízkou hradbou vesnice a vlétl
mezi stromy. Obèas do nìjakého narazil, sem
tam se mu køídlo zamotalo do vìtvièek. Pak ucítil
únavu, ale nevšímal si jí, zpomalil, zalapal po de-
chu, zastavit k odpoèinku však nemínil.

„Musíš se opøít do vìtru.“



Zpanikaøil. Vydìšenì se obrátil za tím hla-
sem, zapomnìl létat a vrazil do stromu.

„Au, to muselo bolet.“
Vìtvièky se mu zachytávaly do šatù i peøí,

praskaly, poškrábaly ho a pak zaèal padat. Natáh-
la se po nìm nìjaká ruka a vytáhla ho k sobì na
silnou vìtev. Dan sebou zazmítal, pokusil se
uvolnit – ruka ho nezastavila. Pøitiskl se ke kme-
ni a s oèima rozšíøenýma strachem zakoktal:

„Co – co –“ odvážil se vrhnout krátký pohled
k místu, kde sedìl majitel hlasu, „co jste øíkala?“

„Øíkala jsem: netøep furt tìma køídlama jak
kolibøík. Zkus využít vìtru, opøi se do nìj. Bude
tì nést. Ty jen plachti. Takhle ti brzo dojdou
síly.“

Nedokázal pohnout jediným svalem – køídla!
Ona má køídla!

„Co tak valíš voèi? Tos ještì nikdy nevidìl –“
„Démona.“
„Prosím?“
„Ty jsi démon.“
Zkuste si pøedstavit, že vám nìkde ve mìstì

na ulici nìjaký cizí èlovìk øekne „ty jsi èlovìk“,



pak si možná dokážete pøedstavit, jak se démon-
ka zatváøila.

„Jistì. Co to má znamenat? Ty jsi taky dé-
mon, já taky, všichni jsme.“

„Vás je tu víc?“
Vtom se jí rozsvítilo:
„Ty jsi z té znièené vesnice, že ano? Mysleli

jsme, že tam tehdy nikdo nepøežil. A ty jsi ještì
dítì, jak jsi to dokázal? To jsi tady v lese dokázal
pøežít úplnì sám?“

„Já… pøežil jsem díky lidem…“ zamumlal.
Tohle se nemìlo stát, kdyby zùstal doma, všech-
no by bylo jako døív, co se stane teï? Jako døív…
na druhou stranu, proè by vše mìlo být jako døív?
Ona má køídla! Mùže roztáhnout køídla a plachtit
ve vzduchu, nemusí je pøed ní schovávat, nemusí
se za nì stydìt.

„No jo vlastnì, lidi, docela sem zapomnìla,
že sou tady poblíž. Mòam, tos mìl kliku, žes mìl
jídlo tak po ruce.“

To ho šokovalo:
„Cože?“
„Kolik ti bylo, když se to stalo?“



„Asi rok,“ odpovìdìl myšlenkami ještì stále
u toho jídla.

„Páni, a tos dokázal lovit tak malièký? Jsi pøi-
rozený talent, jen co je pravda! Já jsem sem pøile-
tìla pøed nìkolika dny. Dlouho tohle místo zùstá-
valo opuštìné. Nikdo poøádnì nevìdìl, co se tu
tehdy dìlo, až na to, že za to mohou lidi. Pøišla
jsem to zdokumentovat, víš, je to velká katastrofa
a démony to zajímá. A teï díky tobì z toho bude
vážnì trhák. Ať mì oškubou, jestli o tom nebu-
dou psát všechny noviny. Každej s tebou bude
chtít rozhovor. Už vidím ty titulky! Jediný, kdo
pøežil. Nebo: Lovil od narození. Jako stín nad le-
sem, jako duchové zavraždìných, jako krvavá
pomsta, vznášel ses tady nad svou mrtvou vesnicí
a stín tvých køídel se snesl na každého, kdo se sem
opovážil, jsi jako tichá rychlá smrt… nebo ne, ne
rychlá, vsadila bych se, že trpìli, co?“ Už se
v tom natolik ztrácel, že nedokázal nic øíci, ona
ovšem na jeho odpovìï ani neèekala. „Jasnì, že
trpìli. To bude zpráva století – jaképak století!
Tisíciletí. Hrdina všech dob.“

„Poslyš, já nikoho nezabil…“ zašeptal skoro



plaètivì. „A nikoho jsem nesnìdl,“ to už mu tek-
ly po tváøích slzy. Co se to dìje? Co to øíká? Po-
sadil se rozkroèmo na vìtev a všechno jí to povì-
dìl. Ona ho vyslechla a tváøila se velice vážnì.

„Poslyš, tohle bys nemìl nikomu øíkat. Já si
to nechám pro sebe. Ale pokud se o tobì nìkdo
dozví, tak – já si ani nedokážu pøedstavit, co by
udìlali. Každopádnì by se jim to nelíbilo. Tohle
se ještì nikdy nestalo. Ty jsi… co jsi? Èlovìk,
nebo démon?“

Bezradnì pokrèil køídly.
„Vidíš? Jak dlouho takhle budeš moct žít?

Køídla ti porostou. Chceš je mít celý život sváza-
ná? Nebo chceš, aby na to pøišli a upálili tì? Nebo
se budeš bratøíèkovat s lidma a létat s námi? Co
kdyby na to pøišli démoni? Kdo vùbec jsi? Nevíš.
Ty sám nevíš, kdo jsi? Jednou si budeš muset vy-
brat.“

„Ale já vím, kdo jsem,“ vzhlédl. „Jsem Dani-
el Pacièka.“

Chvilièku mlèela, jakoby opaøená:
„To si myslíš? Tak tì pojmenovali lidé?



Opravdu to má být jméno? A jak ses jmenoval
pøedtím? Jak tì pojmenovali praví rodièe?“

„Nevím. Byl mi lok,“ zakòoural.
„Chceš, abych to zjistila?“
„To bys mohla?“
„Jo, možná jo. Záleží na tom, jestli tì staèili

zapsat. Mám to zkusit?“
„Zkus to, plosím.“
„Dobrá,“ zamávala køídly a postavila se pøed

nìj do vzduchu. „Budeš tady zítra ve stejnou
dobu?“

„Budu. Mùžu se ještì zeptat…? Jak se jmenu-
ješ?“

„Støíbra Vranokøídlá.“
„To je jméno?“ neudržel pøekvapení.
„Jasnì, moulo. To tvoje bude taky hezèí než

nìjaký Dan Pacièka.“
„Jo. Možná,“ hlesl.
„A mùžu se teï na nìco zeptat já?“
„Samozzejmì.“
„Proè nìkdy vyslovíš r a nìkdy l?“
Danovi se rozzáøila celá tváø, usmál se a pro-

zradil:



„Je to loztomilejší.“
A protože to byla neoddiskutovatelná pravda,

máchla mocnì køídly a zmizela ve tmì. Jeho oèi,
které v temnotì vidìly lépe než lidské, ještì
chvilku rozeznávaly její siluetu – plachtila na
noèním nebi a jen obèas mávla, aby nabrala výš-
ku. Zkusil svá køídla, mávl, vznesl se a zkusil to
také tak – jakmile pøestal mávat, ihned se zøítil
k zemi. Ve vzduchu po nìm zbyl jen oblak èerné-
ho peøí. Nejspíš se za ním ještì otoèila a uvidìla
jeho nemotorný pokus, neboť nocí se nesl tichý
pobavený smích.

Vymotal se z klubka nohou, rukou a køídel,
s nímž jako by si pohrálo tucet rozdovádìných
koťat, zvedl se na nohy a zkusil to znovu.

Domù se vrátil celý potluèený od pádù a s kùží
plnou škrábancù, peøí mìl pomuchlané a mìl
v nìm suché listí a vìtvièky, stejnì jako ve vla-
sech, byl unavený a šťastný jako ještì nikdy. A
nebyl sám – poprvé za život nebyl sám.

Køídla mìl ztuhlá a rozbolavìná, ovšem do-
cela pøíjemnì, ne jako po celém dni pod košilí.



Strèil do pøivøených okenic a vlezl dovnitø.
Na stole stála petrolejka a v ní plápolal malý

plamínek. Úsmìv mu rázem ztuhl na tváøi – táta
sedìl na lavici a ve slabé záøi petrolejky na nìèem
pracoval. Chvíli tam tak stál u okna a èekal, jestli
mu vynadá, ale otec nic neøekl, ani se na nìho ne-
podíval. Zalezl tedy do postele a svá køídla tiskl
co nejblíž k tìlu, aby pod dekou nebyla vidìt ani
sebemenší nerovnost.

Bylo ráno. Vstal, stáhl køídla pruhem látky a pøe-
táhl pøes hlavu košili. Když pøišel ke stolu pro
snídani, otec se tváøil jako obvykle a zdálo se, že
se vùbec nezlobí, což Dana mátlo a štvalo, neboť
kdyby mu táta býval zaèal nadávat, mohl by nìco
odseknout, nìjak se bránit. Pøál si, aby to už bylo
za ním, a tak povìdìl:

„Zlobíš se.“
„Ne, Dane, nezlobím,“ zavrtìl otec hlavou,

„jsem jen zklamaný. Nedovolil jsem ti to, a tys to
stejnì udìlal.“

„No tak jsem jednou neposlechl, každý nìkdy



neposlechne! Tak mi vynadej, dej mi zaracha
nebo jiný trest, ale…“

„Každý nìkdy neposlechne…“ ušklíbl se
táta. „myslíš, že si každý nìkdy jde zaletìt?“

„Ale…“
„Tady nejde o to, jestli jsi mì poslechl nebo

ne. Kdybys – já nevím… – šel tøeba bez dovolení
ven z vesnice nebo si hrál venku dlouho do noci,
kdyby ses porval s nìjakým klukem… ale ty
chceš létat, Dane, ty chceš být démonem.“

„To není pravda!“
„… nemusíš být tím, èím ses narodil,“ otec se

na nìj poprvé podíval. „Nemusíš, ale mùžeš.“
A pak odešel a ani se nezajímal o to, zda Dan

odejde vèas do školy, jako každý jiný den.

„Má – má ma má… má…“
„Co je, Dane? Tobì to ještì dìlá potíže? No,

chtìl jsem dnes pokroèit trochu dál, ale vidím, že
budeme muset ještì opakovat.“

To se už Dan div nezhroutil – opakovat?! Po-
kroèit trochu dál – koneènì? Opakovat?

„Ne.“



„Není ti nìco? Ty pláèeš? Stalo se nìco?“ uèi-
tel mu sáhl na èelo. „Vždyť celý hoøíš, dám zavo-
lat tvého otce.“

Když si pro nìho Pavel Pacièka pøišel, Dan
ležel na lavici a vypadal opravdu hroznì. Odvedl
ho domù a uložil do postele. Dan mìl kolem hru-
di a bøicha omotaný a pevnì utáhnutý kus látky,
stahující køídla, díky nìmuž mohl sotva dýchat.
Rozvázal uzel a Dan se zhluboka nadechl, roz-
kašlal a chvilku chytal dech.

„Co jsi blbnul, Dane?“ zkontroloval mu otec
teplotu. „Máš horeèku. To je z toho, jak poletuješ
venku bez svetru,“ a slabì se zasmál.

„Už to nikdy neudìlám, tati.“
„Odteï si budeš brát svetr?“
„Jo,“ usmál se, zívl a zavøel oèi.
Slunce zašlo a on sedìl na slamníku a bojoval

sám se sebou. Zítra ve stejnou dobu? Musí se do-
zvìdìt své jméno –

Moje jméno je Dan Pacièka –
I kdybych chtìl být jen èlovìk, mám køídla.

Jak dlouho budu moci pøedstírat, že jsem èlovìk?
Jak dlouho vydržím odolávat? Nejdøív to je doce-



la nevinné – chcete si jen zalétat, proè ne? Ale ta
chuť létat není ani náhodou lidská, to je z té jeho
démoní èásti – a když si povolí tohle, kdy pøijde
chuť na nìco dalšího? Na maso? Je to vážnì
pravda? To si musela dìlat legraci, pøece by do-
opravdy –

Slíbil, že už to nikdy neudìlá. Jenže tam na
nìj èeká odpovìï. Musí se dozvìdìt, jaké jsou
možnosti, aby si mohl vybrat, kým chce být.
Musí znát obì jména. Rozhodl se – volání noci
bylo neodolatelné.

Musím tam jít. Musím se to dozvìdìt. Otevøel
okno a vylezl ven. Køídla se mu v noèním vzdu-
chu jakoby sama roztáhla, ale on je násilím stáhl,
pøikryl košilí a nezapomnìl ani na svetr. Musím
tam jít.

Cestou vesnicí se bál asi vùbec nejvíc – jakmile
vstoupil do hlubokého, temného, strašidelného
lesa, vydechl úlevou, mezi suchými vìtvemi pøi-
pomínající paøáty si koneènì pøipadal v bezpeèí.
Nakonec – mohlo by tu být nìco dìsivìjšího než
démon?



Už tam na nìho èekala – sedìla na nejnižší
vìtvi mohutného stromu a už z dáli mávala. Za-
mával jí taky, pokoušeje se vymotat z pavuèin a
vìtvièek, které ho chytily za košili, nechtìly pus-
tit a k tomu mu házely jehlièí za límec. Prodíral
se dál køovím. Kdyby tak mohl letìt. Nemìl žád-
né boty a zem byla plná ostrých kamínkù, jehlièí
a po dlouhém prodírání skrz houští ostružiní mìl
chodidla plná trnù a dlouhé èervené škrábance se
mu táhly až nad kolena.

„Poleť, ty moulo,“ zavolala. Dìlal, že ji ne-
slyšel. Ušklíbla se a zaèala si èechrat peøí, jen tak,
aby zabila èas. Koneènì se dostal k ní, vyšplhal
na vìtev a znavenì se tam usadil, opøev se o hru-
bou kùru kmene.

„Ahojky, moulo, tak co, už umíš létat?“
„Proè mi øíkáš moulo?“ zeptal se malièko ne-

vrle. Byl unavený, popálený od kopøiv, poškrá-
baný a natrhl si košili. Nemìl dobrou náladu.

„Protože jsi moula,“ vysvìtlila bez zaváhání.
Nejprve mìl chuť nìco odseknout, jenže pak

to nevydržel a usmál se: „No jasnì. Tak na to ti už
nemùžu nic namítnout.“



„A co to létání? Trénoval jsi?“
Udìlal nejasný posunek hlavou, tak aby to

pokud možno pochopila jako ano, ale on mohl
pozdìji – kdyby zjistila pravdu – tvrdit: vždyť
jsem øíkal „ne“. Pravda byla, že minulou noc ces-
tou domù cvièil plachtìní, ale pøíliš mu to nešlo, a
od té chvíle køídla neroztáhl…

„Tak mi to pøedveï.“
… a ani to nemìl v úmyslu.
„Nemùžu,“ zavrtìl hlavou. „slíbil jsem to ta-

tínkovi.“
Obdaøila ho všeøíkajícím pohledem – bylo

z nìj ihned patrné, co o nìm soudí. Tomu už není
pomoci – myslela si – ten je nadobro ztracený.

„A proè bys nemohl létat?“
„Já nevím. To, že bych létal, pøece ještì ne-

musí znamenat, že se ze mì stane lidožrout,
viï?“ Její zvláštní pohled si v tu chvíli nedokázal
vyložit. „Každopádnì jsem to slíbil…“

„Hm. No dobrá. Aspoò žes pøišel. Bývala
bych to hledala zbyteènì.“

„Takže tys zjistila moje jméno?“ vyhrkl



dychtivì. „Vážnì jsi to našla? Víš, jak se jmenu-
ju?“

„Jasnì. Chceš ho slyšet?“
„Ano!“
„Urèitì?“
„Jaképak urèitì? Samozzejmì, že chci. Nena-

pínej mì, sem s tím.“
„No, nebylo to lehké. Ale když máš tenhle

prùkaz,“ øekla a zamávala mu jakousi kartièkou
pøed oblièejem, „tak tì pustí kamkoli a všude se k
tobì chovají jako ke králi, protože se prostì bojí,
abys o nich nenapsal nic špatného. Haha,“ za-
smála se.

„Co je to za kartièku?“
Podala mu ji:
„Øíkala jsem ti, proè jsem sem pøijela? Zjistit,

co se tu stalo. Vlastnì mì sem poslaly noviny,
pro které pracuji. Když jsem øíkala, že se potøe-
buju podívat do matriky, chtìli vìdìt proè a vše-
lijak mì vyslýchali, ale jak jsem tasila tohle,“
kývla ke kartièce, již si se zájmem prohlížel,
„byli najednou jako med.“

„Med? To jako tekutí?“



„Slaïouècí,“ opravila ho. „Nedáte si èaj?
Sednìte si tady. Kdybyste ještì nìco potøebova-
la… Není vám vedro? Chcete ovívat? No dobøe,
dobøe, tohle už trošièku pøeháním,“ pøipustila,
když si všimla jeho nevìøícného výrazu. „Takže
co jsem zjistila. V té dobì, alespoò podle matri-
ky, tu byly dvì malé dìti. Stejnì staré. To byl
poslední záznam, nic víc pøipsáno už nikdy neby-
lo.“

„Stejnì staré? Jak tedy poznáme, které z nich
jsem já?“

„Jednoduše. To druhé byla holka. Naamah
Ostrodrápá.“

Nedokázal si pomoct, ale ta jména mu pøipa-
dala tak legraèní… Nemohla se jmenovat tøeba
Barbora nebo Lucka?

„A já?“
Roztáhla rty v úsmìvu a odhalila tak dokona-

lé bílé zuby:
„Je to dobré jméno, starý rod, ve svìtì má

sílu. Azrael Stínolet.“

Azrael. Pojmenovali ho zrovna tak.



„Azrael,“ zkusil to vyslovit. „Azrael Stínolet.
Daniel Pacièka.“ Skoro se zasmál – byl to takový
rozdíl. Pøál se podívat do zrcadla, byl zvìdav, co
by tam uvidìl. Koho by tam uvidìl.

„Mám tu svaèinu. Nechceš kousek?“
„Ne, díky,“ zbledl.
„Ale ty vegetariáne zatracenej,“ zasmála se.

„Jsou to jen tousty. Žádné maso, pøísahám.“
Nedùvìøivì se jeden vzal, oèichal ho a pak

riskoval kousnutí.
„Myflel fem, fe fy jíte jenom mafo?“ zahuhlal

plnými ústy.
„Jistìže ne, ty moulo, mám ráda pestrou stra-

vu. Víš, jaké by to bylo jíst poøád to samé?“
„Hm,“ øekl teï už Azrael, který den co den

jedl pouze chleba a pil vodu.

Mìsíc pomalu postupoval po obloze, noc ubíha-
la.

„Je mi líto, že nemáš nic do tìch svých no-
vin,“ povìdìl. „Mùžu ještì jeden?“

„Jistì, jen si ber,“ pøisunula k nìmu sáèek
s tousty. „A že nemám nic? Blázníš?“



„Slíbilas pøece, že se o mnì zmiòovat nebu-
deš,“ pøipomnìl s obavami.

„Mám svoje metody, jak øíct to zajímavé a
pøitom nevyzradit pravdu. Pošlu ti pak jeden vý-
tisk, ano?“

Pøikývl. Vzal si další toust – bylo to vážnì
strašlivì chutné.

„Co je v tom?“
„No coby? Sýr, marináda, okurka, rajèe…

povìz, pamatuješ si nìco z té doby, co vyvraždili
vesnici?“

„Ne. Umøeli všichni, že ano?“
„Úplnì všichni. Až na tebe, samozøejmì,“

dodala.
„Nemohl tøeba nìkdo uprchnout?“ ptal se

s nadìjí.
„Ne.“
„Ale já pøežil. Taky bys nevìøila, že bych pøe-

žil, kdybys mì nevidìla na vlastní oèi, nemám
pravdu?“

„No to sice ano – “
„Takže teoreticky mohl pøežít ještì nìkdo

další?“



„Kdyby byl nìkdo naživu, dal by o sobì už
dávno vìdìt. A o co ti vùbec jde? O rodièe?“

„Chtìl bych je poznat,“ pøiznal. „Víš, kdo
byli?“

„Jména? Ta znám. Ale nic o nich.“
„Urèitì to byli… lidožrouti, že?“
V oèích jí vidìl pobavení: „Lidožrouti? Nej-

spíš jedli maso, ano. Když byla válka. Ano.“
„Válka?“
„Jíme rùzná masa, k tomu lidskému se dosta-

neme vìtšinou jen po bitvì.“
„Je to hnusný,“ mínil.
„Skuteènì? Je vidìt, že smýšlíš èásteènì jako

èlovìk. Kuøe si taky myslí, že jíst kuøata je ne-
chutné,“ zafilozofovala. „Ale my se na to díváme
jinak.“

„Kuøata? Ale kuøata jedí všechno, tìm je to
úplnì jedno,“ na to Dan, „slepice u nás ve vesnici
se klidnì sní navzájem, a to nemusejí mít ani
hlad. Ony jsou dost hloupé.“

Po chvíli mlèení: „Kolik že ti je?“
„Sedm.“
„Aha.“



Sedìl, pohupoval nohama a hledìl do tmy.
Køídla ho tlaèila a noèní vzduch, teplý vítr se ho
pokoušel zlákat k letu. Povzdychl si: „Co jen
budu dìlat?“

„Kdyby sis to s tím slibem rozmyslel, vzala
bych tì na prolet. Urèitì by se ti to líbilo. Líbilo
by se ti být démonem.“

„Až na ty boje s lidmi…“
„I to by se ti líbilo,“ odporovala mu. „Vìø mi,

že neexistuje lepší slast než trhat lidem hrdla,
všude ten pach a krev a – “

„Pøestaò, prosím,“ zaúpìl.
Pokrèila rameny. „Jen ti øíkám, že to nejlepší,

co s lidmi mùžeš udìlat, je roztrhat je na kusy. Na
spoustu malých kouskù.“

„Ty to dìláš schválnì, viï?“ obvinil ji, poté
co se ujistil, že žaludek zùstane na svém místì.

„No jo. To víš, že jo.“
„Støíbro?“
„Hm?“ pootevøela jedno z pøimhouøených

oèí. Tváø mìla nastavenou k mìsíci, jakoby se
nahøívala.



„Nìco mi slib, prosím.“
„A copak, malièký?“
„Slib mi, že nebudeš lovit v mojí vesnici… že

nikomu z mých lidí neublížíš.“
„Buï v klidu, moulo“ pousmála se. „Já tìm

tvým mazlíèkùm nezlomím jediný vlásek.“
„To nejsou…“ zaèal, ale pak se vzdal. „Fajn.

Díky.“

Cesta zpátky byla snad ještì horší. K domu se
dostal tìsnì nad ránem, kdy sice ještì nevyšlo
slunce, ale obloha už byla jasnìjší. Sáhl po klice,
avšak nestaèil se jí ani lehce dotknout, a dveøe se
samy od sebe rozevøely. Dan polekanì uskoèil,
uklouzl a spadl rovnou na zadek. „Au, sakra, tati,
vydìsils mì!“

Ten se ani nehnul, jen promluvil: „Už to ni-
kdy neudìláš, co?“ neøekl to nazlobenì, spíš po-
bavenì. Jako by ho pobavila vlastní naivita…
„Jak jsem mohl být tak hloupý.“

Démon zùstane démonem – nevyøkl to na-
hlas, ovšem Danovi pøipadala ta myšlenka hlasi-
tìjší než køik. Polkl: „Ale… ne, tak to nebylo,



tati!“ vyskoèil na nohy. „Tak to není. Není to, jak
si myslíš. Já jsem neletìl, psísahám!“ vyhrkl
plaètivì, a aby otce obmìkèil, zkusil i zašišlat.

„Prosím tì, buï zticha,“ sykl Pavel Pacièka a
vtáhl ho do domu. Ještì se rozhlédl, zda je nìkdo
nemohl slyšet, ale na to bylo ještì pøíliš èasnì –
všichni obyvatelé vesnice tvrdì spali, až na pár
koèek, které si vyšly chytat první sluneèní papr-
sky. „Ještì tì nìkdo uslyší! A tyhle oblièeje na
mì nezkoušej, Dane,“ odfrkl si, když se k nìmu s
úmyslem seøvat ho jako psa obrátil a uvidìl jeho
andílkovský nevinný výraz øíkající „já to neudì-
lal“. Nakonec, pravda je, že má pøes køídla nata-
ženou košili – snad skuteènì nelétal

Dan zatahal za látku pøíliš velkého a vytaha-
ného šedého svetru, a chytaje se stébla, zamum-
lal: „Ale vzal jsem si svetr…“

Otec protoèil oèima a povzdechl si – no což-
pak se na nìho mohl kdo hnìvat? „Opravdu jsi
nelétal?“

„Ne.“
„Tak cos tam pak dìlal tak brzy, no, Dane?“
Kdyby mu bývalo bylo víc jak sedm, neudìlal



by to: „Víš, že já se doopravdy nejmenuju Dan
Pacièka ale Azrael Stínolet?“ I v tìch sedmi mu
však bylo jasné – dokonce ještì døív, než doznìlo
poslední slovo – že udìlal chybu.

Pavel Pacièka byl bílý jako stìna, díval se na
nìho pøimhouøenýma nevìøícnýma oèima a dla-
nì se mu nevìdomky svíraly v pìsti –

Dan se na lavici pøikrèil tak, že se skoro celý
schoval za mohutný døevìný stùl, nad jeho des-
kou mu vykukovaly jen velké, doširoka otevøené
tmavé oèi.

„Aha,“ pokýval otec po dlouhé dobì hlavou,
„takže tì odteï mám oslovovat Azraeli, ano?“

Dan zafòukal: „Ona mi to tak øekla.“
„Kdo ona?!“
„Ta, co má køídla jako já…“ sklopil tváø. Víc

by nejspíš øíkat nemìl. „Promiò, tati, já… jenom
jsem chtìl øíct, že mì tak pojmenovali… když
jsem se narodil… já chci, chci, abys mi øíkal
Dan.“

„Bìž si lehnout,“ znìlo to bezvýraznì. Už
myslel na nìco jiného.



Dan podklouzl pod stolem a odšoupal se
k slamníku.

Takže nìkde tady je démon… honilo se Pav-
lovi Pacièkovi hlavou. Blbne hlavu Danielovi
a… a je jen otázka èasu, kdy zaútoèí na vesnici…

Celé vìky tu nebyl. Naposled pøed šesti lety. Po-
malu pootevøel dveøe. Vyvalil se na nìho oblak
kouøe, zakašlal a vstoupil dovnitø. Pamatoval si
ten stùl, sedávali tam vždycky, a ani dnes vìtšina
z tehdejšího osazenstva nechybìla. Pøistoupil
k nìmu, vzal židli a pøisedl si.

Muž po jeho pravici po nìm nejprve hodil ne-
všímavý pohled, pak ale druhý, vyvalil oèi, pøe-
kvapením vdechl doušek piva, nìjakou dobu se
dusil, zatímco okolosedící jevili jen mírný zájem
o to, zda se udusí èi neudusí, a pak vyprskl:

„Ty vole, Pavle, co ty tady?“
„Ahoj, Ríšo.“
„Vìènost ses neukázal!“
„Jo, já vím.“
„Vod doby, co seš táta,“ zašklebil se Ríša.



„To nevim proè,“ zauvažoval další. „Já mam
taky dìcka.“

„Jenže von je na to sám,“ vysvìtloval Ríša.
„Ty seš jako svobodná… otec?“ zeptal se nì-

kdo a pokoušel se uchopit korbel, který naschvál
pokaždé o kousek uhnul. „Tý vole, to máš tak,
když se necháš zbouchnout pøed svatbou.“

Pøed Pavla automaticky položili korbel a on
to radìji naráz všechno vypil, aby se aspoò èás-
teènì pøiblížil jejich myšlenkové vlnì a byl tak
schopen porozumìt.

„Ty vole, von není vopravdovej votec, to je to
dìcko, co sme našli v lese po bitvì, pamatuješ?
Stejnì mi nikdy nešlo do hlavy, co tam dìlalo…“
zamyslel se Ríša.

„Asi ho unesli démoni a chtìli si ho vykrmit,“
pøedložil svou teorii ten, co mu stále uhýbala
sklenice. „Víš, jako si ty vykrmíš sele… koupíš si
malý prasátko a pak máš tááákhle moc…“

„Moc èeho?“ to se probral nìkdo, kdo doteï
ležel pod stolem.

„Co-y èe-o… to-o… nó toho…“ huhlal, vítì-
ze nad podlou sklenicí a pije poslední doušek.



„Èeho?“
„Prase!“
„Tak hele, vole, tos pøehnal – !“ vykøikl ten,

co si pøed nìkolika minutami pozvracel košili,
kalhoty i boty. „Voslovovat mì vole jako nìjaký
zvíøe, vole?“ a už se zvedal a býval by muže se
sklenicí uhodil pìstí, kdyby se netrefil do nìkoho
úplnì jiného.

„Prasete moc! Prasete moc!“ bránil se a rozèi-
lením rozlil pití. Pivo se rozlilo po stole a zaèalo
kapat Pavlovi do klína. Bezva! Pavel vypil pátý
korbel, ale ještì stále byl jejich myšlení pøíliš
vzdálený.

„Vo co tady vlastnì de?“ ptal se ten, co vylezl
zpod stolu.

„Pøišel sem za náma Pavel …!“
„Jak to?“
„Proè by nemoh? Ten jeho už je velkej, mùže

ho nechat doma samotnýho, co?“
„Koho?“ ještì stále se v tom ztrácel. „Prase?“
„Né, kluka.“
„Jó ták. Kolik to už je tomu tvýmu klukovi,

Pavle?“



„No šest a pùl, von si rád pøidává,“ usmál se
Pacièka a hodil do sebe menší sklenièku, která se
pøed ním na stole zjevila, ani nevìdìl jak.

„Jo tak teprv? To je ještì mrnì.“
„No von si myslí, že už je dost starý na lítání –

“ zarazil se a hodil obviòujícím pohledem po prá-
vì vyprázdnìném korbelu. Do háje!

„Jo, voni moji kluci taky poøád nìkde lítaj,“
pøitakal chápavì ten, co ‚má taky dìcka‘. A pak –
aby dokázal, že je na tom ještì o mnoho hùø – do-
dal: „A kolikrát bez svetru!“

„Tvoji taky?“ vykulil na nìho oèi Pavel. „Ale
jak to? Copak oni sou taky dé – jó ták, ahá, jas-
nì.“

„Tak, tak. Zlatý èasy pøed šesti lety, co? Žád-
ný starosti, žádný dìcka…“

„Hm.“
„Když jsme si tak vysedávali pod støechou na

hradbách,“ povzdechl si dìtmi obdaøený nostal-
gicky, „když všude lilo a my popíjeli náš horký
èaj – “

„S rumem,“ doplnil Ríša.



„Jo. Pravda. Rum s èajem. Kéž by to tak bylo
zpátky.“

„No já nevim, klucí,“ zavrtìl hlavou Pacièka.
„Co ty vìèný boje s démony? Ne že bych to byl
zrovna já, ale hodnì lidí mìlo strach, a to víte, že
ve vesnici, kde se všichni – až na mì, samozøej-
mì – klepou strachy, se zrovna dobøe nežije…“

„A mì.“
„Cože?“
„Všichni se klepou strachy až na tebe a mì.“
„Jo, mì, jasnì, dyť to øikám.“
„Pavel má svatou pravdu! Teï je to mnohem

lepšejší. Šest let se v naší vesnici už neobjevil je-
diný démon!“

Pacièka zamrkal – nìco z toho, co Ríša øekl,
mu zaklepalo na lebku a zeptalo se „slyšels?“
Jenže uvnitø nebyl momentálnì nikdo doma.

„Ale že sme se s nima moc hezky vypoøádali,
co?“

„Se ví. Taky to máme v krvi – už mùj pra-
pra…pra…“ to už byly moc složité poèty, proto
radìji vytáhl dlaò a zaèal odpoèítávat na prstech,
„a jo, už to mám, pradìdeèek, bojoval proti dé-


