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»Necht rostou koule jako kvét vsem chlapiim planety
a my pak celému svétu nabidneme kultivovanou silu
nasich kouli, kterd uz nebude destruovat, ale tvovit...
a pro¢ ne rovnou zdzraky... Amen.”

(zprava od ptitele)







Kyvadlo

Kdyz se ¢lovék ocitne ve srackach, tak se toho nedokaze
zbavit, pofad se k tomu vraci, v dvoutaktu, ktery méni sviij
rytmus a délky, kdyZ jedna tam vzdy znamena druhou zpét,
myslenky funguji jako kyvadlo, a kdyZ jedna vyb&hne na-
horu a ja si v pfedsini naseho bytu feknu, ,tak, a ted se-
béhnu dolt a v obchodé nakoupim viechno to krasné, o éem
vim, Ze to moje rodina pottebuje k vetefi, viechno, co je
nezbytné k tomu, aby vsichni kolem stolu byli $tastni®, tak
to vibec nezni $patné, fekl bych, Ze to zni dokonce jako
hezky Zivot, ale jakmile se u dvefi zaénu obouvat, tak se to
kyvadlo vraci zpatky, a jak mi prosvisti hlavou, hned si
pfipominam, Ze tak jako tak vézim ve srackach, i kdyz si
ted dejme tomu vyb&hnu kousek na ulici a chvilku se ové-
$eny nakupnimi taskami provétrim, nakonec se stejné budu
muset vratit do sracek, protoze v téch srackich jednoduse
dlim, je to stav mé mysli, tam jsem doma, a jakmile se
postavim, tak se to kyvadlo zase vrati zpatky a ja p&kné
oteviu dvefe a m¥iz a vyjdu na pavla¢ a mam tasku a pené-
zenku, jsem pfipraveny a moje hlava mé krasné pousti vpied
a tikam si, Ze uz je fakt pozdg, Ze jsem si ani nev§iml, Ze uz
je skoro tma, a pohlédnu nahoru a na stiese opét sedi cely
zastup holubt a haZou po mné nervoznim ockem, a tak se
radgji protihnu pfi zdi a oteviram dal$i m#iz toho super-

zabezpedeného bariku, co se pomalu rozpada, a jakmile
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prochazim dvefmi ke schodisti, kyvadlo se znovu vraci
zpatky, a sotva se m¥iZ za mnou zabouchne, znovu si fek-
nu, Ze tohle neni Zivot, ale jednoduse cosi, co nezvladam,
néco, co je nad mé sily, néco, s ¢&im prohravim, néco, co
ze sebe nedokazu set¥ast, a i kdybych od vSeho utekl a oble-
tél pal zemékoule a nékde daleko se jako mala vzdalena
neviditelna tecka posadil do baru, tak bych se rozhlédl
a oni by tam byli se mnou, celd moje rodina, Zena a t¥i
déti, Ctyti tecky by se na m& usmivaly a byly by stale se
mnou, to by se ur€ité stalo, a jak si to fikam, tak oteviram
ty Cerné stoleté venkovni dvete, kyvadlo mé znovu vystr-
¢i na vecerni namésti a ja ho hned vidim, ten skute¢né
nadherny letni vecer, divim se na ty krasné lidi a fikam
si, Ze léto tady u Dunaje je stfedozemské, jihoslovanské,
ze ti mali ¥i¢ni racci, co 1étaji vzduchem, tyto mé myslen-
ky nadSené podepisuji a zZe lidé, co kolem mé klouzou
méstem, jsou tak impozantni, Ze bych je v§echny do jed-
noho tesal do mramoru jako malé bohy z panteonu ve-
Cernich prochazek, ale na to ted neni ¢as, ted musim do
billy na nabfezi, kde se kupodivu stale jesté drzim vzha-
ru a nakladam do kosiku véci na pozdni letni vecefi a stisk-
nu v ruce mozzarellu, to malé italské vemeno, hrdlo vina
mi vklouzne mezi prsty jako chladna svice a t&stoviny vy-
biram ty nejdrazsi, na kterych je viechno v italtiné a kte-
ré pasobi opravdu autenticky, citim se p¥i tomto nakupu
skuteéné uvolnéng, jako by ten nakup byl jakysi tajny
ritual lidi, ktefi proflaimuji celou noc, jako bychom tady
u pokladny &islo t¥i vsichni védéli, Ze nikdo z nas nejde se
viemi témi syry a téstovinami domd, Ze vSichni pajdeme
s ndkupnimi taskami rovnou do klubd, Ze jsme prosté na-

kupni rebelové, Ze jsme otcové a manzelé, Ze jsme babicky
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a vnucky, co se mezi vSemi témi syry a uzeninami v ob-
chodé vzdy utrhnou ze fetézu a domu se vrati az k ranu,
a stejné jako se tam takto opoustim a vytahuji kyvadlo co
nejvic vzhiru, takzZe se ke mné& vibec nevraci, prochazim
bez jakychkoli komplikaci ulitkou kolem pokladny, a kdyz
uz postupuji smérem k vychodu, pokladni za mnou k#ik-
ne: ,A co takhle zaplatit?!“, zavola mé zpatky a Zasne nad
tim, co jsem to provedl, kdezto ja kréim rameny, hlas mi
pfeskakuje a najednou nevim, jak reagovat, a tak platim,
samozfejmé platim a omlouvim se, ov§em pak se snazim
vzdorovat, ani nevim pro¢, ale vzdoruji, fikam ji: ,K¥icet
byste na mé snad nemusela!“ a pokladni se na mé podiva,
nic netika a jA mam pocit, Ze do mé vidi, Ze vidi toho, kym
opravdu jsem, Ze vidi, v jakych se topim srackach, Ze se
mi v palici kolébaji dva svéty, svét litosti a svét vzdoru,
a 7ze mtj vzdor ,k¥icet byste na mé snad nemusela“ je tak
zbytecny, tak détinsky, Ze ji nestoji za jediné slovo, ale pak
to nastésti vSechno uzavie, propousti mé a soustiedi se na
dalsiho chudinku, ktery to o pateénim veceru taky zkou-
$i v potravinach, ale to ja se jiz kvapné hrnu k vychodu,
abych uz byl konetné pry¢, coz se mi skoro podati, nebyt
toho, Ze u vychodu jako na potvoru pipnu, pipnu, az mé
pichne u srdce, ale nezastavim, nezastavim a utikAm po
schodech dold na ulici a tvafim se, Ze mé se ten zvlastni
ostry zvuk netyka, snazim se pokracovat v chuzi, jenze
sotva ucinim dalsi dva kroky, znovu ke mné dolehne fev,
tentokrat muzsky hystericky fev: ,Okamzité se vrat, pipnul
jsi, tak se vrat!“ — a ja se skute¢né ota¢im, otalim se
nikoli z poslusnosti, nybrz ze zvédavosti, protoZe chci vé-
dét, kterému bozstvu tady ¢elim, a kdyz ve dvefich zahléd-
nu malou obtloustlou postavu, ktera ¢enicha ve vzduchu
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jako lovecky pes a vypina hrud, tak si feknu, Ze tohoto
diam — a rozb&hnu se. Mdj béh je viak piilis rychly na to,
abych ptisobil nendpadné, utikim skute¢né rychle, pred-
klanim se do sprintu, lidé se za mnou otaceji a ja si fikam,
Ze je opravdu t&zké sprintovat vecerni ulici nenapadng,
oviem Ze se to musim naudit, protoze tohle rychlé pro-
klouzavani prostorem se mi v zivoté ur¢ité bude hodit, ale
ted' se jednoduse neohliZim, bézim a neotaim se, jen Spi-
cuju usi, protoZe vim, jak béhaji obtloustlé postavy, sim
jsem taky obtloustla postava, a tak jen posloucham, pte-
béhnu tramvajové koleje pfed narodnim divadlem, bézim
pod stromy a mezi lidmi, kteti se dokonce rozestupuji
a tu a tam se i lekaji, znejistuje je ta moje zluta billataska,
ktera je okamzit€ podeziela, cela se tfese a ja ji pFilis svi-
ram, sviram ji jako lup, jako kofist, ale nesly$im ho, ne-
sly$im Zadné funéni ani dusot obtloustlé postavy za zady,
a tak na chvilku zvolnim, oviem stale bézim a za vysokou
$kolou vytvarnych uméni vyberu dva rohy a pak mé to
napadne: uz zdalky vidim ten strom a vedle né&j dva ob-
louky schodd, po nich vyjdu nahoru a jako ¢lovék prah-
nouci po Bohu ztistanu stat az pted démem a teprve pak
se oto¢im a s vyrazem nepokofené hrdosti se ohlédnu na
ulici pod sebou a nikoho nevidim, setfasl jsem ho, nevi,
kde jsem, anebo z té prodejny ani nevyb&hl, mozna za-
kopl — kdovi. Kacim se na horlivou virou proslapané
schody a oddechuju jako po hodiné t&locviku — a jakmi-
le pomyslim na télocvik, hlavou mi hned prosvisti mé
pendolo a ja okamzité znovu zafunim, oviem ne kvuli
béhu, ale nad tim, Ze uzZ nemtizu dal, Ze jsem do zivota mél
dobte naslapnuto, Ze jsem vystudoval prestizni kombina-

ci télocvik—ital3tina, rino jsem si na fildé ¢etl v Danteho
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Bozské komedii a po obédé vzdélaval své télo, piehupoval
se pres hrazdu, plaval v bazénu motylka a nestaédil na
studium s dechem, ale pak jsem ziskal misto télocvikate
na gymplu a byl tam velmi oblibeny kviili italskym pove-
liim uréenym studentstvu: Andiamo, ragazzi! — a zivot
byl krasny. JenZe pak $lo vSechno do sragek, protoze jsem
se zakoukal do té nidherné baby, vidél jsem ji stat u po-
kladen, pak ji pronasledoval po mést&, nedokazal ji oslovit
a poté jsem za ni nastoupil do tramvaje, az jsem uZ sam
sobé& ptipadal podeziely, a tak jsem ji oslovil a obvinil ji
z toho, co to se mnou vyvadi, Ze jA musim domf, a ne
pronasledovat po mésté cizi Zenskou, Ze mé zasihla napl-
no, jak vitbec maze byt tak neodolatelni a at toho oka-
mzité nechA — a z tohoto dévcete, které se na mé v té
tramvaji tak bezbranné usmivalo (to jsem v onom prvnim
okamziku skute¢né nedohlédl az do disledku), se stala
moje Zena a matka mych t#i déti. Nad hlavou se mi znovu
tfepota hejno holubt a mné se sevie hrdlo, protoze tito
poslové miru na mé& posledni dobou po mésté pofadaji
ulinéné hony, a tak se radsi ptitisknu ke zdi a divim se
na hloucky lidi sedicich v kavarnich pod démem a ¥ikim
si, ze si tu jesté chvilku posedim, Ze v tomhle mém dto-
Cisti je opravdu piijemné a Ze moje rodina to jesté chvilku
vydrzi, mtizou jesté chvilku Zvykat suchy chléb jako nasi
pfedci a predstavovat si Italii, kterou nesu v billatasce
domd, Ze to prosté zvladnou, ale co kdyZ to nezvladnu
jaA — mysli vibec oni na mé&?! Co kdyZz mé jednou pendo-
lo, které mnou kazdou chvili prosvisti, z mého Zivota vy-
kopne ven? Boji se 0 mé& aspon? Pocitaji s moznosti, Ze
kdyz vytahuji paty z domu, lou¢im se pted odchodem na
nakup a #ikidm jim, Ze jsem hned zpatky, tak se uz taky
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nikdy nemusim vratit? Ze jsem &lovek, co si neustale po-
hrava s ptedstavou nahlé Zivotni zmény, a Ze jsem schop-
ny zadit novy zivot s jednou zlutou billataskou v ruce, Ze
bych se ted s tou zlutou billataskou hrdé vydal na auto-
busové nadrazi, koupil si listek do Rima a posadil se v auto-
busu do zeleného Sera mezi ospalé délniky a migranty,
vytahl bych z tasky svou mozzarellu a vino a uz bychom
jeli, valili se po dalnici a nechavali si zdat o lepsim svétg,
jenZe to mou rodinu ani nenapadne, Ze by se néco tako-
vého mohlo se mnou stat a Ze k tomu ptisné vzato viibec
nemam tak daleko. Mozni je to v8ak moje chyba, protoze
o svém stavu nepodavam své Zené& dosti jasné zpravy, nevi,
co se se mnou dé&je, mysli si, zZe mé moje kariéra t€locvi-
kate nebavila, Ze jsem si tam nemohl potadné vydélat, ze
mame vysoky Zivotni standard, a taky si mysli, Ze ted jsem
na rodi¢ovské dovolené spokojeny, a pokud snad ne ptimo
spokojeny, tak pfinejmensim smifeny s tim, Ze jsem se
tyti roky placal doma s naimi tfemi détmi, jeZ ma Zena
vzdy vrhla tak, aby to sedlo do jejiho pracovniho kalen-
date, v 1été se mnou vidy horlivé soulozila — tlagila mé
unavené télo do sebe, kdyz jsem na ni padal vy€erpanim,
aby se nase prvni, druhé i tfeti dité rodily vZdy na jafte,
abychom pak méli spole¢né léto a aby ona byla vzdy na
podzim zpét v praci, mohla finanéné& uzavtit rok a po ni
abych mohl piebrat $tafetu ja. Mysl mi znovu osvézi ky-
vadlo a ja pti pohledu na hlougek déveat, ktera jdou ulici,
objimaji se a zpivaji, pti pohledu na jejich trestni vypravu
méstem, pii niz se lituji vSichni muzi, ktefi uz nemiazou
anebo se boji a chtéji si ze zoufalstvi prokousat Zily, ja p#i
pohledu na né davam za pravdu své Zené& a hned si #ikam:

no a co, tak byla prosté rychlejsi, védéla, co chce, méla své
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momentum a ja pendulum — to ja nevédél, co si pocit,
kdyz jsem &elil té epochalni proméng, té otazce, kterou mi
kladla doba a kterou mi pak v noci polozila ona sama:
ziistane$ doma s détmi ty? To ja se zachoval jako ptipito-
mély experimentator s vlastnim osudem, ja se nechal pte-
mluvit, to ja si fekl, pro¢ ne, to ja propadl sebeklamu, kdy?z
jsem se nepovazoval za &lovéka ambiciézniho a dravého,
kdyz jsem si myslel, Ze svou kariéru a svou svobodu mtizu
jen tak odsunout stranou, jenZze to jsem se mylil a vSech-
ny ty Sunky, $kolky, plenky a hry, v§echno to, ¢emu se
tika péce o své nejblizsi, nejvyssi forma Zivota na zemi, to
viechno mi jednoduse podrazilo nohy a zbavilo mé sebe-
védomi, nedokazu jen slouzit. A jak mé to zvedne z téch
stiedovékych schodt, vle¢u se dola kolem stromu az na
ulici, ¥ikam si, Ze je nejvyssi Cas jit spat, prochazim oko-
lo dalsiho hloucku déveat, dalsi trestni vypravy, ktera mé
kyvadlo opét pozvedne vzhiru, a ¥ikim si, Ze ty holky
jsou bozské a Ze jim v Zivot€ pfeji jen to nejlepsi a at se
jim dafi, docela jako né&jaky tatka, a zhrozim se, jak mé to
mohlo napadnout, pfat jim néco do Zivota, tteba aby byly
$tastné; jak to, Ze nemyslim na to, jak je vechny dostat do
postele, aZ usne moje rodina, oteviit jim dvefe a m¥iz, aby
vklouzly dovnit¥, v obyvaku si mi lehly k noham a ucha-
zely se o mé, ale moje kyvadlo odpovida misto még, proto-
ze proleti celou mou situaci, skrz to, Ze ¢tyti roky doma
pro mé& nebyly posilou, Ze maj kvitek mi zvadl, zato pupek
narostl, ze mam o dost min vlast a pouli¢nich reflexti a ze
z mého studijniho oboru ital§tina—télocvik mi zbylo uz
jen lusténi italskych napisti na téstovinich. Nakonec se
mi pfece jen podati vyplavat z té hlavni tepny vecernich
prochazek, zabo¢im za jeden roh a pak za druhy a uz jsem
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na namésti, kde to znam, kde bydlim a kde se miizu hned
v prvnim priichodu kone¢né ztratit. Stoupam po schodech
i se svou billataskou, ktera je kone¢né klidna a poslusné
visi, nebouchi mé& zbyte¢né do nohou, ale stoupa se mnou
ke m¥izi, kterou hned otevirim, a jakmile za mnou tahle
pavlatova mtiz praskne, vSichni holubi na ¥fimse se pole-
kaji, vystfeli do tmy a leti do kuzela svétla, které osvétlu-
ji dom, a ja se kone¢né nemusim bat a bez obav naslapuji
k m¥iZi naseho bytu, kterou hned oteviu a potom zastanu
stat piede dvefmi a kyvadlo, které mé pted hodinou po-
stréilo ven, ted bouchne mym &elem do prosklenych dve-
ti a ja si feknu, Ze vézim ve stile stejnych srackich, jako
kdyz jsem odchazel na nakup, Ze ted mé ¢eka velete a kou-
pani a plinky a moje z prace unavenia manzelka, ktera bude
chtit co nejd¥iv jit spit — a tak se zhluboka nadechnu
a vstoupim dovnitf, a kdyzZ si za malou chvili zouvam boty,
uz vim, Ze mé& zaslechli, sly$im, jak ke mné smétuji jejich
drobné kricky, jak klapou po podlaze, jak se ke mné Sine
moje mala druzina, moje lasky — a kyvadlo opét vystte-
li vzhiaru a ja je s pocitem skute¢ného Zivotniho $tésti
vechny obejmu.
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Vaclav hleda pravdu,
Tereza hleda Vaclava

Az toho na vis ve mésté€ bude moc, zkuste si trochu od-
pocinout: posadte se na hlavnim nadrazi do ptiméstské-
ho vlaku a svezte se jim dvacet minut na jih podél Vlta-
vy. Vystupte (uréité se vim tam bude uz na prvni pohled
libit) v malé obci u feky s nadrazim vyzdobenym muska-
ty a vydejte se kolem namésti nahoru do kopce az k lesu,
najdete tam dvoupatrovy déim s garazi a velkou zahradou —
piesné tieti od konce. Nespécheijte, optete se v poklidu
o plot, a kdyZ budete mit $tésti a v prvnim patfe budou za
letniho podvecera viechna okna oteviena, chvilku pockej-
te a poslouchejte.

Slysite to razné opakované bouchani?

To je Tereza.

Se svym Vaclavem si ¢im dal vic nevi rady. Jeji muz
se nofi ¢im dal tim hloubégji do svého doktorandského
studia, o némz je ptesvédlena, ze ho nikdy nedokonéi, ze
nikdy skute¢né ucit ¢i badat nebude a Ze je to jen zaminka,
aby mohl dal ziistavat mimo svét rodinnych povinnosti
a vénovat se svému velemysleni, jak Vaclav své intelektual-
ni zahalce ¥ika. Do $koly na zadné konzultace nechodi,
74dné kurzy nevede a se svou katedrou, sidlici navic na

dosti vzdaleném malomésté, komunikuje vyhradné mailem.
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Nékdy ji napada, zda se Viclav tomu doktorandskému stu-
diu opravdu jesté vénuje, zda se jen nepfetvatuje: nikdy ho
nevidi nic psat, vzdy si jen Cte, poptipadé nahlas pfedcita,
v ruce vzdy svira nékterou ze svych knih, jez nepousti z ru-
kou ani pti ob&dg, klade je vedle talite k obédu a otevira je
i ve vlaku nebo na prochazce, oviem na konci mésice vidy
jako zazrakem na rodinny ucet pfijde téch par tisicovek, co
Viaclav za své studium dostava.

A ted taky. Pied ptilhodinou Terezu informoval, Ze si
jen odbéhne na zichod, a jesté potad odtamtud nevylezl.

»Cernousky jsi prece byl odlozit pted dvéma hodina-
ma — a uZ zase jsi tam zavienej!“ k¥i¢i na n&j Tereza skrz
staré umakartové dvefe a znovu do nich placne dlani.

Viaclav pohledem zkontroluje kli¢ v zimku, s pocitem
neodvratného odhaleni pohlédne do svého telefonu, kde
ma uloZeno sedmdesat odkazt na rozsahlé filozofické tex-
ty, a ani nepipne. Zrovna kdyZ vychutnaval tu bije¢nou
myslenku starych stoikd, Ze moudry muz je ten, kdo vi,
co je za&, pro¢ déla to, co déla, a Fika to, co fika, muz, kte-
ry si je dokonale védom sebe sama a svého mista ve svétg,
pravé v tomto nadherném okamziku, kdy sim sebe pro-
jektoval do této starobylé tivahy, na né&j uz zase musi nalé-
hat Tereza.

»Lak sly$i§ mé&?!“ vyktikne Tereza jesté jednou, a kdyz
se jeji muz neozve, bouchne do dvefi tak silng, az se otte-
sou v pantech.

Vaclav se kone¢né odhodla a zpoza zaméenych zacho-
dovych dveti, jez ho od Terezy bezpeéné oddéluji, se ozve
jeho pfiskrceny Seplavy hlas:

»Lasko, ja jsem potad jesté tady... Promin, Ze mi to
dnes trva o néco déle, ale uz jdu, opravdu jdu...
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Jenze Tereza se neda, protoze jeho zdusenému vy-
svétleni viibec nevéfi, a skrz uzaviené umakartové dvete
na né&j kFici:

»ZAadny takovy! Ty jsi na tom zichodé schovanej, aby
ses nemusel starat o malyho a pomahat mi s velefi, tak
je to s tebou! A vylez, nebo vyhodim pojistky a bude$ tam
potmg!“

VAclav nastrazi usi, a kdyZ zaslechne vzdalujici se
Tereziny kroky, ztistane jesté chvilku nehybné sedét a kon-
templuje zpusob, jakym se s nim jeho zZena bavi, i svj
udél — Ze se musi vzdélavat po koutech a zichodech a ze
si ve vlastnim byté musi pfipadat jako disident. A p¥es-
toze by se ze svého tkrytu nejradéji nikam nevzdaloval
a nejradsi by se tu na zichodové mise jesté alespon trochu
pfipovzdélal, jesté néco si precetl, ptece jen to po par po-
kusech znovu se zacist vzda, odemkne dvefe a opatrné
vyjde ven.

Po chvilce se vynofi v kuchyni, zistane stat ve dvefich,
Tereza na né&j pohlédne a znovu vidi, jak strané je stfapa-
ty a rozespaly, Ze za chvilku jdou vecefet — a on cely den
dokaze pusobit, jako by se pravé vzbudil: na sobé ma svo-
je staré teplaky, které v noci prohlasuje za pyzamo a ptes
den za domici tbor, a k tomu vybledlé tricko po jejim otci,
jehoz kratké rukavy mu sahaji az po lokte a spodni lem
mu visi az pod zadkem.

»Lasko,” ozve se nakonec Vaclav a chvilku sleduje, jak
Tereza na kuchynské lince kriji cibuli, rukama si mne slzi-
ci oci, a Vaclav ma pocit, ze do téch cibuli boda se stale
vétsi razanci.

»Lasko, dovol mi jen jednu malou poznamku...“ spus-

ti nakonec plase. ,Vim, Ze mé& urcité urgentné potiebujes,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Chudinkové.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



