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Když si stěžuji na svou nedostatečnou paměť, lidé mi 
nevěří a usvědčují mne z omylu, jako bych se obviňoval 
z pošetilosti… Ale křivdí mi, protože každodenní 
zkušenost nás učí, že je to právě naopak: dobrá paměť 
se často pojí se slabým úsudkem.

Neříká se nadarmo, že „ten, kdo nemá dobrou paměť, 
by se nikdy neměl pouštět do lhaní“.

Michel de Montaigne, Eseje, 1572
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Úvod

Funes si pamatoval nejen každý list na každém stromě 
v každém lese, ale pamatoval si také každý okamžik, 
v kterém ten list vnímal nebo si ho představoval.

Přesto se však domnívám, že neměl valné schopnosti 
k myšlení. Myslit znamená zapomenout na rozdíly, 
generalizovat, abstrahovat.

Jorge Luis Borges, „Funes, muž se zázračnou pamětí“1

Jako odborník na paměť slýchám jen o  zapomínání. Nejen 
od svých pacientů, kteří obvykle trpí poruchami, jež způ-
sobují patologické zapomínání a  představují opodstatněný 
lékařský problém. Mám na mysli prakticky všechny ostatní, 
z  nichž valná většina si stěžuje na normální zapomínání, 
které je nám vrozené a vyskytuje se mezi námi v různé míře, 
jako třeba tělesná výška nebo jiné znaky. Na tyto stížnosti 
si nestěžuji. Mé vlastní zapomínání je nepříjemné, a kromě 
toho, dávat lidem soucitné rady je výsadou lékařů. Vlastně 
jsem si docela jistý, že můj počáteční zájem o paměť – který 
byl zdrojem mých akademických zájmů, studia a  kariéry  – 
byl ovlivněn mým vlastním zapomínáním. Kdo by nechtěl 
mít lepší paměť? Mít lepší výsledky u  zkoušek, přesně si 
pamatovat obsah přečtených knih a viděných filmů, mít po 
ruce více podrobností a  získat převahu v  intelektuálních 
debatách nebo znát spoustu zajímavostí a poezie a získat si 
přízeň posluchačů?

1	 J. L. Borges, Spisy I (Fikce, Alef) (Argo, Praha 2009), přeložil K. Uhlíř.
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Vědci běžně sdílejí názor, že zapomínání je nedostat-
kem našeho paměťového systému a  znamená přinejmen-
ším mrzutosti. Proto se tedy věda v první řadě soustředila 
na to, jak mozek vytváří, ukládá a vybavuje si vzpomínky; 
jak vznikají paměťové „snímky“, jak jsou zpracovány a kla-
sifikovány. Někteří vědci sice vytušili možné výhody spo-
jené se zapomínáním, ale blednutí vzpomínek, jež připo-
mínají zašlé fotografie na půdě, se obvykle považuje za 
závadu záznamového zařízení nebo za projev nekvalitního 
záznamu. Tento obvyklý názor, podle nějž je lepší paměť 
vždy ušlechtilým cílem a  proti zapomínání je nutno brá-
nit se zuby nehty, určil směr mého vzdělání i mé pracovní 
dráhy.

Paměť zkoumám už více než pětatřicet let. Jako vysoko
školský student experimentální psychologie na Newyorské 
univerzitě jsem napsal svou první publikovanou studii a di-
plomovou práci o tom, jak naše emoce dokážou ovlivnit to, 
co vidíme a  co si pamatujeme. Jako doktorand na Kolum-
bijské univerzitě jsem pracoval v  laboratoři Erika Kandela, 
který zkoumal paměť a v roce 2000 dostal Nobelovu cenu 
za fyziologii a medicínu za své objevy toho, jak se neurony 
různých modelových živočichů podílejí na paměťových pro-
cesech. Potom jsem na Kolumbijské univerzitě pod vede-
ním Richarda Mayeuxe, významného genetika a  odborníka 
na Alzheimerovu chorobu, studoval Alzheimerovu chorobu 
a další formy poruchy paměti. Po skončení postgraduálního 
studia jsem ve své vlastní laboratoři zkoumal příčiny Alzhei-
merovy choroby a zajímaly mě i další příčiny selhání paměti 
v pozdější fázi života.

Staří psi se sice novým kouskům nenaučí, ale je dobré, že 
my lidé můžeme na ty staré kousky zapomenout. Ukázalo 
se totiž, že jsem se společně s  mnoha dalšími lékaři a  ba-
dateli zkoumajícími paměť mýlil, pokud jde o  zapomínání. 
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Nedávné výzkumy v oboru neurobiologie,2 psychologie, me-
dicíny a  počítačové vědy přispěly k  výraznému posunu na-
šich znalostí. Dnes už víme, že zapomínání není jen normální, 
ale že je prospěšné pro naše kognitivní a tvůrčí schopnosti, 
pro naši emoční pohodu, a dokonce i pro zdraví společnosti.

Tato kniha je věnována stovkám pacientů, jimž jsem se 
v průběhu své pracovní kariéry snažil pomoci. Moji pacienti 
trpěli patologickým zapomínáním, obvykle způsobeným 
neurodegenerativními poruchami, ale také prostě jen stár-
nutím. Zatímco lékařská definice toho, co je „patologické“, je 
často poměrně neurčitá, nejjednodušší rozdíl mezi normál-
ním a patologickým zapomínáním tkví v tom, že patologické 
zapomínání je skutečné zhoršení jedincovy paměti, jež ovliv-
ňuje jeho schopnost plně se zapojit do informacemi obtěžka-
ného života. Pozorujeme-li bolestné důsledky patologického 
zapomínání u pacientů, můžeme si při pohledu na normální 
zapomínání oddychnout úlevou. Člověk, který je svědkem 
utrpení způsobeného Alzheimerovou chorobou, ztrácí chuť 
ji zlehčovat například slovy, že je v ní i něco dobrého. Snad 
ano. Ale jako lékař, který se snaží mít pro pacienty pochopení 
a přichází do styku s trápením, jež přináší patologické zapo-
mínání, tento postoj nesnáším. O tom ale tato kniha není. Je 
o normálním zapomínání.

Otázka, která zde už zazněla – „Kdo by nechtěl mít lepší pa-
měť?“ –, byla samozřejmě řečnická. Co třeba fotografická pa-
měť, paměťový systém, kam se ukládají informace jako na 
pevný počítačový disk a nikdy nevyblednou? Většina z nás 
snila o této kognitivní schopnosti, ale myslím, že mnozí z nás 

2	 Viz například Davis, R. L., Y. Zhong, „The Biology of Forgetting – 
A Perspective“. Neuron, 2017. 95(3): s. 490–503; Richards, B. A., 
P. W. Frankland, „The Persistence and Transience of Memory“. 
Neuron, 2017.



10P r o č  j e  n ě k d y  l e p š í  z a p o m í n a t

také vycítili, že by mohla být i  břemenem. Navzdory příle-
žitostným tvrzením v neurologických časopisech se ukazuje, 
že případy skutečné fotografické paměti – někdy ji označují 
výrazem eidetická – jsou nesmírně vzácné. Jsou lidé, jejichž 
přirozená paměť leží na lepším konci normálního rozložení, 
podobně jako existují odchylky na výškové stupnici lidského 
vzrůstu. V určitých oborech působí odborníci, kteří natolik 
závisejí na konkrétních paměťových dovednostech, až se zdá, 
že nejsou z  tohoto světa: šachoví velmistři si pamatují po-
stavení figurek na šachovnici, koncertní pianisté si pamatují 
notový zápis celé skladby, profesionální tenisté si pamatují 
pohyby končetin. Existují také takzvaní mnemonikové ne-
boli lidé se zázračnou pamětí, kteří využívají kognitivní triky 
svého oboru, vrozené dovednosti a spoustu cviku a zapama-
tují si obrovský objem informací určité kategorie – mohou 
to být autobiografické informace, čísla, jména nebo události. 
Při formálním testování3 se ale ukáže, že žádný z nich nemá 
skutečně fotografickou paměť pro všechny věci. Žádný z nich 
nemá mysl, která nikdy nezapomíná.

Fotografická paměť je tedy smyšlenka, superhrdinská 
schopnost. Byla by vůbec žádoucí? První odpovědi na tuto 
otázku přinesly románové popisy a věda teprve potom uká-
zala, proč fotografická paměť vlastně není žádoucí. Nejlep-
ším příkladem je povídka Jorge Luise Borgese4 uveřejněná 
ve sbírce Fikce: „Funes, muž se zázračnou pamětí“. Po pádu 
z  koně zůstal Funes ležet v  bezvědomí. Jakmile se probral, 
zjistil, že jeho mozek nedokáže zapomínat. V  mžiku si do-
káže zapamatovat a  vybavit všechno a  cokoli. Většina čte-
nářů zpočátku pocítí závist, když na začátku příběhu zjistí, 

3	 Parker, E. S., L. Cahill, J. L. McGaugh, „A Case of Unusual Auto
biographical Remembering“. Neurocase, 2006. 12(1): s. 35–49.

4	 Borges,  J., Ficciones. 1944, Buenos Aires: Grove Press. (Česky: 
J. L. Borges, Spisy I (Fikce, Alef), přel. K. Uhlíř, Argo, 2009).
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že Funes, obdařený novými kognitivními superschopnostmi, 
dokáže bez námahy odříkat dlouhé pasáže z  nedávno pře-
čtených knih nebo si během několika dní osvojí nový jazyk 
(dokonce latinu!). Ale jakmile si uvědomíme jeho psychický 
zmatek, závist se změní v soucit. V jednom případě, kdy Fune-
sovi nabídnou sklenku vína ze sousedova vinohradu, jeho 
mysl zaplaví příval vzpomínek. Víno probudí velké množství 
souvisejících vzpomínek a  každá z  nich je obtížena i  těmi 
nejmenšími podrobnostmi  – například „šlahouny, hrozny 
a  kuličky vinné révy“, z nichž byla vytlačena šťáva  –, takže 
takové vzpomínání zaplaví Funese úzkostí. Chudák trpící 
Funes se neoddává žádnému tesklivému a nahodilému vzpo-
mínání na minulé události. Zeptá-li se ho někdo na jakoukoli 
minulou událost, třeba na příjemné odpoledne v  době dět-
ství, jeho mysl je zaplavena maličkostmi onoho dne – tvarem 
každého mraku, který zahlédl, kolísáním teploty, které poci-
ťoval, choreografií každého pohybu jeho údů. Čtenář si velmi 
brzy uvědomí, že dokonalá paměť může být jako zlý sen.

Na povídce o Funesovi je nejpozoruhodnější to, jak prozí-
ravě předjímá neurovědecký výzkum mysli, která zachycuje 
a uchovává momentky s takovým rozlišením, že může naru-
šit a oslabit naše myšlení. Mnohé části příběhu o Funesovi 
popisují dominantní kognitivní vadu způsobenou jeho foto-
grafickou pamětí: neschopnost zobecnit – uvidět přes stromy 
les. „Při každé příležitosti ho překvapovala jeho vlastní tvář 
v zrcadle, jeho ruce… Bylo pro něj těžké pochopit, že obecný 
výraz pes zahrnuje odlišné jedince různé velikosti a různého 
tvaru, ale bylo mu také na obtíž, že pes, kterého spatřil (ze 
strany) ve tři hodiny čtrnáct minut, má stejné jméno jako pes, 
kterého spatřil (zepředu) ve čtvrt na čtyři.“ Mít fotografic-
kou paměť bylo tak znepokojivé, že mladý Funes strávil zby-
tek života o samotě v úmyslně potemnělé a naprosto tiché 
místnosti.
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Teprve přibližně v  posledních deseti letech začala věda 
vysvětlovat, proč zapomínání v  rovnováze s  pamětí je sku-
tečnou a  zcela přirozenou kognitivní schopností, jež nám 
umožňuje žít v proměnlivém světě, který je často také děsivý 
a bolestný. Evropské soudy v roce 2010 uzákonily „právo být 
zapomenut“. Uznaly totiž tvrzení, že trvalý záznam, v tomto 
případě na internetu, by mohl mít ničivé důsledky pro život 
jedince. V tomto duchu se lze domnívat, že náš mozek dělá 
dobře, když zapomíná.

V této knize se dočtete, že zapomínání v rovnováze s pa-
mětí je nezbytnou složkou kognice. Poskytuje nám schopnost 
přizpůsobit se neustále se měnícímu prostředí, schopnost 
vytvářet abstraktní představy z  chaotické masy uložených 
informací, schopnost vidět přes stromy les. Zapomínání 
je zapotřebí pro emoční pohodu, pro opuštění zatrpklosti, 
neurotických strachů a  bolestných prožitků. Příliš mnoho 
paměti nebo příliš málo zapomínání nás uvězní v  bolesti. 
Zapomínání je nezbytné pro zdraví společnosti a  pro krea-
tivitu; projasní mysl tak, aby se mohly objevit nečekané aso-
ciace. Bez zapomínání by všechny vzlety kreativní fantazie 
zůstaly spoutány pamětí.

Řečnickou otázku, jež zazněla v  úvodu, bychom mohli 
pozměnit a zeptat se: „Kdo by chtěl mít fotografickou paměť 
a  mysl, která nikdy nezapomíná?“ Doufám, že po přečtení 
této knihy oceníte odpověď, že takovou paměť by nechtěl 
nikdo.
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JEDNA

Pamatovat si, zapomenout

„Moje mysl byla jako ocelová past!“ prohlásil Karl, můj první 
pacient toho dne ve středisku pro poruchy paměti na Kolum-
bijské univerzitě. Mezi mnoha metaforami souvisejícími s pa-
mětí patří ocelová past k těm, které nemám zrovna v oblibě – 
částečně z estetických důvodů (představa tlapky v pasti se 
mi příčí), ale hlavně kvůli zavádějícím vědeckým důsledkům. 
Ani vynikající paměť není ocelově pevná; je pružná, proměn-
livá a  fragmentovaná. Srovnání s  pastí je také mechanicky 
nesprávné, protože naznačuje, že vzpomínky vznikají oka-
mžitě, s rozhodujícím sklapnutím.

Manhattanský trestní obhájce Karl přišel oblečený jako 
k soudnímu přelíčení. Naše středisko je proslulé svým zamě-
řením na Alzheimerovu chorobu a příbuzné poruchy a posky-
tuje péči rozmanitým pacientům z celého světa. Karl se přesto 
vymykal – a nejen svým na míru ušitým oblekem s vestou. Ve 
chvíli, kdy jsem přesně na čas dorazil do své pracovny z ne-
daleké výzkumné laboratoře, Karl netrpělivě přecházel v če-
kárně, celý nažhavený. Vyzařoval hyperkinetickou dychtivost, 
jež je pro naše pacienty netypická. Ukázalo se, že studoval 
anglickou literaturu na Yaleově univerzitě, a jakmile utrousil 
několik úvodních nenucených poznámek o svých vynikajících 
kognitivních schopnostech a mimořádné zdatnosti v soudní 
síni, uvolnil se a začal hovořit o svých symptomech a obavách 
i  o  jejich příčinách a  důsledcích pro jeho kariéru právníka.

Pozorně naslouchat pacientovu vyprávění o  příznacích 
a  anamnéze je základním pravidlem práce neurologa. Ta-
kové vyprávění je bohatým zdrojem informací, které potře-
bujeme k dosažení svého hlavního cíle, „lokalizaci zranění“. 
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Neurologové jsou více než ostatní lékaři posedlí otázkou 
„kde“. Odpověď na ni je zajímá dokonce více než odpověď na 
otázku „co“. Příčina slabosti paže může souviset se svaly či 
nervy i  s  různými částmi páteře nebo mozku a  každá část 
nervové soustavy může být postižena různými chorobami. 
Mnozí z nás připouštějí, že řešení této anatomické hádanky 
jim přináší radost. Vyžaduje důkladné znalosti o  nervové 
soustavě a  porozumění pro funkci různých uzlů celé sou-
stavy. Nezbytné jsou také znalosti, jak vyšetřit nervovou 
soustavu a  lokalizovat zdroj problému. Ponecháme-li stra-
nou radosti naší profese, lokalizace problému – odpověď na 
otázku „kde“ – je zásadní pro určení správné diagnózy.

Objevit anatomickou příčinu něčí nefunkční paměti je 
obtížnější než objevit příčinu nefunkční paže, ale principy 
jsou stejné. Odborníci na paměť začínají lokalizovat po-
škození, které působí patologické zapomínání, v  okamžiku, 
kdy pacient vstoupí do jejich ordinace. Již během nefor-
mální úvodní fáze zkoušíme mapovat pacientovy kognitivní 
schopnosti, abychom získali představu, jak jejich paměťová 
síť fungovala „před onemocněním“  – tedy před nástupem 
kognitivních symptomů. (Pozor, riziko povolání: reflexivně 
provádíme tyto funkční „biopsie“ dokonce i při nezávazném 
společenském klábosení. Stačí jen slyšet, jak někdo vypráví 
nějaký příběh  – do jakých podrobností zachází, jak bohatý 
má slovník a  jakou stavbu vět používá  –, a  nemůžeme se 
ubránit a  začneme v  duchu vybarvovat kognitivní oblasti 
vypravěčova mozku podle jejich funkce.) Tyto nepřesné 
mapy kognitivních funkcí mozku jsou užitečným výchozím 
bodem, odkud můžeme sledovat anatomický zdroj paciento-
vých hlavních kognitivních potíží. Na konci prvního setkání 
se pokusíme formulovat domněnku, kde tkví příčina ztráty 
paměti. Navazující klinická vyšetření – mohou to být krevní 
testy, zobrazovací techniky jako magnetická rezonance 
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a neuropsychologické hodnocení – nakonec naši domněnku 
potvrdí nebo upřesní.

Karl ve škole vždy vynikal a jeho paměť byla mimořádná 
dokonce i mezi jeho soutěživými vrstevníky v akademickém 
prostředí. Jako chlapec vyrůstal na Long Islandu a  dokázal 
si zapamatovat výsledky baseballových utkání, jako vysoko
školák znal zpaměti básně a jako student práv na Newyorské 
univerzitě si pamatoval soudní případy. Vynikající paměť se 
mu hodila v  jeho právní praxi a v  jeho advokátní firmě byla 
proslulá. Jakmile se s někým jednou setkal – ať už to byl stá-
žista, asistent, nebo samozřejmě klient –, už nikdy nezapomněl 
jeho tvář ani jméno. A ukázalo se, že je to jeho hlavní stížnost: 
v poslední době si někdy nedokázal vybavit jména klientů. Ne-
dávno se mu stalo, že na rušné manhattanské ulici náhodou 
potkal významnou klientku, s níž se poprvé setkal před něko-
lika měsíci v kanceláři, a ke svému překvapení těžko lovil v pa-
měti její jméno. Pro většinu z nás je to prostě jen trapná chvilka, 
ale Karl to vnímal jako velký zádrhel ve své pracovní kariéře.

Poslouchal jsem Karlův příběh a  vyprávění o  jeho hlavní kli-
nické potíži a začal jsem si v duchu vytvářet dobrou představu 
o tom, které části jeho mozku by mohly být zdrojem jeho pato-
logického zapomínání. Vlastně jsem měl silný pocit, že příčina 
se pravděpodobně nachází v jedné či dvou oblastech. Později 
jsem se pokusil potvrdit tento pocit neurologickým vyšetřením 
a základním paměťovým testem, který provádím ve své ordi-
naci, a  v  závěru návštěvy jsem provedl ještě doplňující testy. 
Ale abych vám vysvětlil svůj pocit – a dříve než začnu objasňo-
vat, jak vlastně funguje zapomínání –, bude užitečné nastínit 
stručný přehled paměti. Seznámím vás také se svým klinickým 
uvažováním a hodnocením a s Karlovou konečnou diagnózou.

Existuje mnoho metafor souvisejících s pamětí a jednou 
z nich je přirovnání k osobnímu počítači. Vlastně se zdá, že 
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fungování počítače je dokonalou analogií toho, jak náš mo-
zek ukládá, uchovává a  vyhledává vzpomínky. Není to ná-
hoda, protože počítačoví odborníci i  odborníci zkoumající 
mozek musí vyřešit tři stejné problémy související s tím, jak 
nejlépe zvládnout velké množství informací: kde uchovávat 
vzpomínky, jak ukládat vzpomínky na místě k tomu vyhraze-
ném a jak vzpomínky v případě potřeby vyhledat.

Pro tuto paměťovou hru má náš mozek tři hlavní anato-
mické herce. Většina našich nejdůležitějších vzpomínek je 
uložena v  zadní části mozku, již budu zjednodušeně ozna-
čovat jako zadní (posteriorní) oblast. Struktura uložená 
hluboko ve spánkové kůře se označuje jako hipokampus 
a umožňuje mozku správně ukládat tyto vzpomínky. Oblast 
v  prefrontální mozkové kůře ležící hned za čelem pomáhá 
otevírat a vyhledávat vzpomínky. Kdykoli uložíte dokument 
na pevný disk svého počítače nebo otevřete soubor, který 
jste uložili dříve, hrajete si s  pamětí svého počítače stejně, 
jako si váš mozek hraje s vámi.

prefrontální 
oblast

zadní oblast

hipokampus

Oblasti mozku, které souvisejí s pamětí a zapomínáním
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Stejně jako základní jednotkou ukládání informací na pev-
ném disku vašeho počítače jsou „bity“ (binární číslice 0 
a  1), základní jednotkou paměťového ukládání v  mozku je 
buňka, neuron. Ale není to celý neuron, paměťové bity jsou 
umístěny na konečcích neuronů. Při pohledu na neuron vi-
díte, že jeho největší část tvoří výběžky zvané dendrity. Na 
konečcích vnějších dendritů jsou drobné výběžky – jsou jich 
stovky –, kterým říkáme dendritické trny. Jsou maličké, ale 
pevné, jako rašící listy na větvích stromu. Neurony se spojují 
a vzájemně komunikují prostřednictvím synapsí. Čím větší 
je dendritický trn, tím silnější je synaptické spojení a tím hla-
sitější a zřetelnější komunikace. Neurony sice vypadají úplně 
jinak než ostatní buňky našeho těla  – například vejčité ja-
terní buňky nebo krychlovité buňky srdeční svaloviny –, ale 
od ostatních buněk je odlišují právě synapse, štěrbiny mezi 
vzájemně komunikujícími neurony.

Pokud lze funkci orgánu jednoduše definovat jednou cha-
rakteristickou funkcí, kterou vykonávají jeho buňky – jaterní 
buňky detoxikují, buňky srdeční svaloviny čerpají krev –, po-
tom lze funkci mozku docela dobře definovat slovy „mozkové 
buňky synapticky spojují“.

Vzhledem k tomu, že velikost dendritických trnů se s při-
bývajícími zkušenostmi neustále mění, jsou synaptická spo-
jení spíše plastická než neměnná. Pokud jsou dva sousedící 
neurony současně stimulovány při dostatečně vysoké inten-
zitě, jejich trny mohou růst. Pokud se rozrůstá dostatečný 
počet trnů, spojení mezi neurony se posiluje – a přesně to se 
děje při formování nové vzpomínky. Vědci říkají, že neurony, 
které společně vedou vzruchy, jsou vzájemně propojeny. 
Vede-li neuron nervový vzruch a není-li sladěný se soused-
ním neuronem, dendritické trny mohou chřadnout – a právě 
to se děje při zapomínání. Dendritické trny na konečcích 
neuronů jsou tedy informačními bity našich vzpomínek.
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Tvar a velikost dendritických trnů jsou pro funkci mozku 
natolik základní, že obsahují sadu molekulárních nástrojů, 
jež jsou vyhrazeny pro křehký proces jejich růstu. Nástroje 
podporující růst dendritických trnů mají všechny neurony 
v mozku, ale ty, které se vyskytují v paměťových neuronech, 
budu pro zjednodušení označovat jako „paměťové nástroje“.

Pro růst trnů je zapotřebí mnoho energie, a kromě toho 
trny musí růst opatrně. Kdyby nastal překotný růst, neurony 
by byly hustě obrostlé trny a  jejich komunikace by začala 
zadrhávat. Nadměrný růst dendritických trnů by způsobil 
příliš hlasitou vzájemnou komunikaci neuronů a výsledkem 
by bylo něco, co je možné přirovnat k  jekotu a  nesrozumi-
telným výkřikům. Aby nebyla překročena tato tenká hranice, 
vyrůstají dendritické trny s vynaložením co nejmenšího ob-
jemu energie a s pečlivě vyváženým přispěním paměťových 
nástrojů.

Karlova schopnost zapamatovat si klientčino jméno 
a tvář nespočívala ve spolupráci dvou neuronů. Vzpomínka 
vznikla, když miliony neuronů kódujících klientčinu tvář po-
sílily spojení s  miliony neuronů, které kódovaly její jméno. 
Podstatou vzpomínky je vznik spojení mezi samostatnými 
podněty. Jistě si vybavíte mnoho svých složitých vzpomínek, 
jež spojily mnoho smyslových prvků v  jeden. Karlův zvyk 
spojit jméno nového klienta s  jeho tváří lze považovat za 
významný projev asociativní paměti a pro badatele zabýva-
jící se neurovědou je vztah mezi tváří a jménem oblíbeným 
paradigmatem používaným v laboratoři. Tato vazba vlastně 
vzniká jen mezi dvěma jednoduchými složkami. Ale protože 
tváře vidíme a  jména obvykle slyšíme, vazba musí obvykle 
spojit dvě oddělené modality, z  nichž každá se zpracovává 
v jiné části mozku.

Kromě toho lze dodat, že lidská tvář se nám sice jeví jako 
jeden celek, ale máme-li ji takto vnímat, musí náš mozek 
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nejprve rekonstruovat mnohé její složky  – tedy tvar obli-
čejových rysů a jejich prostorové uspořádání. Když slyšíme 
jméno, musí různé části mozku podobně sestavit celek z jed-
notlivých zvukových složek. Spojení tváře a jména – úkon na-
tolik běžný, že je zdánlivě automatický a jednoduchý – tedy 
vyžaduje asociativní paměť v celé její složitosti.

Hra s vytvářením vazby mezi jmény a tvářemi je v  labo-
ratoři naštěstí snadná. Můžeme vytvořit soubor tváří a  na-
hrávek jmen a potom je používat v různých kombinacích, tr-
váních a posloupnostech, a zkoumat tak každou fázi procesu, 
který se podílí na vzniku asociativní paměti. Spojování tváře 
a jména se stalo experimentální obdobou rámečků s přišpen-
dlenými motýly – bylo to znehybnění jinak prchavých dyna-
mických procesů a podrobné pozorování neklidné složitosti 
paměti. Mnohé laboratoře (včetně mé) k  tomuto účelu vy-
pracovaly experimentální postupy a s využitím magnetické 
rezonance mapovaly činnost mozku v situaci, kdy pokusné 
osoby vidí tváře nebo slyší jména, ať už samostatně, nebo 
ve dvojicích, a kdy jedna položka má posloužit tomu, aby si 
pokusná osoba vybavila druhou položku. Bylo tedy možné 
experimentálně sledovat a zkoumat Karlovu hlavní potíž.

Na základě těchto studií vám mohu říci, co se stalo v Kar-
lově zrakové korové oblasti umístěné v  zadní části mozku, 
když se poprvé setkal s novou klientkou. Mozek nejprve roz-
loží každý složitý předmět na jednotlivé složky a příslušné 
oblasti mozkové kůry potom znovu sestaví celek. Proces 
rekonstrukce se podobá „hvězdicové dopravní síti“  – je to 
stejný model, který využívají velké letecké společnosti, když 
se spoje mířící z oblastních dopravních uzlů setkávají v hlav-
ním uzlu. Zraková korová oblast, která zpracovává zrakové 
informace, je něco jako ekvivalent oblastních dopravních 
středisek. Ze základních vizuálních složek, jako je barva 
a  tvar, rekonstruuje jednotlivé obličejové rysy. Oblastní 
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střediska nižší úrovně se potom sbíhají na vyšší úrovni a na-
konec v hlavním středisku, kde se znovu skládá původní ce-
lek – v Karlově případě je to tvář jeho klientky.

Současně s tím probíhá ještě jiný děj: když Karl poprvé 
slyší jméno své klientky, jeho sluchová korová oblast pro-
vede rekonstrukci sluchových prvků a nakonec uloží jméno 
v ústředí sluchové korové oblasti.

Mohu použít snímky z  magnetické rezonance, abych 
přesně určil anatomické souřadnice každé úrovně Karlovy 
rekonstrukce tváře a jména jeho klientky. Kdybych požádal 
své kolegy neurochirurgy, aby na příslušná místa umístili 
elektrody, stimulace center nižší úrovně by neoživila zkuše-
nost spojenou s pohledem na tvář nebo vyslechnutím jména. 
Teprve elektrická stimulace neuronů v hlavních centrech by 
Karlovi připomněla prožitek spojený s  tím, že viděl klient-
činu tvář a slyšel její jméno.

Hlavní centra jsou sdružena v zadní oblasti mozku, kde 
se ukládají vzpomínky. Neurony v  hlavních centrech jsou 
synapticky propojené. Pokud nastane synchronizovaná sti-
mulace v  dostatečné intenzitě, otevře se skříňka s  paměťo-
vými nástroji a  nástroje se aktivují. Jakmile doroste nový 
dendritický trn, vznikne vazba mezi tváří a jménem. Až tedy 
Karl příště potká klientku, aktivují se neurony a Karl si vzpo-
mene na její jméno – přinejmenším se to bez problému dělo 
v Karlově mladší mysli.

Poškození vzniklá kdekoli v Karlově zrakové a sluchové 
korové oblasti mohla poškodit jeho schopnost zapamatovat 
si jména. Mozková příhoda nebo nádor v nižších uzlech mohly 
překazit přenos k vyšším uzlům a překazit tak rekonstrukci 
tváří nebo jmen. Zastavení proudu smyslových informací by 
zabránilo tomu, aby se smyslové podněty dostaly do hlav-
ních uzlů, ale kromě toho by také způsobilo to, čemu říkáme 
korová slepota nebo hluchota. Vzácná neurodegenerativní 
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onemocnění mohou způsobit selhání a  zánik uzlů střední 
úrovně. Důsledkem je narušená rekonstrukce tváří nebo 
jmen a  pacient to pociťuje jako nesouvislé vnímání. Exis-
tují dokonce případy, kdy ohraničená poškození vzniknou 
v uzlech nejvyšší úrovně. Pokud poškození ovlivní místo sou-
visející s rozeznáváním tváří, pacient bude mít potíže s roze-
znáváním tváří – avšak nejen konkrétních, nýbrž tváří jako ta-
kových. Tato porucha se označuje jako prosopagnosie. (Více 
informací o této fascinující poruše najdete v mistrovském díle 
mého bývalého kolegy a skvělého neurologa Olivera Sackse.)5

Zdálo se, že Karlovo neurologické vyšetření vyloučilo po-
škození jeho zrakové a sluchové korové oblasti. Čekal jsem na 
výsledky magnetické rezonance, abych si byl jistý, ale přesto 
jsem potřeboval vyšetřit další případné anatomické příčiny 
jeho zapomínání. Když jsem Karla požádal, aby rozvedl své 
symptomy, vrátil se k příhodě, kdy na Manhattanu potkal no-
vou klientku několik měsíců po jejich prvním setkání. Řekl, že 
nakonec si na její jméno vzpomněl, ale trvalo mu to déle a mu-
sel vynaložit větší námahu než v minulosti, kdy si jména – nebo 
baseballové výsledky, básně či soudní případy – vybavoval bez 
námahy. Podle toho jsem poznal, že v Karlově mozku dosud 
existovaly příslušné spoje, ale byly méně výkonné než dříve.

Karl se o svých vzpomínkách vyjadřoval, že mu „vyskakovaly“ 
v  mysli, a  to bylo výmluvné. Mnohé formy paměti fungují 
podvědomě – například mé naučené motorické dovednosti, 
díky nimž jsem napsal tuto větu – a všechny formy paměti 
používají stejné mechanismy synaptické tvárnosti, jež posi-
luje spojení mezi neurony. Ale vzpomínky, které si vědomě 

5	 Sacks,  O., The  Man Who Mistook His Wife for a  Hat. 1985, 
London: Gerald Duckworth. (Česky: Muž, který si pletl manželku 
s kloboukem, přel. A. Čechová, Praha: Dybbuk 2008).
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vybavujeme  – říkáme jim explicitní vzpomínky  –, se for-
mují jako spojení mezi mnoha hlavními uzly. Když Karl svou 
klientku viděl poprvé, neviděl prostě jen její tvář a neslyšel 
jen její jméno. Součástí situace byly také všechny charak-
teristiky místa, kde k setkání došlo – tedy jeho kanceláře –, 
a denní doba. Karl možná zaznamenal i další vjemy, například 
vůni klientčina parfému. Každá složka se rekonstruovala v ji-
ném hlavním uzlu Karlovy mozkové kůry a všechny se spojily 
v posteriorní oblasti ukládání vzpomínek. Simultánní zakou-
šení všech těchto věcí posilovalo tato spojení. Čím silněji do 
sebe jednotlivé složky zapadly, tím silnější explicitní vzpo-
mínka na klientku se vynoří v jeho vědomé mysli.

Síla vzpomínky závisí na jedné samostatné části mozku, 
hipokampu. Máme je rovnou dva  – jsou to zakřivené cylin-
drické útvary velikosti malíčku uložené hluboko při dolní 
části spánkových laloků. Anatomové v 16. století při pojme-
nování nově objevených mozkových struktur často využívali 
svou renesanční představivost a  hipokampus zakřivený do 
tvaru písmene C jim připomínal mořského koníka. Kvůli 
jeho sošné eleganci si anatomové dlouho lámali hlavu s jeho 
funkcí, ale ta zůstala záhadou až do padesátých let 20. století, 
kdy se lékaři snažili zvládnout vysilující epileptické záchvaty 
čtyřiadvacetiletého pacienta a rozhodli se odstranit některé 
části jeho mozku, zejména oba hipokampy. Záchvaty ustaly, 
ale pacient po operaci nedokázal vytvářet nové vědomé 
vzpomínky. Jeho vzpomínky až do doby několik měsíců před 
operací byly do značné míry nedotčené a nedotčená zůstala 
i  jeho schopnost učit se vykonávat nové motorické úkony.

Když přišel k  nové lékařce, dokázal při rozhovoru s  ní 
používat její správné jméno, dokud zůstala v místnosti. Uzly 
a  trny jeho smyslové kůry mozkové fungovaly normálně. 
Ale jakmile se lékařka na několik minut vzdálila a po chvíli 
se vrátila, pacient si nedokázal vzpomenout na její jméno 
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a nedokázal si ani vybavit, že se s ní vůbec někdy setkal. Tato 
závažná forma patologického zapomínání se objevovala 
i tehdy, když znovu a znovu navštěvoval stejnou lékařku, která 
se o něj starala desítky let. Nikdy nedokázal spojit její tvář se 
jménem a nedokázal ani propojit korová centra. V jeho mysli 
se už nikdy nevytvořila žádná vědomá vzpomínka. Po operaci 
žil ještě více než padesát let a stav, který je nepochybně ničivý, 
ho nijak netrápil. Své zapomínání si vůbec neuvědomoval.

Zmíněný pacient již zemřel a my dnes už můžeme použí-
vat jeho jméno: Henry Molaison. Jeho iniciály se dodnes ob-
jevují v popisech jeho případu v literatuře a jeho případová 
studie slouží ještě po několika desítkách let. Operace byla 
sice provedena s dobrým úmyslem, ale paralyzovaná kognice 
H. M. nepatří k zářným okamžikům oboru. Odkaz pana H. M. 
však žije dál6 a otevřel novou éru v kognitivní vědě obecně 
a ve studiu paměti konkrétně. Od té doby uplynuly desítky 
let a vznikly tisíce studií a dnes už máme lepší, i když stále ne 
úplné znalosti o tom, jak nám hipokampus pomáhá utvářet 
nové vědomé vzpomínky.

Ukázalo se, že vznik vazeb mezi informacemi v hlavních 
uzlech je pomalý a záměrný proces. Dendritické trny neuronů, 
jež spojují uzly, proliferují, jsou-li stimulovány, ale tato proli-
ferace je velmi křehká a nestabilní. Bez neustálé stimulace se 
dendritické trny stáhnou zpátky. Neurony v hlavních uzlech 
jsou jako nepozorní žáci první třídy a jsou považovány za „po-
malé studenty“. Hipokampus překonává synaptickou poma-
lost tím, že působí jako vlídný, ale přísný učitel, který trpělivě 
učí neukázněné nové dendritické trny a uzly navázat vazby 
a vytvořit vědomou paměť. Jakmile jsou hlavní uzly vzdělané 

6	 Augustinack, J. C., et al., „H.M.’s Contributions to Neuroscience: 
A  Review and Autopsy Studies“. Hippocampus, 2014. 24(11): 
s. 1267–1268.
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a posteriorní oblast mozku uložila vědomou vzpomínku, uči-
tel – hipokampus – už není zapotřebí a může se posunout dál.

Tajemství korového učebního programu hipokampu 
pomohly odhalit dva významné objevy. Podstatou prvního 
z nich je zjištění, že hipokampus má přímé komunikační spo-
jení s každým hlavním uzlem v kůře a funguje vlastně jako 
staromódní telefonní ústředna. Soubor hlavních uzlů, které 
definují složky určité příhody – smyslové prvky, denní doba, 
místo –, zatelefonuje do hipokampu a každý uzel stimuluje 
různé okrsky neuronů v  hipokampu. Druhý objev spočívá 
v tom, že z neuronů hipokampu vyrůstají dendritické trny ji-
nak než z neuronů mozkové kůry. Neurony hipokampu se učí 
rychle, a  jsou-li společně stimulovány, rychle vytvoří nové, 
zcela stabilní a zralé dendritické trny.

Když se Karl poprvé setkal se svou klientkou, hlavní uzly, 
které definovaly tuto seznamovací příhodu, zachytily její tvář, 
jméno a všechny ostatní složky toho okamžiku. Současně za-
telefonovaly do jeho hipokampů a všechny uzly společně sti-
mulovaly různé okrsky neuronů. Kdyby tyto okrsky byly klá-
vesy piana, potom by setkání s klientkou vyvolalo v Karlových 
hipokampech akord složený z mnoha paměťových not. Vzhle-
dem k tomu, že hipokampální neurony navazují spojení rychle, 
krátce po příhodě působí hipokampus jako nepřímý prostřed-
ník, který spojuje hlavní uzly. Jakmile soustředí pozornost 
všech hlavních uzlů, jež iniciovaly první schůzku, může začít 
vyučovat současnou stimulací každého uzlu. Postupně v řádu 
několika týdnů překonají dendritické trny v uzlech svůj přiro-
zený odpor k učení a formování stálých trnů. V tomto bodu je 
vědomá paměť nezávislá na hipokampu, a to je dobře, protože 
neurony hipokampu jsou při dekonstrukci nových trnů stejně 
rychlé jako při jejich budování. Jako by hipokampus, když už 
splnil svou pedagogickou povinnost, skartoval výukové mate-
riály a vymazal je ze svých záznamů.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Proč je někdy lepší zapomínat. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


