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Knihodlak — podzimni edice, aneb za mlhavych prescast

tvofi sbirkou Sesti a pil povidek a jedné eseje, které prispivaji k tématu
Knihodlaka. Vedle Gvodni povidky, ve které se seznamite s tuzemskym objevem
Knihodlaka, se zc¢astnite jedné ptlnocni — osudové Zkousky, pokusite se ziskat
zajimavé Angazmad, navstivite Pout, obdrzite neobvyklou Navstivenku, poznate
Pocitacovu Zenu a uZzijete si povedeny Slogan, ktery vas mozna ochrani vice nez
preventivné podavané pataky a reflexni mackani nosu.

Sbirku povidek spojuje volné jedno ro¢ni obdobi, snad proto ta edice. Po
pfecteni — vyslechnuti knihy nemusite opaddvat ani se zbarvovat do tonl
zminéného obdobi, v zasad¢ to nikdo nebude kontrolovat, ale nikdy nevite, co vas
v téhle hyperkorektni dob¢é miize jesté potkat...... mozna, v lepSim ptipadé, sem
tam, néjaky ten Knihodlak.

Na konci vybéru (last but not least) nepfichdzi Japonec, ale volnd ivaha,
takiikajic esej na Knihodla¢i téma. Moznd krapet moc teoreticka na podzimni
dobu....... ale na druhé stran¢ pro¢ se trochu nevzdélat a nepfiotravit, kdyZz je to
jedny penize. Jinymi slovy, esej ¢ist — poslouchat nemusite, z ostatniho, ale budete
ztuha zkouSeni.

Prominte ten zmatek, sbirka neni urena pro zadny stupen vzdélavaci soustavy,
dokonce byla jeji distribuce zakdzédna ve vSech nalezincich, chorobincich a
starobincich na uzemi mocnafstvi, takze zminka o prezkuSovani byla minéna ciste
akademicky, nebo tak néjak, ostatné¢ pokud budete cokoli, co dale uslySite brat
vazné, vyhledejte, kdyz uz ne odbornou pomoc, tak alespont mediaci, rekreaci nebo
si kupte cukrovou vatu. Je zcela zarucené, ze pozivanim poutovych pamlskl se
nikdo — dosud, Knihodlakem nestal. Pokud se Vam to i pfes to podafi, dejte nam,
prosim, védét, véda vaSe pfiznani nezbytné potfebuje a zapsat se do historie jako
odstrasujici ptiklad, to uz stoji za par minut vaseho Casu. Tieba se jednou bude
ud¢lovat Nobelovka za Knihodlactvi, ostatné téma je to dost vybusné i na Alberta, a
to jeho nadani a autor kone¢n¢ prolomi prokleti, se kterym si od Seiferta nevi rady
kdejaka kundera.

Stockholm — 2022
P.S.



Nakladatelstvi se omlouva za posledni vétu predmluvy, autor téZce nesel, ze na
n¢ho letos opét zapomnéli, sebekriticky, ale pfiznava, Ze se malo profiloval jako
senilni, frankofonni bolSevicka. Ostatn¢ kazda zkusenost se jednou k né¢emu hodi.
Jen neni zfejmé kdy a k ¢emu. Ostatné o tom je celd nase postmoderni, postfakticka
a postkapacitni epocha.

Sympatizujici re(d)akce




KNIHODLAK

Kazdy den Zloutlo jiné listi. Nepadat z vétvi zbytecné na zem, zbarvovalo by
se bezucelné jako rodny list pfedposledniho mésice roku a pokud bych se poddal
podzimnimu sentimentu, mohl jsem obarvené vétve pokladat za voskovice
ob&tovana za 1éta stravena ve mésté, kde olysalé pahyly stromt a zhaslé kandeldbry
tvotily povinny inventar ulice, domova, Zivota.

Uz si nevzpominam, prselo, poletoval prach, néco neptijemného mé tlouklo
do tvafe a ja se schoval do podloubi domu ptepazeného tadou skel. Ve vzduchu
visel nakyslej prach a jak si tak visel, poletovalo v naporech vétru néco vlhkyho a
vtiravyho, str¢il jsem hlavu do dvefi a plouzil se okolo stolkii se zaslepenym
umakartem a kovovejma diikama stojanil. V oblaccich pary si namodralé hrnce
davaly posledniho §luka a rovina zbytkl a zbytecnosti srazela vSechny ty pachy a
seschly omacky v jedinou kejdu a taky kuchatku v komicky cerveny cepiccee,
kterym decentné dopliiovala sviij outfit umasténym biichem.

"Svickovou?"

Dostal jsem ji na talif a odsunul se ke stolku. Na zemi se choulila omécka a trocha
svétla. VSechno se lepilo a zanaSelo spary podél dlazdic. Obcas se né¢i bota
prodrala mélkou skulpturou a ptede mnou pfistal cizi talif. Ridka zrzavéa bradka se
potapcla do poblivky za 3,50 a drobky zemle upadavaly opodal. Tvat vytahlého
muZe pusobila neuroticky, la¢né, tak poblivkové, ale ptesto ji nebylo mozné upftit
urcitou inteligenci. Chlapik se ohliZel a naraZel 1Zici na dno.

Naschle - " zadrmolil, otfel si tvat cipem pomuchlaného kapesniku a opustil
talif. Pfes rameno a v obou rukou odnasel tasky a balicky. Na burana nevypadal, na
Jeziska plisobil lehce konfek¢né. Seprany oblek a demodovana kosile kanuly z né¢ho
spiSe jako z post’aka.

Brouzdal jsem se zbytky omacky a ohlodanou flaksou. Po podlaze piebéhla
kocka a vklouzla za odpadkovy koS. Odsunul jsem talit a rukou pudové hmatl pod
stil. Pfi vytahovani taSky vypadl balicek, komicky piebaleny pouZzitym balicim



papirem a nastavovanym provdzkem. Na prvni pohled se podobal zavazadlim
spolustolovnika. Chlapik byl uz dédvno pry¢ a ja podstrcil pod provéazek prsty a
vynesl ho pfed Buffet. Po ulici mifila fada postav, ale nikde nevyc¢nivala protahla
hlava s bradkou z Cechova.
Co s balikem? Chlap vypadal jako tlumoc¢nik IRA, ale vaha a stav obalu
naznacovaly spiSe Spinavé pradlo nez trhavinu.
Otrhl jsem kousek obalu a narazil na hmotu papiru. Kupicky popsanych a
potrhanych stranek, spojenych kancelaiskou sponkou jako vlasy stdrnouci ucetni,
tvorily obsah tohohle pokladu. Obratil jsem balicek v ruce a vSiml si, Ze na druhé
stran¢ prosvitaji nalepky. Odstranil jsem provazek a obratil obal. Vedle n¢kolika
znamek a nalepek posty zustala adresa:
Dr. Ivo Médény,
generalni feditel, vydavatel a majitel nakladatelstvi - BARZILLAI
Pabla Maurera 911/36
Praha — Nov¢jsi mésto

Dal jsem si bali¢ek pod pazi a pustil se po chodniku do stfedu mésta. Jidlo mi
naladu nezlepsilo, balik moc nevazil a zacalo mné byt pomalu lito toho uhonényho
chlapika, ktery vlastnil, vydaval a generalné¢ Séfoval nakladatelstvi a cpal se v
bufaci ohfatou vodou.

Papiry v baliku byly bud’ obtahy z tiskarny, nebo rukopis romanu, co
nakladatel vytrousil pod stoly lidovych jidelen, néco na zpusob tringeltu intelektu,
nebo spiSe vykal po boji a ja zamifil do mist, kde jsem tusil, Ze se nachazi ulice
oznac¢ena na rubu baliku.

Trochu jsem vahal. Zazvonit, pozdravit, néco drmolit, a to uz schodisté
stoupalo zubozené do ticha podlazi a zpod prahti se linula viiné bramborovych
placek s majorankou a ¢esnekem.

Podle cedule v prijjezdu jsem mifil do tfetiho. Dvoukftidlé dvete feSily rozhodovani
- BARZILLALI - nakladatelstvi a vydavatelstvi. Zaklepal jsem na mosaznou desku,
kterou se kdysi vhazovaly dopisy do byt a dvefe se pod dotykem kloubli samy
otevrely.

,,Dobry den! Halo! Je tu nékdo?

Temna chodba absorbovala n¢kolik vésakt a skiini. Zablesky svétla dopadaly v
dalce dalSimi z dvefi. Sunul jsem se chodbou, balik pfitisknuty k télu nékde ve vysi
srdce a hrdla a v pruhu rozevienych dvefi se zjevila silueta muze. Proplesla, nazrzla



hlava a obnoseny oblek. Sed¢l sklonén za masivnim stolem az daleko u okna, vSude
knihy, stohy papirii a hrnce a konvicky.

Zopakoval jsem pozdrav. Pfidal néco duchaplného. Nikdo nereagoval. Muz za
stolem mlcel. Zvedl jsem balicek a zatfepal jim. Listy papiru uvniti nevydaly nez
lodni siréna. Polozil jsem balik na prah pokoje a vytracel se jako krkav¢i matka,
ktera ptivedla na svét bastarda a jako by ani to nestacilo, udélala z ného sirotu
Balicek neplakal (asi spal), pokud jsem ho v té¢ chodbé nezalehl, ale muz za stolem
se pohnul. MoZn4, Ze se mi to jen zdalo, ale ptekrocil jsem to dité a zaprazi a
vstoupil do pokoje.

,Pane generalni, pane doktore, spite? Hu-huhu
Blizil jsem se vahavé z boku ke stolu u okna, aby mé mohl' spatfit az otevie oci a
nepolekal se. Zrzavéa bradka se mi zdala o hodné tmavsi. Jako kdyby splyvala se
stolem, nabyla to jiz bradka, ale plnovous, sloZeny z nitek.

Dostal jsem se az k nakladatelové monstréznimu psacimu stolu. Muz se pomalu
naklanél k odifené desce. V cele, trochu az do temene, 'Jako SoSolka vlast, byla
zarazena ti1 a ¢tvrt palcova disketa. Po odvracené tvafi stékala krev a bradkou se
dotykal listh papiru, které ted’, bez ohledu na obsah, vypadaly jako stejnopis
uyjednani s d’ablem. Zachytil jsem se okenniho parapetu a zamotal do zaclony a
nemohl odtrhnout o¢i od magnetického nosice zplli mizejiciho v lebce nakladatele,
feditele a v této chvili uz jenom mrtvoly. Pokoj byl zafizen postaru, dlouho
neuklizen, ale nikde jsem nespatiil ani siluetu pocitace, obrazovky. Listy papiru
vetSinou potiskly litery psaciho stroje anebo byly vysazeny knihtiskem.

J& a disketa jsme plisobili v mistnosti cize.

Sebevrazda? Mohlo to byt cokoli, ale mohl jsem to byt i1 ja. Vrah, pachatel,
podezield osoba, ktera se bude potit a vysvétlovat, jak se dostala do ciziho bytu, k
cizimu baliku a k docista cizi mrtvole, kterd pfed hodinou jedla poblivku a nyni
takhle dopadla. Doma mi vzdycky fikali - "nejez po restauracich, doplati§ na to A
vida, jesté ze jsem m¢l tu svickovou a ne za 3,50..

Dost. Vzpamatuj se Clovéce! Je to krev. No tak at’ je. Ten chlap, doktor, vydavatel,
je mrtev. Docista, anebo....*

Zdalo se mi nepiredstavitelné, chtit se dotknout svéSené paze a zkontrolovat puls,
teplotu, smrtelny pot se tentokrat mné finul z puli zad. Disketa. Piece to nebylo
mozné. Ohebna pruzna desticka, na kterou nema svitit slunicko a ¢marat si tuzkou,
a ona protne lebku redaktora. Jako projektil vystieleny z datab4dze. Ne. To nemiize
byt pravda. Tteba je to jen voskova figurina, kterd hlid4 tenhleten zatuchlej kvartyr,
aby pan majitel uSetfil za psa, za Zenu nebo novej zamek.

Ptistoupil jsem ke stolu a vidél, ze disketu obaluje papirové (nebo mozna
plastikové) pouzdro, které nepatrné¢ vyc¢niva z hlavy. Nahnul jsem se nad stil,
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opatrné jako montér vysokého napéti, abych se nedotkl pohozené paze a uchopil
mezi palec a ukazovak disketu. Zdala se mi tepla (jeste, stale, potad?) vlacna a jako
by v ni probihal puls. Ucukl jsem rukou, ale strach neuvolnil sevieni prsti a disketa
mi zstala v ruce. Byla Uplné Cista, jen na malickém papirovém Stitku pro popisky
zlstala Cervena tecka a neznatelné pismo. Prazdny obal po disketé se opét zaplnil,
hlava sebou cukla a jako z papirového kornoutu vytryskl na stil proud krve,
oteviela se Usta a télo se svezlo na podlahu. Odskocil jsem od stolu, pfeskocil prah
a prchal z bytu. Teprve v pili schodil jsem se nadechl. Zdalo se mi, jako by proti
mn¢ mifilo vzhiru stale vice much. Diim znél kroky - (mymi?) kroky, anebo se jen
dale rozpadaval a vzpominal, vzpominal ... Balik! Pomuchland hromadka papirt,
spousta papiru, ale pfedstava na navrat byla hors$i nez cokoli jiného. Chvéjici se
rukou jsem do sebe vyklopil stakan rumu, dal si ruce do kapes a narazil na hranatou
plastikovou vécicku.
3.

Sel jsem v mrakotach dom® a zbabéle ¢udel do zdi. Mél jsem zvednout
sluchatko a zavolat na policii. Rici jim, ,nadel jsem konedné vydavatele“. Ale
takhle tu sedim sdm a Cekam az se rozezni telefon anebo zvonek u dvefi a potom
me povedou a.........

Nikdy by mé nenapadlo, Ze se tak hloup€ zamichdm do vrazdy. Nem¢l jsem
radd nakladatelské redaktory, ale pak jsem si vzdycky uminoval, Ze napiSu néco, co
by se jim mohlo zdat. Tieba tuctovy piibéh s uvédomélymi pftislusniky a
padousskymi vrahy a se Spetkou intrik vinoucich se z prohnilych plutokracii. Ale
dlouho jsem jiZ nic nenapsal, asi m¢ redaktlrci znechutili vice, neZ bylo zdréavo.
Kdyz se ¢lovek Zivi jinou véci, nez do které se projektuje, stane se, Ze nekteré cile
zkulhavi a nakonec to vSechno zapadne jako alba zndmek z détstvi a koptivka po
prvnich jahodach. Detektivky jsem cetl a zapletky vrazd si pamatoval. M¢
samotného nikdy nenapadlo, Ze......

Disketa lezela pfede mnou, pfipravend, odstavend z cela a pocitace,
spocivala na Cistém papiru a Cervend teCka mi piipominala krev. Den, dva jsem
chodil jako v matohach, ohlizel se do vyloh a snazil si zapamatovat tvare lidi, ktefi
za mnou $li ulici a jestli mé ndhodou uZ nemaji, nehlidaji, ale nikde se ned€lo nic
neobvyklého a noviny nepsaly o vrazd¢€. Zavolat si na kriminalku, jestli se ndhodou
nenasla mrtvola s otvorem v lebce zvoucim 3/4 palcovou disketu, jsem nepokladal
za pfili§ rozumné. Ach ano, rozum, to byla modla, ke které jsem se n€kdy obracel.
Oc¢ima jsem se vratil k disketé, uchopil ji do papiru a vlozil do obélky.

Dvete, u kterych jsem za okamzik zazvonil, patfily zndmému zpracovateli textu,
ktery mi ¢as od ¢asu nechaval ptepisovat a prekddovat texty.
,,Bohuzel, odpoledne odjizdim. Lituji, ¢lovéce.



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Knihodlak.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



