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V blízkosti železniční zastávky, která se nachází nedaleko 
ničím významné vesnice, je občas vidět vlčáka, potulujícího 
se po travnaté ploše oploceného areálu, v němž sídlí nějaká 
zemědělská fi rma, která si zde nechala postavit nízký dřevěný 
dům s kancelářemi.

Tento neustále čímsi sžíraný, nemožně odkudsi kamsi 
pobíhající statný pes, očichávající plot nebo se povalující 
v blízkosti brány, kterou do fi rmy vjíždějí zaměstnanci, se 
jako ve snách toulá areálem a vypadá při tom, jako by měl 
být zanedlouho odstřelen, ano, tak je prázdný a tak bezna-
dějný, prostě jen pes, který už ani nemyslí na to, že by mohl 
uprchnout a zažít krásu šílenství útěku kamsi do neznáma, 
kde by se smečkou vlků vybojoval svůj poslední zápas, prostě 
jen pes, který už všechno vzdal. A tak když prší, opírá tlapu 
o drátěné oko vysokého plotu, který nemůže přeskočit, a tím, 
že se mu do něho zaklesnou dva silné černé drápy, vytvoří 

 PES
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se v jeho těle ošklivé napětí, neboť ty drápy plot nerozpářou, 
snad ho jen trochu rozhoupají — a pes neví, v jakém smyslu. 
Tak napůl sedí a napůl stojí nehnutě u plotu a tou zdviženou 
prackou nám chce něco sdělit, ale čenich se mu jenom tak 
černá a vycházejí z něho dva proudy páry. Takto zde zcela 
strnulý zůstane i několik minut. Jeho oči se prý dívají do 
dálky, ale je taky možné, že se dívají dovnitř, dovnitř psa, 
který možná ani není.

Nejhorší však je, že tento pes, jenž se dočkal jména, že ho 
zde ani nebudeme uvádět, nepatří nikomu; jako o svém o něm 
mluví všichni zaměstnanci fi rmy, kteří, když se jich někdo 
zeptá, mají-li psa, odpovídají Ano, je to vlčák a nestojí za moc, 
díky nám ale nestrádá — z platu nám strhávají nepatrnou 
částku na jeho žrádlo, vlastně na ty pytle granulí, které stojí 
na konci chodby, kdo chce, může vzít lopatku, a co nabere, 
může vysypat do stříbrné misky u boudy.

Zaměstnanci se na toho psa vůbec zlobí, tvrdí, že je ani 
dost málo nerozptyluje, a mají raději motorový vlak, zastavu-
jící na znamení v železniční stanici s příliš dlouhým nástu-
pištěm, ten vlak aspoň píská a v jeho oknech jsou vidět lidé, 
pozorující nás při práci, kdežto pes se jenom líně prochází 
po střiženém trávníku, a někdy dokonce jenom tak leží, 
mordu mezi tlapami, a pozoruje silnici za potokem.

Rozumí se samo sebou, že když přesně v půl páté odpo-
ledne opustí zaměstnanci svůj podnik a poslední zamkne 
bránu, již spoutá velkým řinčícím řetězem, zůstává tu pes 
sám a tu by se očekávalo, že se naplní jeho poslání, jímž je 
střežit vše, co je na pozemku cenného, včetně plotu, který 
zvlášť nesměl být ukraden, a pes, jak byl kdysi v mládí vycvi-
čený, měl obíhat v pravidelných kruzích tento drátěný plot 
a hlídat, co za ním bylo nebezpečného nebo aspoň podezře-
lého, a zajistit tak jeho neproniknutelnost, neboť především 
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plot je za všech okolností neustále ohrožen, ten trochu už 
zoufalý a zvědavý plot.

Avšak tento již trochu starý a lidskou nechutí otrávený 
hlídač zaleze ještě před soumrakem do boudy, odkud nemá 
ani pořádný výhled, neboť ji postavili téměř hned u budovy, 
přičemž jen ti, kteří v tu dobu náhodou jedou vlakem, mohou 
z oken zahlédnout letargického chlupatce, jak s hlavou po-
loženou na statných tlapách sleduje, co se odehrává v očích 
cestujících, a když pochopí, že se žádný z nich nad ním neu-
strne, položí opět svou ztěžklou, uvadlou mordu na pracky 
a ve žlutých očích mu zasvítí vzpomínky, které se zvláště 
rychle střídají, a tak je náš pes v těchto chvílích, kdy se vlak 
vzdaluje, svírán a rozvracen nejasnými obrazy plnými vůní, 
úprků a skoků, a dokonce snad i krve roztrhané zvěře. A když 
se o plot opře vítr nebo na něho slétne káně a plot zachřestí 
nebo dokonce krátce zacinká, tu ten vzpomínkami zmožený 
pes tiše vyštěkne, vědom si své povinnosti hlídače. Ale ště-
kot je to líný, a především příliš tichý a pomalý, neboť psa 
trápí jeho vlastní uraženost a s nečinností si přímo pohrává, 
jako by to byla nějaká hračka nebo míček, dokonce snad 
i pingpongový stůl, na nějž v nějaké bujaré chvilce vyskočí, 
čumákem rozvlní zelenou síťku a hned ji tesáky roztrhá 
v náladě veselé a bujné.

A tak ten pes, do něhož byly v mládí vkládány veškeré 
možné naděje, nečinně leží nebo se toulá a dusí na oploceném 
pozemku malé, stále se ještě rozvíjející mladé fi rmy, kterou 
si nevybral, a není přitom vůbec zlý, jen možná poněkud 
unavený, je to prostě pes fi remní, a ne jiný.

A přece má ten pes v sobě tolik hezkého; je skromný 
jako zahradník, tetelivý jako prodavačka hraček, žíznivý 
jako šumivé víno, prostořeký jako češtinář, inteligentní jako 
Mars, statečný jako brankář v házené a satirický je jako Žid, 
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otevřený a vstřícný jako africký prezident — a veselý je jako 
tučňák a hravý jako zednický učeň.

A teď už na něho můžeme zapomenout.
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Seděla na lavičce přímo naproti cukrárně Eden, oči se jí smály 
jako dítěti, hlavou občas cukla, jako by se s někým domlou-
vala, šťastna, že se jí brzy podaří splnit poslání, s nímž vyra-
zila do městečka a jež jako obvykle hrozně spěchalo.

Hluboké, hluboké tajemství uchovává drobná paní Li-
dunka Křivá! Byla uklízet v bance Sefar, totiž v její pobočce, 
která se nachází až na konci městečka v takovém pavilonu, 
a uklízela, to se musí říct, hezky, moc hezky, podlaha se jen 
leskla, až se jí zdála stříbrná, ani jeden stůl, zaskládaný mno-
hými spisy či jen jednotlivými papíry, neunikl její pozornosti, 
a ve fl anelovém hadříku, napuštěném čistícím prostředkem, 
ocitlo se tolik prachu, chloupků, útržků, či dokonce cho-
máčků, že — jen ať se podívá — nemůže nikdo říct, že není 
čisto, lesklo, vše jako v lázních či na zámku.

A teď v ruce cosi svírá, jakýsi předmět, spíše maličký, 
a vůbec ne zlatý. Je to malý diamant, který ukrývá v drobné, 

 DIAMANT
(PŘEDMĚT LIDUNIN)
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zvláštně hladké pěsti, a trošku už ji řeže do kůže — ale ona 
nepovolí, vždyť je to její velké tajemství.

Té čilé, nyní trochu znavené stařence je dávno přes osm-
desát roků. Rychlost, s níž se šine po ulici, drobná, neustále 
s vytřeštěným zrakem, a především s živým, jakoby učesa-
ným úsměvem, s nímž zdraví, koho jen známého potká, ta její 
rychlost je příslovečná, ba legendární — ale ona se s nikým 
dlouho nezdrží, neboť peláší, aby byla všude včas, a spěchá, 
aby včas odešla — a aby všeho byla řádná míra, jak říká. I ná-
kup musí se spočítat a rozměřit, přece je rozloha prodejny, 
zvláště u potravin, dosti veliká a člověk by si snadno mohl 
počínat chaoticky. Avšak ten spěch je její radostí, ta čilost, 
s níž spěchá ulicí jako Japonka, krátkými rychlými krůčky, 
podrážky šustí o povrch chodníku, jenž jako by se dnes leskl 
a zahříval čímsi nepochopitelným a skoro sladkým. A srdce 
má Liduna Křivá dobré, plaché, neustále jakoby vzpříčené, 
pozdvižené, a přitom stálé.

A teď v ruce svírá diamant, který našla na koberci poblíž 
stolu, na kterém září každého dne v křišťálové vázičce čerstvé 
květiny. Není její, to ví. Jistě ho vrátí, přeptá se, zda a komu 
se ztratil, přeptá se a bude spěchat, zeptá se přesně toho, 
který o tom bude všechno vědět, který bude vědět všechno 
to, co musí vyslovit, totiž že ten diamant není její, přestože 
ho už navždy bude pevně svírat a tisknout, až si snad zkrvaví 
dlaň — musí se to vědět přesně a věc se musí přesně a v pravý 
čas vrátit, možná přímo nějaké bankéřce, pohledné, ztepilé, 
které někdo — nesmí se vědět kdo — nosí každé ráno čerstvé 
květiny, často růže, a vloží je do levné křišťálové vázy. Ale proč 
prostě nepoložila ten lesklý předmět na její stůl? Mohla ho dát 
pod nějaký šálek nebo papír, možná napsat vzkaz. Lesk byl pří-
lišný, přílišně se zaleskl, přílišně hřál ten nepatrný předmět — 
její předmět, předmět Lidunin, nikoliv předmět bankéřky, ač 
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je pravděpodobně právě její, předmět, ozdoba, dokonalost, 
doslova pavouček, jenž jistě tká diamantové pavučiny.

Povzdechla a zvedla se, celá růžová a dychtivá. Nejjasnější 
bod hlavní ulice městečka, které trápila jakási trýzeň. Cítila 
to — městečko není v pořádku.

Vstala a hasila si to — lépe se to nedá vyjádřit — k domovu.
Šla podél živého plotu, jenž roste podél řeky, pod stíny 

vzrostlých lip, jež znala od dětství. Tenounké, drobné, šla-
chovité děvčátko, vždy pilné a přičinlivé, které při své dusivé 
skromnosti moc řečí nenadělalo — ale co všechno neumělo 
z děvčat nejlépe! Sázení květin, tvorba záhonů — ale i šití či 
pletení, ve vaření bezkonkurenční, vše jí v rukou jen hrálo, 
první pomoc či první zkušenosti hasičské nebo krátké trati, 
sprinty a všechno, kde se dalo dobře odrazit, co mělo nějaký 
pevný záchytný bod — talentované, pracovité děvče plné 
elánu — a tak drobné, nejmenší ve třídě!

Koho by napadlo, že jednou bude v ruce třímat diamant 
a ponese si ho domů? Dostalo se jí odměny? Zázraku? Jaké 
slovo, to slovo ji přímo praštilo mezi oči, zaclonilo její odvážné 
a silné srdce, srdce, které tři kilometry tam a zase zpátky ko-
vově buší, vždyť chodí temperamentněji než všichni studenti 
vyšší odborné školy, kteří snad jí natruc zaplavují chodníky 
městečka hlavně kolem poledne, kdy míří ze školní budovy 
do jídelny — a mezi nimi nejčilejší je Lidunka, japonská li-
štička se zrzavou rychlostí, s drápkovitým svistem — a teď 
navíc: s diamantem!

Nevrátí ho — vrátí ho? Mezi zuby jí bublá vzrušení, splav 
souhlasu pleská, domek nesouhlasu se neotvírá, oči se blyští — 
hle, tajemství.

Vstala a peláší — zrovna jako lidé, kteří ukradli diamant 
a kteří se prozradí tím, jak chodí, jak vzdychají, jak se rozhlížejí, 
jak občas umějí nedůvěřivě mrknout, jak zaváhají s odpovědí 
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na docela prostou otázku, jak se češou a jak se obléknou, 
úplně jako ti, kteří kradou diamanty — a právě tak teď peláší 
Liduna, diamant jí hoří v dlani, ještě abych ho někde ztratila 
a někdo ho zvedl!

Ale co když je to jen sklíčko? Ale to by tak neutíkala, jistě 
to musí být diamant nebo aspoň něco pořádného, vždyť to 
v ruce sebou cuká a rejdí to tam jako cosi ještěrčího!

Za chvíli už je za mostem, teď jen přejít ulici — je to tu 
samý náklaďák, doslova! —, nachystat klíče a otevřít bránu 
do dvora.

Už přechází ulici — ne, nic ji nepřejede, každý má úctu 
a je obezřelý před stařenkou na přechodu, pěkně oblečenou, 
růžolící, s úsměvem a zářícími hladkými líčky!

A navíc — asi skrývá v ruce diamant.
Tak přijde domů a položí třpytící se — ale dá se tomu 

říkat kamínek? — na stůl, který stojí pod oknem. Náhle se 
na předmět rozzlobí. Ach, musels to být zrovna ty? Mohl to 
být jiný, který bych zvedla a nepoložila zpátky. Sem nepatříš, 
tady bydlí počestná rodina! A ty se tomu směješ… Jeho vysi-
lující, neustále se obnovující třpyt pokládala za smích. A on se 
pokaždé smál, když učinila sebemenší pohyb. Vždy se v něm 
blýsklo něco jiného, tu se rozzářil jako by více zleva, jako 
by se za ním choulilo tisíce zlatých mušek, a když pohnula 
hlavou, najednou se rozzářila ta dosud skrytá květina všech 
možných září a prozařování, která se stříbřila při každém 
pohybu doslova jako skvost prvního světla, které se na to 
dívalo oknem a stydělo se za svoji neurčitou, průzračnou 
rozsáhlost a neukončenost. A když mu pohrozila pěstí, tu se 
ten předmět ještě více napjal a vytryskl divokým svitem, až jí 
zůstal rozum stát. A když bouchla pěstičkou do stolu, tu tím 
nadskočením přímo zajásal a rozepjal své tenké prsty s tisí-
cerem šumících křiků, jež se pak odrážely od okenních skel.
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Liduna žasla a trnula. Je-li zlodějka, za tohle ji oběsí, 
přijdou si pro ni a ještě tady na dvorku vykonají exekuci, 
znala to slovo z novin a nakonec i z dětství.

A tak se v určitou chvíli vytvořil mezi ní a diamantem 
kamarádský vztah. I diamant jako by chtěl něco povědět, 
škoda, že mu není rozumět. To, co vypráví, jsou příliš ztřeš-
těné věci a Liduna je nechce vůbec slyšet, jen by se ráda usmí-
vala, tak prosím, klidně si vyprávějte, šumte a syčte, třpyťte 
se, buďte zánovní. Očima jako by chtěla diamant vysát. Její 
drobounké pohledy, zmatené, lačné a úpěnlivé, poskakovaly 
po stole jako míčky.

Na noc se diamant musí schovat, přikrýt látkou, na látku 
se položí kniha, na knihu dá se kastrol a kastrol se překryje 
kožešinou a na to se hodí duchna, baže, tak se to udělá. A když 
vstoupí dcera, neřekne se nic — nebo začne sám diamant 
cvrdlikat? Nevydá svědectví o svém trýznění, o překrytí?

Přikryla ho dlaní, udělala jeskyňku a škvírou mezi prsty 
se na něho dívala. Jeho třpyt teď jako by tikal, tlouklo mu 
kruté diamantové srdce, jestli ho měl. Pak vzala ze šuplete 
ve staré, neustále naleštěné skříni růžový kapesníček a po-
ložila na něj to, co ji bude ode dneška tak trápit, a zabalila 
to jako nemluvně. Pak otevřela dvířka skříně a zasunula 
kapesníčkovitého tyrana pod svetry a halenky až do rohu, 
až na sám kraj světa.

Když se zas posadila ke stolu u okna, cítila se osamělá.
Hluboko pod prádlem se skrývá diamant, tak hluboko. 

Musí ho zítra vrátit, položit před úklidem na stůl mladé 
bankéřky.

V noci nemohla spát.
Vstala a vytáhla diamant ze skříně, hromádka svetrů, 

svetýrků a halenek se rozsypala po koberci. Kdyby teď přišla 
dcera… Nesmí se zamykat, dcera nechce, aby se zamykala, co 
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kdyby se s tebou něco stalo? To jí kolikrát opakovala, s tebou 
se může kdykoliv něco stát — a jak se dostaneme dovnitř?

Kapesník s diamantem položila na polštář. Pomalu od-
halovala ten štěbetavý, nyní uražený a zakaboněný před-
mět, lačna si na něho posvítit. Z ulice dostalo se do pokoje 
oranžové světlo z vysokých pouličních lamp, světlo, o němž 
si vždy myslela, že je bonboniérové, trochu třásňovitě sta-
niolové, s hebkým křupáním, jež leze po pokoji po kolenou 
a škrábe nehtíky po nejcitlivější kůži pod bradou, často v noci 
vysílenou.

Odhalený kamarád pískl či vykřikl a jeho svítící srdce 
naplnilo Lidunu neštěstím. Snad že byla příliš blízko, snad 
že se její modré oči náhle rozplakaly a slzy jí zalévaly obličej, 
začala se na sebe zlobit, posadila se na postel a dupala, dupala 
drobnými žilkovanými chodidly do prošlapaného koberce 
a tvářila se zlostně a úplně beznadějně.

Naplněna podivným pocitem vlastnictví, překvapena 
hrdostí, jež se v ní nafoukla, zneklidněla, neboť si uvědomila, 
že to už není ona nebo aspoň ne tak úplně ona, že je teď 
možná i zámecká paní nebo doktorka, že v ní bublá cosi dříve 
nedosažitelného, co ji zároveň někde zevnitř, trochu vlevo 
od žaludku hlodá a rozežírá, že to zároveň stárne i mládne 
a že to hučí jako továrna.

Uléhala jako královna. V uších jí pískalo, lampička svítila 
přímo na polštář, kde na růžovém kapesníčku zářil diamant.

Dívala se na něho nenasytně, a přece i dětsky roztomile, 
jen v očích měla cosi uštvaného a prosebného. Víčka se jí 
chvěla. Natáhla ukazováček v touze si zářící předmět pohladit.

Na hlavě jí vyrostlo něco jako zlatá koruna. Ale byl to 
jen shrnutý péřový polštář, bíle povlečený se žlutými kvítky.

Zítra diamant musí vrátit, říkalo by se přece, že ho 
ukradla.
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Ona — a zlodějka! Celý život tak chudá, bezbranná jako 
ten ptáček! Teď je z ní královna a odpočívá a s ní i její dro-
bounký princ v zářivém brnění. Nemůže ho přece zas položit 
na stůl mladé bankéřky, které někdo každého dne přináší 
květiny. No prosím, divoké rudé růže nebo i hortenzie, ka-
rafi áty zřídka. Ona se právě prochází zahradou, velikou, 
jakoby příliš vyhraněnou, pravoúhlou zahradou s pískem 
vysypanými cestičkami. A půjde rovnou k vodotrysku, je 
takové horko. A půjde s komornou, jak se jen, ano, Romanou 
Masnou, fuj, to je ale jméno pro komornou… Masná sedávala 
ve třídě za ní a házela jí do vlasů prach. A vida, teď musí 
pokorně za ní, pokorně, vždy krůček za ní, Lidunou Křivou. 
A nese jí slunečník, vida!

(Bože, co všechno je v tom slově „vida“!) Tak neosobně 
se chovala, Masná, s takovým přehlížením, a vždy svolávala 
třídu takovým silným, chlapeckým hlasem, Masná. A teď 
nese zlatou krabici plnou bonbonů. U fontánky jí pokyne, 
aby podala. A Masná podá. Běda, zapomněla-li rukavičky. 
Vyčte jí rukavičky, rukavičky komorné Masné.

Teď jí diamant dal štípanec. Liduna opatrně vykřikla, že 
co to!? Ale nic, chce si hrát, je tu nový. Tak ho štípnu, co. Kle-
pla ho kloubkem prsteníku, přímo do jiskřícího oka. Kdybys 
měl uši, to bych ti je povytáhla, řekla Liduna a udeřila do 
diamantu pěstí, až se vmáčkl do hloubky polštáře a vězel tam 
jako v jeskyni. Pak ho vzala do dlaní a dýchla na něho. Mys-
lela, že začne mluvit, ale vlahý Lidunin dech se jen na chvíli 
zaskvěl v jeho třpytu, jenž na chvíli jako by zmokl.

Ještě chvíli se na něho dívala, pak zívla, uložila diamant 
do skříně a šla spát přesvědčena, že je něco víc, než byla včera. 
Chvíli pak poslouchala, jak dcera chodí po kuchyni, oblékla 
si bílé pyžamo s růžovými vážkami a do místa, kam vtlačila 
diamant, bodla prstem.
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Usínala v mrtvém, fi alovém jasu, zcela zajata a ušlapávána 
měkkými nožičkami stříbrného světla, usínala jako cosi 
vysvětleného a dvorného, usínala jako pradlena, jíž téměř 
celý život byla. Na rtech se jí uhnízdil svěží noční úsměv, 
jakási míchanice blaha a letargie. Byl stejně tak mladý jako 
už zesláblý a trochu se vrtěl a nechtěl poslouchat.

Druhý den ráno položila diamant pod broušenou vázu 
s poněkud vyzývavými rudými růžemi, které neznámý při-
nesl mladé bankéřce.

Třetího dne po této události zemřela. Dcera ji našla v po-
steli tichou, bez stopy smrtelného zápasu. Zavřela jí víčka, 
na něž, jak nejjemněji uměla, slabounce zatlačila.

Všimla si proutěné bílé krásy matčiny pleti a pečlivě 
učesaných bílých vlasů.

Usedla na židli ke stolu blíže okna a plakala.
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Vyšel jsem si po nemoci.
Šel jsem až do lesa, jenž leží nad naším náměstím, kde 

svítí zlatý písek a šumí fontána. Byl jsem unaven, ale s kaž-
dým krokem se to lepšilo. Vzduch byl vlahý, bylo ještě brzké 
ráno. Po náměstí chodili lidé, v městečku byla slavnost, při 
níž se otvírají prameny, přijelo tedy jako každý rok hojně 
návštěvníků. Z náměstí bylo slyšet vyhrávat hudby, ale já 
jsem kráčel po lesních cestách. V lesích, v nichž se neustále 
kácí, sázejí mladé stromky, v lesích, jež jsou neustále na něco 
připravovány, jimž je neustále zdůrazňováno, že brzy přijde 
nějaká katastrofa, a jsou tak udržovány v nepřetržitém na-
pětí, jež je cítit v jakémsi vzdáleném hluku, kterým se různá 
polesí dorozumívají a v němž vězí cosi skalnatého a jsou 
v něm slyšet i kostry medvědů, jak buší do ještě vzdálenějších 
bušení, ach ano, tlukot a nestálost jsou zde slyšet všude, jsme 
přece v lesích nad městečkem, kde se snadno žije.

 PO NEMOCI
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Šel jsem jako vyjukaný, chtěl jsem jít odhodlaně a neschá-
zet z chodníčků a pěšin. Kráčel jsem pomalu, šetře tělo, a mysl 
jsem nechal jen tak bloumat, kontroluje sluchem veselé ptac-
tvo. Co jsem to vyjadřoval? Hlavu nepochopitelně skloněnu, 
ale ta hlava počítala s jistou dráždivou nepochopitelností, už 
když vešla do lesa, kroutila se a obhlížela vršky smrků, neboť 
se jí nechtělo hledět listnatě. 

Šel jsem pěšinou, jež vyústila v cestu, rozježděnou kárami 
dřevorubců. Podívejme se zblízka na to slovo! Ale vlastně 
ne, dívejme se jen zpovzdálí a pojďme dále, jsme po nemoci 
a trošku se třeseme, ne úplně a ne slepě, ale menší kopečky 
už nás unavují a podlamují nám vůli. Chceme se i vrátit, líbí 
se nám doma, představujeme si, co všechno bylo hezkého, 
když jsme leželi v nemoci.

Nejhezčí je při nemoci noční stolek! Jak se na něm bílá 
kolečka léků cítí nejistě! Ševelí nebo se pohupují, pozorujíce 
nemocného spáče. Nasoukáme se do jeho vlásečnic, mumlají, 
rozpustíme se v krvi, vyšumíme přímo do jeho srdce.

Dole z náměstí zněly cimbálové muziky. Zachytil jsem 
to slovo „muzika“, ještě když bylo ve vzduchu. Vyšel jsem 
z lesa a octl se na těch asfaltových chodnících, jež vedou 
našimi parky. Byl jsem po nemoci, svět mi připadal statný, 
všude byla cítit jeho síla. Povětří, jak se zdálo silným! Uhýbal 
jsem mu, jak jsem jen mohl, ševelení větru, všelijaké hučení, 
nárazy vzdálených bouřek, dokonce jakési jezení či pojídání 
povětří. Jsem už stár a cítil jsem tedy tu sílu kolem o to víc. 
Moje rozhořčení a kolem čehosi neznámého neustále plan-
dající ruce se stále častěji snažily vedrat do kapes šedého 
saka. Chtěl jsem si cosi vysvětlit — snad smrt, možná, že lesy 
nade mnou ve své zavilé úzkosti mě donutily, aby ke mně 
přistoupila —, ale nechtěl jsem být důsledný, přece jen jsem 
byl po nemoci a toužil po troše odpočinku. Na asfaltových 
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chodnících se válely větvičky nebo i ubrousky, různé smetí. 
Hudba na náměstí pořád hrála, bylo příjemné ji poslouchat. 
Slunce svítilo na slavnosti, sem tam se rozkřičely kroje, za-
jiskřilo se stříbro knofl íků nebo čelenek. Vše bylo spíš dívčí 
než jiné. Trošku se i tančilo nebo jen pohupovalo. Spousta 
věcí šuměla, byl to nerozum, jakési milé svištění. Každý chtěl 
udělat něco řízného. Každý zde chtěl být nějak povzbuzen. 
Nikde ani zbytek letargie nebo podobně. A těch vozíčkářů…

Kráčel jsem k domovu, vyslovuje to „kráčel“ jako dů-
stojníci. Potkávám přítele, míří na slavnost, vedle něj dcera 
v růžové bundě. Má i mašli, cukroví, píšťalka, říká. Trochu 
se potím, slunko je moc blízko, střechy domů jsou pěkně 
rozpálené.

Jdu hlavní třídou ve stínu javorů, pořád jen v jejich stínu, 
přeskakuje místa plná slunce, skáču ze stínu do stínu jako 
po ostrovech. Na ulici je hluk, zacpávám si uši. Nemoc jako 
souzvuk, libá hrníčková nálada, polštáře místo lustrů. Mířím 
domů v kabátu jako ze snů. Po nemoci náhle pestrobarevný, 
nepevný, s tělem i duší trochu zchvácenými. Ale to zchvá-
cení se už ničemu nepodobá, jdu na nádraží a prosím o lís-
tek ke svým dveřím. Prosím, abych dojel přesně, můj dům 
už čeká, budu mít konferenci se zdravými lidmi — já sám 
jsem člověk a jsem nervózní. Opouštím nádraží s jízdenkou. 
Nad kolejemi šumí veliké lípy. Kolem plynárenského dvora 
přejdu most a najednou spatřím dům. Prohlížím si jízdenku, 
vystupuji po schodech a prosklenými dveřmi ještě naposledy 
pohlédnu na ulici.
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Vzpomněl si, jak jel jednou v zimě z jistého velkého města 
domů a jak si k němu na jedné spíše malé stanici přisedly dvě 
dívky asi šestnáctileté a hned se pustily do řeči.

Ta, která seděla naproti, měla ostrou, překvapivě náhle 
se od lící zužující bradu, dojemně špičatou, krásnou zdravou 
pleť, na níž se smálo černé, jako nalepené obočí a pod ním 
jasné hnědé oči plné štěstí. Jak vyrozuměl z hovoru, jela tato 
drobná, vším překvapená a všemu se neustále usmívající 
dívenka k té druhé, vysoké blondýně se spleteným copem, 
na návštěvu…

„Víš,“ řekla ta vysoká — spolužačka, jak brzy pochopil —, 
„je to dobré, že jedeme za světla. Aspoň si můžeš ten náš kraj 
dobře prohlédnout.“

A okatá dívka se špičatou bradou se tomu usmála a dívala 
se z okna ještě víc, ale ne aby se kamarádce zalíbila, ale že jí to 
bylo přirozené, těšit se neznámou krajinou, v níž převažovala 

 U UHERSKÉHO BRODU
(OBRÁZEK)
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rovina, pokrytá sněhem a tudíž i dost jednotvárná, v dálce 
s továrnami a halami.

„Vidíš,“ říkala zase ta vysoká, „to je zbrojovka. Představ 
si, že v ní pracuje syn našeho souseda, uvidíš, jaký mají dům, 
musím ti ho ukázat a třeba uvidíme i jeho. Vidíš, kolik je tady 
různých budov — je to velký areál — a mají tady i učiliště, 
ano, vidíš, to je asi ono — jak je veliké, ohrazené, že — tam 
chodí učni. Mně se to zdá všecko moc obrovské a asi bych 
tam chodit nechtěla. Vidíš, a už vjíždíme na nádraží, to je 
B., odkud pochází jeden soused z naší ulice. Je to moc veliké 
město, sama vidíš, kolik je na kopci domů. Ta střecha, to je 
gymnázium a od nás tam chodí dva kluci. Jeden je ale na-
foukaný a víš, s nikým se nebaví, ale jeho rodiče jsou dobří 
a jejich dům ti taky ukážu, abys věděla, kde bydlí.“

A ta druhá naslouchala se zájmem, ráda by toho kluka vi-
děla, neznala nikoho, kdo by byl tak pyšný, že chodí do gym-
názia, a s nikým se nebaví, vlastně je to zajímavé, napadlo ji, 
ona se baví s každým, za všechno je vděčná, za každé slovo, 
i když není zrovna pěkné. Toho kluka by ráda poznala, jistě 
není takový, jak si o něm někteří myslí, ale na druhé straně 
může být přesně takový, jak o něm říká Radunka.

„Já teď zavolám mamince a zeptám se jí, jestli by nám 
něco připravila k večeři. Máš na něco chuť, nebo je ti to 
jedno?“ ptala se vysoká dívka, jež tím, jak se blížil domov, 
trochu zneklidněla.

Ta malá se usmála, řekla, že jí je to jedno.
„Ale jedly jsme naposledy v půl deváté, mamce to aspoň 

řeknu, aby věděla, že už máme doopravdy hlad. Tamtoho 
kluka znám, vidíš ho, to je Boris Křen, jak jsem ti o něm 
kdysi na internátě říkala a tys řekla, že takový kluk by se ti 
mohl líbit, tak teď ho aspoň vidíš, líbí se ti? Jeho mamka je 
kuchařka a jezdí za sestrou do jednoho domu kousek od naší 
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