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»My heart is full
Vliv gama paprskt na mésicek zahradni
— Paul Newman, 1973






Co je vlastné srdce Simona Limbrese, to lidské srdce, od
chvile, kdy v okamzZiku pfichodu na svét zrychlilo sv(ij
tep, stejné jako zrychlila nad$enim z té udalosti dalsf
srdce okolo, co je vlastné to srdce; co ho primélo ska-
kat, obracet se na ruby, rast, poletovat jako pirko ne-
bo ztézknout jako kdmen, co ho ptivadélo k izasu, ¢im
jihlo - laskou; co je vlastné srdce Simona Limbrese, co
vSechno do sebe propustilo, co vSechno zaznamenalo, co
vSechno zarchivovalo jako ¢erna skfitika dvacetiletého
téla, to nikdo piesné nevi; zpravu o ném by mohl podat
jediné obrazek zachyceny v pohybu ultrazvukem, jediné
ten by dokéazal zobrazit radost, kterad rozping, smutek,
ktery svird, jediné ¢tvere¢kovany papir s elektrokardio-
gramem béZicim od samého poc¢atku by dokazal zazna-
menat jeho tvar, popsat vykon a spotiebu, emoce, kte-
ré ho Zenou do vy$siho tempa, energii vynaloZzenou na
priblizné sto tisic stahti denné, na precerpani ptiblizné
péti litrt krve kazdou minutu, ano, jediné tahle kiivka
by mohla vypovédét jeho piibéh, narysovat jeho Zivot,
zivot proudt a protiproudd, stavidel a klapek, Zivot pul-
zaci... Jakmile srdce Simona Limbrese, to lidské srdce,
unikne z dosahu pfistrojti, nikdo nemtze tvrdit, Ze ho
zna. Té bezhvézdné noci, kdyz v kraji Caux u usti feky
Seiny mrzlo, aZ prastélo, kdyZ na tutesy dorazel ve tmé
piiboj, kdyz ustupujici kontinentalni deska odhalovala
geologické pukliny, vydavalo pravidelny rytmus - pulz
pravdépodobné niz$i nez padeséat staht za minutu - or-
ganu, ktery odpociva, svalu, ktery se pomalu nabiji, az
do okamziku, kdy se na podlaze u postele rozeznél budik



nastaveny v mobilu, ozvéna sonaru zapisujiciho své-
telnymi ty¢inkami na dotykovém displeji ¢islice 05:50,
a v8e se dalo razem do pohybu.
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Je jesté tma, na prazdném parkovisti zabrzdila dodavka,
postavila se nap#i¢, cvakaji ptedni a odsunuji se boé¢ni
dvere, vystupuji tfi postavy, tii stiny, rysuji se na tem-
ném pozadi, okamzité se do nich dava zima - ledovy
unor, silna ryma, spani v teplém obleceni -, zd4 se, Ze
jsou to chlapci, zipy bund si zapinaji az k bradam, ¢e-
pice si narazeji az k obo¢i a pretahuji flis pies masité
boltce, dychaji si do dlani a otac¢eji se k mofti, které je
v tuto hodinu jen sly$et, jen hluk a ¢erno.

Ted uZ je zi'ejmé, Ze jsou to chlapci. Stoji vedle sebe u zid-
ky oddélujici parkovisté od plaze, preslapuji na misté,
zhluboka dychaiji, chlad a jéd je pali v nose, prozkouma-
vaji ohromnou temnou plochu, jejiZ strnulost narusuje
jen rachot t#istici se vlny, lomoz nabirajici na mohutnos-
ti, dokud se vSechno nezhrouti a nezanikne, propatrava-
ji buraceni pied sebou, nepiicetny povyk, ptritom pied
nimi neni nic, na ¢em by mohli ulpét pohledem, viibec
nic, snad kromé bélavého, zpénéného okraje, kromé mi-
liard atomti vraZejicich do sebe ve fosforeskujici zati. Tti
chlapci, otupéli chladem poté, co vystoupili z dodavky,
udolani oceanskou nocf, za¢inaji procitat, napinaji o¢i
i usi, vyhodnocuij, co je ¢ekd, swell, sluchem poméruji
piiboj, odhaduji vy$ku a ldméni vin, sklon hloubky dna
a vybavuji si, Ze vlny utvotrené na $iré hladiné se $iti
vzdy rychleji nez ty nejrychlejsi lodé.

Je to dobry, fekl tichym, pfijemnym hlasem jeden
z nich, mame se na co tésit, bude to super session, ostat-
ni dva se usmali a pak v8ichni tii spole¢né ustoupili,
pomalu, podrazkami pii tom drhli o zem, oto¢ili se na
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misté jako tygti, pohlédli do vysky, o¢ima provrtali tmu
za mésteckem, za Utesy je zatim jesté poiad zatazeny
z&vés noci; pak se ten, ktery promluvil, podival na ho-
dinky, jesté ¢tvrt hodiny, panové, a vydali se zpatky do
auta ¢ekat na vodni usvit.

Christophe Alba, Johan Rocher a on, Simon Limbres.
Kdy?z jim zazvonily budiky, odhrnuli deku a vstali z poste-
le kvtili session, domluvené prostiednictvim esemesek
chvilku pied ptilnoci, kvtili session pii stiednim pitilivuy,
jaky se vyskytne dvakrat tiikrat do roka - rovna hladi-
na, pravidelny ptiboj, mirny vitr a na vodé ani zivacka.
Hodili na sebe dZiny, bundu a vybéhli ven, bez jidla, ani
se nenapili mléka, ani si nedali par 1Zic cerealii, dokon-
ce ani kousek chleba, stoupli si pfed dim (Simon), pired
branku rodinného domku (Johan) a ¢ekali na dodavku,
i ta jede na &as (Chris), a tak ti tii, kteti vzdor mamin-
¢inym domluvdm v nedéli nikdy nevylezou z postele
pired polednem, ti ti, o nichZ v8ichni rikaji, Ze se doka-
Zou nanejvy$ malatné plouzit mezi zidli ve svém pokoji
a gaucem v obyvaku, pieslapovali v $est rano na ulici
s rozvazanymi tkani¢kami a rannim dechem - Simon
Limbres pozoroval v zati pouli¢ni lampy rozplyvajici se
paru vydechovanou usty, proménujici se bily oblacgek,
ktery zprvu stoupal jednolité vzhtiru, postupné se roz-
poustél, aZ se iplné rozplynul v okolnim vzduchu; pti
tom si vzpomnél, jak si jako maly hraval na kuidka, pied
Usta si dal natazeny ukazovak s prostiednikem, zhlu-
boka se nadychl, vcucl pti tom tvaie a vydechl jako do-
spély muz -, ti ti'i, The Three Caballeros, chcete-li, nebo
Big Waves Hunters aneb Chris, John and Sky, to nejsou
pirezdivky, nybrz pseudonymy, kterymi se kluci z gym-
plu hlasi z pobtezi u Le Havru mezi planetarni surfate,
a vysloventi jejich skute¢ného jména je v tu rdnu vraci
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do nepratelského svéta, do svéta ledového mrholent,
mizernych vln, k ttestim jako zdi a k vpodveder pustym
ulicim, k rodi¢ovskym vy¢itkdm a $kolnim povinnostem,
ke stesktim jejich holek, kterym zase dali koSem, a ra-
déji nastoupili do vanu, ke stesktim holek, které budou
vzdycky az ty druhé, za surfem.

Sedi ve vanu - ani za nic by netekli, Ze v dodavce. Umou-
néna vlhkost, véude pisek, $krabe na zadku jako smi-
rek, prosolena guma, pachy vyplavenin z pobieZi a pa-
rafinu, surfarska prkna naskladana na sobé, chumel
kombinéz - kratké i dlouhé, zateplené neopreny s inte-
grovanou kuklou -, rukavice, boty, vosky v krabi¢kach,
leashe. V8ichni t# se usadili vepiedu, dotykaji se rameny,
zahtivaji si ruce mezi stehny a #vou jako paviani, kurva,
to je kosa, potom sezvykaji ceredlni ty¢inku s vitami-
ny - vSechno ale sezobat nemtiZou, naZerou se az pak,
piesnéji feceno poté, co se sami nechaji sezrat -, posi-
laji si lahev coly, tubu kondenzovaného mléka Nestlé,
Pepito a Chamonix - mékké, sladké klukovské susenky,
nakonec vezmou na sedadle za sebou posledni ¢islo Surf
Session, otevirou ho na palubni desce a semknou hlavy
nad v piitmi se lesknoucim ¢asopisem, kiidovy papir je
jako kliZze prosycend slune¢nim jantarem a slasti, znovu
zkoumaji tisickrat oto¢ené stranky, lezou jim p#i tom oci
z dalkt a vysycha jim v krku: vzedmutda vlna na Mave-
ricks Beach, point break na Lomboku, vélce na Jaws na
Havaji, tuby na Vanuatu, groundswell u Margaret River,
nejlepsi svétova pobiezi predvadéji naddheru surfu. Prs-
tem nad$ené ukazuji na obrazky, sem, sem, sem jednou
pojedou, moznd uz tohle 1éto, vSichni tfi vyrazi vanem na
legendarni surf trip za tou nejkrasnéjsi vlnou, za vinou,
jaka se zatim na zemi nevytvotila, vydaji se hledat divo-
ké, skryté misto a objevi ho tak, jako Krystof Kolumbus
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objevil Ameriku, a az kone¢né uvidi tu, na kterou ¢ekali,
vlnu vychazejici ze dna oceanu, prastarou a dokonalou,
zosobnénou krasu, budou na line upu jen oni sami, po-
hyb a rychlost je vynese i s prknem a s potradnou dav-
kou adrenalinu; po celém téle, az na koneécich tas se
jim bude ti‘pytit pfiSerna radost, osedlaji si vlnu, spoji
zemi s kmenem surfai, s tim nomadskym bratrstvem
lidi s vlasy vybélenymi solf a véénym létem, s vymytyma
oc¢ima, s témi kluky a holkami, co maji za jediné oblece-
ni kratasy potisténé kvéty tiaré nebo ibisku, tyrkysova
¢i karminova tricka a na nohou plastové zabky, mladi
tipytici se v slunci a svobodé - a po ldmajici se viné do-
jedou az k samému biehu.

Obloha venku bledne, stranky ¢asopisu se postupné pro-
jastuji, vynotuji se odstiny modré véetné ¢isté kobalto-
vé modti, z niZ pali o¢i, zelené tény jsou tak hluboké, ze
vypadaji jako namalované akrylovou barvou, tu a tam
se objevi brazda za prknem, tenoucka bila linka ptreti-
najici ohromnou vodni sténu, kluci mrkaji, $eptaji, kur-
va, tohle je fakt husty, totalni dlet, pak se Chris odsune
na stranu, aby se podival na mobil, rozsviceny displej
mu zbarvi obli¢ej domodra, ve spodnim osvétleni se vy-
rysuje kostnata tvai - vystouplé obo¢i, mohutné dolni
¢elist, nafialovélé rty -, a nahlas pied¢itad denni piedpo-
véd: Today v Petites-Dalles, idealni piiboj z jihozapadu
na severovychod, viny od metru padesat do metru osm-
desat, nejlepsi session roku. Na zavér okazale doda: yes,
bomba, we are the kings - francouzstinu neustéle $pikuji
angli¢tinou, angli¢tina jen tak mimochodem, jako by Zi-
li v popové pisni¢ce nebo v americkém serialu, jako by
byli filmovi hrdinové, cizinci, angli¢tina zlehéujici ne-
smirny rozmer slov, kdyZ se z ,Zivota“ a ,lasky” stane li-
fe a love, jsou najednou lehéi nez vzduch, nakonec tedy
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angli¢tina z ostychu - a John se Skyem kyvnou, bezmez-
nej souhlas, jasné, big wave riders, kings.

Uz je ¢as. Den se hlasf, beztvaré nabyva tvar: jednotli-
vosti se seskupuji, nebe se oddéluje od mote, objevuje
se linie obzoru. Tti chlapci se ptipravuji, systematicky,
podle ptesné daného postupu a zaroven ritualu: voskuji
prkna, kontroluji, jak drzi leash, oblékaji si termoprad-
lo, pak se na parkovisti kroutivymi pohyby navlékaji do
kombinéz - neopren Ine k pokoZce, ob¢as ji poskrabe,
nékdy dokonce i spali -, choreografie kau¢ukovych lou-
tek vyzaduje vzdjemnou pomoc, musi se dotykat jeden
druhého, pohybovat tim druhym. Nasleduji boty, kuk-
la, rukavice, nakonec zamknout auto. Schazeji k mofi
s prknem v podpazi, lehkymi dlouhymi kroky ptekracuji
plaz, oblazky pod jejich nohama vydavaji pekelny ran-
dél, a kdyz jsou u vody, kdyz vSechno pi‘ed nimi zietelné
vystoupi, chaos a svatek, zapnou si leash kolem kotni-
ku, upravi kuklu, zakryiji prouzek obnazené ktize kolem
krku tim, Ze zatdhnou za $iitirku od zipu, ktery maji na
z&dech, dopnou ho az nadoraz - je zapotiebi, jak jen to
jde, nepropustné odizolovat kitizi mladého muze, kt7i,
jeZ je v horni ¢asti zad, mezi lopatkami, ¢asto poseta
akné, Simonu Limbresovi ji na rameni zdobi maorské
tetovani -, na fadu ptichazi gesto, svizné machnuti ru-
kou na znament, Ze session zacala, let’s go! - moZna Ze
ted dochazi k excitaci srdcf, zvolna se otfdsaji v hrud-
nich kosich, jejich hmota a objem rostou, tlukot zesilu-
je, kazdy stah je sekvenci dvou udert, neustéale tychz
dvou tderti: b4zné a touhy.

Vstupuji do vody. Nekti¢i, kdyz se do ni noit, téla maji
obemknuté pruznou membranou a ta v sobé drzi tep-
lo tkani i vyboje nad$eni, nevydaji ani hlasku, jen se
s usklebkem prodiraji zvitenymi oblazky, mote rychle
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nabyva hloubky, pét $est metrt od biehu uz piestavaji
stadit, v tu chvili se odrazi ode dna, bfichem nalehnou
na prkno a silnymi zabéry rukou protezavaji viny, pte-
konéavaji hranici ptiboje a zvolna miti na $irou hladinu.

Dvé sté metrti od pobiezi je moi‘e jen zvinéné napé-
ti, propadé se a vyklenuje, nadouva se jako prostéradlo
pirehozené ptres matraci. Simon Limbres splyva s pohy-
bem, rukama padluje vsttic line upu, do mist, kde surfar
¢ekd na vlnu, kontroluje, zda ma nalevo od sebe Chrise
s Johnem, malé, sotva viditelné ¢erné splavky. Voda je
temnd, mramorovand, zilkovana, mé barvu cinu. Stéle
bez odlesk, bez tipytu, ale poprasend bilymi ¢astecka-
mi jako cukrem, je ledov4, nanejvys$ devét deset stupiit,
Simon ned4 vic neZ tfi ¢tyti vlny, vi to, surfovani ve stu-
dené vodeé vycerpava organismus, za hodinu bude vyti-
zeny, musi dobi‘e vybirat a pokazdé zvolit tu spravnou,
vysokou, ale nikoli pfili§ ostrou vinu, ktera se rozvine
do potitebného objemu, jenZz mu umozni se do ni posta-
vit, a ktera bude mit dostatecnou silu, aby vydrzela az
ke biehu a tam se nakonec pievalila na plaz.

Nez se vyda jesté dal k obzoru, obraci se k pobiezi,
déla to tak pokazdé a rad - zemé je tam jako protaze-
ny ¢erny $kraloup v modravych odlescich, uz je to jiny
svét, svét, od néhoz se oddélil. Utes ty¢ici se v priéném
tezu odhaluje vrstvy ¢asu, ale tam, kde Simon zrovna je,
uz ¢as neexistuje, neexistuje tam minulost, jen nejisty
proud, ktery ho unasi a ota¢i. Pohledem ulpi na auté na
parkovisti u plaZze, pomalovaném jako kalifornsky van -
rozeznava karoserii posetou samolepkami ziskavany-
mi v prabéhu let, zna v8echny ndzvy naskladané jeden
na druhém, Rip Curl, Oxbow, Quiksilver, O'Neill, Billa-
bong, psychedelicka freska, v niZ se v jednom opojném
proudu misf mistii surfu a rockové hvézdy, vse doplné-
né spoustou holek s fiadry vypinajicimi se v plavkach
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sotva zakryvajicich bradavky, s vlasy az k pasu, van,
ktery je jejich spole¢nym dilem a predpokojem viny -,
pak ho upoutaji koncova svétla auta stoupajictho do
svahu, notictho se do vnitrozemi, a je$té poté se mu vy-
jevi profil spici Juliette, lezi schoulena do klubi¢ka pod
détskou dekou, i ve spanku se tvari zarputile, pak uz
se rychle otodi, odvrati se od pevniny, odtrhne se od nf,
zabere rukama, jesté par desitek metrd, a bude moct
v klidu ¢ekat.

Simon Limbres d4va odpoc¢inout pazim, nohama jen
udrzuje smér, rukama se opira o okraje prkna, s nad-
leh¢enym trupem a zvednutou bradou se vznasi na vo-
dé&. Ceka. Véechno kolem se vlni, ohromné plochy more
i oblohy se objevuji a zase mizeji pti kazdém zhoupnuti
na tahlé, tézké vlaknité hladiné jako vylité z ¢edice. Os-
tré svétlo vychazejiciho slunce mu spaluje obli¢ej, napi-
na kuzi, fasy tuhnou, jako by byly umélé, oéni ¢oc¢ky za
duhovkou se ojitiuji jako zapomenuté na dné mrazictho
boxu a srde¢ni rytmus reaguje na chlad zpomalenim,
vtom ji vidi, bliZi se k nému, pevna a hutna vlna, pii-
slib, instinktivné se nataci tak, aby do ni mohl vstoupit,
vklouznout, jako lupi¢ vklouzne do trezorové mistnosti
vybrat poklad ze sejfu - stejna kukla, stejné, na milimetr
piesné pohyby -, aby se mohl vtisknout do jejiho rubu,
do zkroucené masy, jejiz vnitini prostory jsou jesté roz-
séhlejsi a hlubsi nez vnéjsi povrch, je tady, tficet metrt
od néj, blizi se konstantni rychlosti; Simon vmziku vha-
ni veskerou silu do piedlokti, vrha se kupiedu, zabira
rukama, co mtiZe, aby mél pii stitetu s vlnou potfebnou
rychlost a energii, ktera ho vynese do svahu, ptichazi
take off, krati¢ka faze, do niZ se soustieduje a k niz se
sbihé cely svét, bleskovy moment, béhem néhoz je po-
tteba se zhluboka nadechnout, zadrzet vzduch v pli-
cich, zmobilizovat télo k jedinému pohybu, vzptimit se,
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postavit se na prkno se spravné rozkro¢enyma nohama,
levou mirné nakroéit doptedu, regular, pokréit kolena,
propnout zada prakticky vodorovné s prknem a celé télo
vyvazovat rozpazenyma rukama; tu vtefinu ma Simon
zarucené ze véeho nejradéji, diky nif mtze shromazdit
vSechnu nespoutanost své existence, splynout s Zivly,
pri¢lenit se k zivému, a jakmile stoji na prkné - v té
chvili je vzdalenost hiebene vlny od jeji paty odhadem
néco pres metr a ptl -, miize protdhnout prostor, pro-
dlouzit ¢as a po celou jizdu vyzdimat energii z kazdi¢-
kého motského atomu. Stat se vlnou.

KdyzZ nastupuje na prvni ride, kti¢i a na chvili¢ku dosa-
huje extaze - vodorovné zavrat, pohybuje se po povrchu
svéta, jako by z néj pramenil, jako by se spojoval s jeho
proudem -, zmochiuje se ho prostor, svird ho a stejnou
mérou i osvobozuje, syti mu svalova vldkna, pradusky,
okysli¢uje krev; vlna nabyva na sile, ¢as ztraci na urci-
tosti, rychly nebo pomaly, nikdo nevi, vlna rusi kazdou
vtefinu, jednu po druhé, dokud se nerozpadne, dokud
z ni nezbude neuspoiddana hromada ¢éstic, a a¢ je to
neuvétitelné, Simon Limbres poté, co ho v zavéreéném
viru semelou oblazky, na nic ne¢ek4, otaéi se a rovnou
mifi zpét, ani se nedotkne pevné zemé, nepozastavi se
nad ménavymi obrazci vytvafenymi vodni pénou v oka-
mziku, kdy moie zakopne o pevninu, kdy jeden povrch
vrazi do jiného povrchu; Simon je uz oto¢eny ¢elem k $i-
ré hladiné, vsi silou zabira rukama, usilovné mi# k pra-
hu, za nimZ v8echno zac¢ind, za nimZ se vSechno otf4asa,
mifi za svymi dvéma kamarady, kteti budou za chvilku
s tymZ poktikem sjizdét vodni svah, od obzoru se na né
hrne jedna vlna za druhou, semilaji jejich téla, nedaji
jim vydechnout.

Neptidal se k nim zZadny dalsi surfat, nikdo si nestoupl
k zidce, aby je pozoroval, nikdo je ani nevidél o hodinu
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pozdéji vylézat z vody, utrmacené, spalené na uhel, jak
se sotva drZi na nohou, vravoraji ptes plaz k parkovis-
ti a otviraji dodavku, nikdo nevidél jejich utahané, pro-
modralé ruce a nohy, nafialovéla nehtova lazka, rozpras-
kané koutky tust ani lisej, ktery jim vyrazil na obliceji,
jektali pfi tom zuby, v-v-v-v-v-v, zahryzl se do nich tpor-
ny tres, ktery nedokazou piemoct; nikdo nic nevidél,
ani jak si vzajemneé tieli zada, uz obleceni, na vinénych
spodkach kalhoty, nékolik svetrd, na rukou koZené ru-
kavice, pti¢emz si nedokazali fict nic jiného neZ sakra,
do prdele nebo kosa zkurven4, pritom by tak radi néco
tekli, popsali jizdu na vinach, slovy zaznamenali dalsi
legendarni session, a tak i s tifesem nastoupili do auta,
Chris v sobé vykiesal silu a nastartoval, na nic ne¢ekal,
rozjel se a parkovisté ositelo.
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Ridi Chris - jako pokaZdé, van patii jeho otci a Johan se
Simonem nemaji fidi¢ak. Z Petites-Dalles do Le Havru je
nutné poéitat s asi hodinou cesty, nejdtiv do Etretatu a pak
Kklesat po staré silnici smérem na jih, ptes Octeville-sur-
-Mer, udoli¢ko Ignauval a Sainte-Adresse az k tsti Seiny.

Kluci se prestali ti*ast, topeni v auté je pusténé napl-
no, stejné tak muzika, s horkem v kabiné uréité ptichéazi
dalsi teplotni ok, urcité zacéinaji citit inavu, zivaji a ma-
latnéji, zachumlani ve svetrech se zavrtavaji co nejpo-
hodlnéji do sedacek, nosy maji zabalené v $alach, s po-
hupovanim vozu jim otupuji smysly, urcité se jim klizi
o¢i, Chris na vyjezdu z Etretatu mozn4a bezdé&né pridal
plyn, sklesavaji mu ramena, ruce na volantu tézknou,
silnice se napiimila, ano, snad si ekl Ze je to v pohodé,
nikde nikdo, a chut byt co nejdi‘iv doma, co nejdiiv se na-
tdhnout a nechat z téla odplavit inavu z divoké session
nakonec ptitla¢ila na rychlost; bez obav uhanél po plo-
$iné mezi ¢ernymi poli, i pole okolo spala, a sbihajici se
linie hlavni silnice - hrot $ipky namitené kupiedu pred
¢elnim sklem jako na obrazovce poéitacové hry - ho
nakonec zhypnotizovala jako pielud, upnul se jen k n,
ostatni pustil ze ztetele, ptitom si vSichni vzpomenou,
Ze v noci mrzlo, Ze mraz potahl krajinu pergamenovym
papirem, pfitom v8ichni védi o namraze na asfaltu, v po-
$mourném pocasi neni vidét, svéd¢i o ni vsak cerné skvr-
ny tdhnouci se podél krajnice, v$ichni vidi pruhy hutné
mlhy, vznasejici se v nepravidelnych carech nad misty,
kde se s prichazejicim dnem vypatuje voda z blata, vy-
tvatri nebezpectné pytle, ty zahaluji krajinu a v§echny
orienta¢ni body, ano, to souhlasi, ale co jesté, co dal?
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Zvite na vozovce? Zatouland krava, pes, ktery podlezl
plot, liska s ohnivym ocasem, nebo snad dokonce ob-
rys lidské postavy, vynotila se jako duch za horizontem
a bylo potteba se ji na posledni chvili vyhnout prudkym
trhnutim volantu? Anebo zpév? Ano, moZné zni¢eho-
nic ozily divky v bikinach, jimiZ je polepena karoserie
vanu, smyslné se plazily po kapoté a prednim skle, ro-
zevlaté zelené vlasy doprovazely jejich nelidské, nebo
naopak prilis lidské hlasy, a Chris ztratil hlavu, vldka-
ly ho do nastraZené pasti zpévem, ktery nebyl z tohoto
svéta, zpévem sirén, zpévem, ktery prinasi smrt? Anebo
snad Chris udélal chybny pohyb, ano, tak to nejspis by-
lo, chyba pfi tizeni, jako kdyZ tenista zkazi lehky uder,
jako kdyz lyzat prili§ zatizne hranu lyZe, néjaka hlou-
post, moZné nestodil volant v zatac¢ce, anebo snad, je
totiz potiteba zminit i tuto hypotézu, Chris usnul za vo-
lantem, odebral se z jednotvarné krajiny mezi valce vin,
do tzasné a vmziku zretelné vyrysované spiraly, ktera
bézela pied jeho prknem a nasavala svét, nasavala do
sebe svét a v8echen azur svéta.

Z&chranati na misto dorazili asi v 9.20 - zdravotnicka
z&chranna sluzba a ¢etnici -, okamzité uzavieli cely isek
silnice, pomoci pitenosnych znaéek odklonili dopravu na
soubézné silnicky, zabezpedili misto zasahu. Nejprve
museli vyprostit téla ti* chlapcti uvéznéna ve voze, pro-
pletena s tély sirén, nékteré se z karoserie usmivaly, jiné,
zdeformované a vrazené jedna do druhé s rozcupovany-
mi stehny, zadky a prsy, mély tvaie zkroucené $klebem.

Bylo snadno prokazano, Zze dodavka jela prili$ rychle,
odhadem 92 km/h, to znamen4, Ze povolenou rychlost
v daném useku piekrocila o 22 km/h; bylo také proka-
z&no, Ze z nezndmych diivodu se jeji jizdni drdha vychy-
lila doleva, aniz se vratila do piivodniho sméru, a bez
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brzdéni - na asfaltu se nenasly stopy po pneumatikéach -
v plné rychlosti narazila do sloupu; bylo zjisténo, Ze viiz
nemeél airbagy, jednalo se o piili§ stary model, a pouze
dva ze t¥f cestujicich na pirednim sedadle - sedéli po
strandch, u dveti - méli zapnuty bezpeénostni pas; na-
konec bylo prokazano, Ze treti osobu, usazenou upro-
stied, ndraz vymrstil doptedu a hlavou vrazila do ¢el-
niho skla, jeji vyprosténi ze zméti plechu trvalo dvacet
minut, pti prijezdu zachranné sluzby byla v bezvédomi,
srdce stale pracovalo, podle priikazu ze $kolni jidelny,
nalezeného v kapse bundy, bylo zjisténo, Ze se jedna
o Simona Limbrese.
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Pierre Révol nastupuje toho réna sluzbu od osmi hodin.
Tma zac¢inala $ednout - bleda obloha, vzdalené piipomi-
najici peti hrdlicky, méla kazdopadné daleko do pompéz-
nich piedstaveni, jimiZ si zdej$i mraky vyslouZily povést
coby inspirace mnoha maliii -, nacetl magnetickou kartu
u vjezdu na parkovisté a pomalu projizdél nemocni¢nim
arealem, klickoval mezi budovami, vice ¢i méné propo-
jenymi na zakladé slozitého planu, a poptedu vjel na své
vyhrazené misto, zaparkoval petrolejové modrou Lagunu,
starou, ale stale pohodlnou - interiér s koZzenym ¢alouné-
nim a kvalitni zvukovou soupravou, oblibeny model taxi-
kat'ské $lechty, jak rikaval s ismévem -, a ve$el do budovy
nemocnice, chromnou prosklenou halou zamiiil k sever-
nimu ki#{dlu a sviznym krokem dosel k oddéleni aneste-
ziologie, resuscitace a hyperbarické mediciny v ptizemi.

Dlani zatlacil do dveti a vstoupil na oddéleni, jako
pokazdé se za nim jesté nékolikrat zhouply do prazd-
na, a ti, kterym konéi noé¢ni sluzba - muzi a Zeny v bi-
lych &i zelenych plastich, v§ichni utahani, rozcuchant,
prudké pohyby a zarici o¢i, hore¢naté ismévy v napja-
tych obli¢ejich, plet jako ktize na bubinku, jedni se az
moc hlasité sméji, jin{ jako by spolkli knedlik, jako by
prisli o hlas -, se s nim mijeji na cesté chodbou, nékteti
tésné, dalsi, jakmile ho zahlédnou v délce, se podivaji
na hodinky a kousnou se do rtu, pohoda, pomysli si, uz
to brzy bude, za deset minut vypadnu, za deset minut
jsem pry¢, rysy v obli¢eji okamzité povoluji, méni bar-
vu, blednou, najednou se jim rysuji kruhy pod o¢ima,
bronzové 1zi¢ky pod mrkajicimi vicky.
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Révol klidnym rovnomérnym krokem dochazi ke dve-
im své pracovny, nenechal se vychylit ze sméru ani
mavanim, kterym ho uz zadaji o odpovéd, ani papiry,
které mu uz piedkladaji, ani mladym asistentem, ktery
mu je uz v patach a o néco snazné prosi. Pted obycej-
nymi dveimi vytahuje kli¢, vstupuje do mistnosti a pro-
vadi pohyby, jez ho uvadéiji do prace: vési kabat - svétle
bézovy trenckot - na hac¢ek na dvetich, obléka si plast,
zapina kavovar, pocita¢, mimodék poklepe na stohy pa-
pird, vrsicich se na stole, ptehlédne rozttidéné hromad-
ky, posadi se, ptipoji se k internetu, projede maily, na
jeden dva odpovi - Zddné ,dobry den”, nic takového, jen
slova zbavena samohlasek a zadna interpunkce -, pak
se znovu postavi a zhluboka se nadechne. Je ve formé,
citi se dobte.

Vysoka $tihla postava, propadly hrudnik a vyklenuté
bticho - osamély zivot -, dlouhé ruce i nohy, bilé $né-
rovaci boty Repetto, jakési uvolnéni a nejistota spoje-
né s mladistvym vzhledem, plast si nikdy nezapin4, za
chtize za nim vlaje, nadouva se a rozepina jako kiidla,
odhaluje dziny a stejné bilou, zmac¢kanou kosili.

Na podstavci kdvovaru sviti ¢ervena dioda, ve vzduchu
¢pi pach jeho elektrické plotynky, rozzhavené naprazd-
no, kava na dné sklenéné nadobky chladne. Mistnost je
sice mali¢ka - v8eho vSudy pét Sest metrt ¢tverecnich -,
ale podobny soukromy prostor je v nemocnici vzacnou
vysadou, je tedy s podivem, Ze je tak neosobné zatrizeny
a panuje v ném takovy nepotradek, dalo by se fict i $pina:
oto¢né kieslo, navzdory vysokému posedu docela poho-
dlné, psaci sttil, na némz se hromadi nejrtiznéjsi formu-
late a pisemnosti, nepoti*ebné sesity, poznamkové bloky
a reklamni propisky v plastovych obalech s logy labo-
ratoti, lahev s vyprchanou mineralkou San Pellegrino,
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ramecek s fotkou krajiny kolem Mont Aigoual, pti¢em?z
ve shluku véci se vyjimaji predméty rozestavené v rov-
noramenném trojuhelniku, tézitko z Benatek, kamen-
na Zelva a kelimek na tuzky, jejich uspotrddani mozna
odrazi néjaky osobni zamér. U zadni stény stoji kovovy
regal se slozkami zdravotni dokumentace ozna¢enymi
letopocty a jednotlivé nesourodé spisy, silné vrstva pra-
chu a nékolik knih, jejichz tituly si lze pieéist, ptistoupi-
me-li bliz: dva dily Déjin smrti od Philippa Ariése, Socha
Zivého od Jeana Clauda Ameisena, vydana v edici Véda
paperbackového nakladatelstvi Points, knizka od Mar-
garet Lockové s dvojbarevnou obalkou a obrazkem moz-
ku Twice Dead. Organ Transplants and the Reinvention of
Death, ¢islo Neurologické revue z roku 1959 a detektivka
od Mary Higgins Clarkové Mésiéni svit ti slusf - tu ma
Révol moc rad, pozdéji se dozvime pro¢. Jinak zadné ok-
no, jen zarivka, ostré svétlo jako v kuchyni ve tfi rano.

ARO tvoif v rdmci nemocnice zvla$tni oddéleni samo pro
sebe, ptijimaji se sem unikajici Zivoty, neproniknutelna
komata, pfedem ozndmené smrti, spocivaji tu téla na-
chazejici se na rozhrani mezi Zivotem a smrti. Panstvi
chodeb, pokojti, sald, jimz vladne napéti. Révol se tu
pohybuje na odvracené strané denniho svéta, na odvra-
cené strané svéta stale plynouciho a stabilniho Zivota,
svéta, vnémz dny prechazeji jeden do druhého a sméiuji
za svétlem budoucich zdmérd; pracuje ve vykotlané du-
tiné tohoto tzemi tak, jako se pokoutné $meli ve skry-
tu mohutného kabatu, v jeho temnych z&hybech a fal-
dech. Pravé proto ma rad sluzby na pohotovosti, nedélni
a nocni sluzby, mél je rad, uz kdyz jesté bydlel na svo-
bodarné - Révol, vytahly mlady lékat pied atestact, kte-
rého ze v8eho nejvic laka ptredstava pohotovostni sluz-
by, pocit, Ze je potiebny, Ze je na svém misté, nezavisly
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a pripraveny neustdle zajistovat lékai'skou péci v dané
oblasti, vybaveny bdélosti a povéteny zodpovédnosti.
M4 rad jejich sevitenou intenzitu a specifickou ¢asovost,
uinavu coby pokoutni povzbuzovaci prostiedek, jenz se
pozvolna $i#i télem, zrychluje a zpiesiiuje pohyby, ma
rad jejich zasttenou erotiku; ma rad jejich zjitfené ticho
a Serosvit - piistroje poblikavajici v ptitmi, namodralé
obrazovky pocitact, stolni lampicka jako plamen svi¢-
ky na La Tourové obraze, na Novorozenci napiiklad -
a k tomu i fyzickou stranku pohotovostni sluzby, pocit
uzavieného, oddéleného mista, jako by drzel sluzbu na
palubé vesmirného korabu vyslaného k ¢ernym diram,
v ponorce pohybujici se v téch nejhlubsich prirvach Ma-
rianského prikopu. Révol v8ak z pohotovostnich sluzeb
uz davno cerpa jesté néco vic - holé védomi své vlastni
existence. Nikoli pocit moci ani megalomanské opojent,
nybrz piesny opak: momenty stiizlivosti, ktera tidi jeho
pohyby a zpiesiiuje jeho rozhodovani. Jako by si do Zil
pumpoval chladnou krev.

Porada pii predavani sluzby. Sesli se ¢lenové stiidaji-
cich se smén, stoji v krouzku, s kelimkem v ruce se
zady opiraji o stény. Konéici sménu vedl primaf oddé-
leni, asi tticetilety ramenaty chlapik s bujnymi vlasy
a svalnatymi pazemi. Je vyc¢erpany, jeho projev je vzru-
$eny. Popisuje stav hospitalizovanych - naptiklad zadny
znatelny posun u ¢tyfiadvacetiletého muze, po Sedesati
dnech pobytu na jednotce intenzivni péce ztistava sta-
le v bezvédomi; u divky ptijaté pied dvéma mésici po
piredavkovani doslo ke zhorseni po neurologické stran-
ce -, potom se podrobnéji zmini o novych p#ipadech:
sedmapadesatiletd bezdomovkyné s pokrocilou cirho-
zou, ptivezena z azylového domu se zachvatem kieci,
stale neni ob&hové stabilizovand; u asi ¢tyticetiletého
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muze, ptijatého veder s masivnim infarktem, se rozvi-
nul edém mozku - kondié¢ni béZec, bézel podél pobtezi
k mysu de la Héve, na nohou luxusni bézeckou obuv, na
hlavé reflexni oranZovou ¢elenku, zhroutil se pted Café
de I'Estacade, pi‘es zajisténi termofolii pti prijmu pro-
modraly, zbroceny potem, propadlé rysy v obli¢eji. Jak
je na tom? Révol, zady opieny o okno, se pta neutralnim
hlasem. Slovo si bere zdravotni sestra, uvadi, Ze zaklad-
ni funkce (pulz, krevni tlak, télesna teplota a saturace
krve kyslikem) jsou v norme, diuréza slabd, ptistup do
zily zajistén. Révol divku neznd, pté se jesté na krevni
obraz pacienta, dostava odpovéd, Ze se ¢eka na vysled-
ky. Révol se podiva na hodinky, tak dobi'e, miizeme jit.
Shroméazdéni se rozchazi.

Sestra, ktera promluvila, ziistdva v mistnosti, zastavuje
Révola a podava mu ruku: Cordélia Owlov4, jsem tu no-
v4, ptisla jsem z operacnich salt. Révol kyve hlavou, ou-
kej, vitdm véas tady - kdyby si ji lépe prohlédl, zjistil by,
Ze vypada zvlastné, o¢i ma sice nezkalené, ale na krku
skvrny, nejspis$ cucfleky, tsta, ackoli bez rténky, kiikla-
vé Cervend, opuchlé rty, nerozcéesané vlasy a modriny
na kolenou, ismév Mony Lisy ji z Ust nemizi, ani kdyz
se sklani nad pacienty, aby jim otfela o¢i a tista, aby jim
zavedla zaludeéni sondu, aby ovétila hodnoty vitalnich
funkci, aby jim podala léky, a mozna by si domyslel, Ze
dnes v noci se znovu vidéla s milencem, s tim mizerou,
ktery se ji ozval po tydnech mlé¢ent, Ze na schtizku vyra-
zila nala¢no, co nejkrasnéjsi, vystrojend, koutrové stiny
na vickach, lesklé vlasy, horka prsa, rozhodnuté udr-
Zovat piatelsky odstup, jenZe je spi$ primérna hered-
ka, a tak uz zdalky $epot4, jak se mas? To jsem rada, Ze
té zase vidim, pfitom ji z celého téla vyzatruje souzeni,
vzru$eni, zhne jako uhliky, dali si pivo, pak jesté jedno,
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nutili se do rozhovort, které nikam nevedly, a tak si $la
ven zakoutit, musim pry¢, fikala si, musim hned odeiit,
nic to neni, ale on za ni pti$el ven, uz pdjdu, uz budu
muset, klamal télem, pak ji nabidl zapalova¢, obemkla
plaminek rukama, pti tom se ji svezl pramen vlast, hro-
zilo, Ze se ptipali, bezdéénym pohybem ji ho vratil za
ucho, b#isky prstti se ji pfi tom otiel o spanek, bylo to
tak bezdééné, Ze se ji podlomila kolena, roztiasly no-
hy, a a¢koli to vSechno bylo staré, ddvno znamé a ohra-
né, stacilo par vtetin a uz spolu vravorali do vedlejsiho
prajezdu, skryvali se ve tmé a pachu laciného alkoho-
lu, vrazeli do popelnic, odhalovali plochy bledé ktiZe,
stehna pod stazenymi dZiny a punc¢ochéci, biicho pod
vyhrnutou kosili, rozepnutym opaskem, hyzdé, vSech-
no ledové chladné a zaroveri ve varu, vSe do sebe vrazi
s divokou touhou - ano, kdyby si ji Révol 1épe prohlédl],
vidél by v Cordélii Owlové obdivuhodné ¢&ilou divku na
to, Ze nastupuje do sluzby po probdélé noci, divku, kte-
ra je v mnohem lepsi formé nez on, na kterou se bude
moct spolehnout.
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Néco pro vas mame. Telefon zazvonil v deset hodin dva-
nact minut. Neutralni, ¢isté informativni slova. Muz,
metr osmdesat tii, sedmdesat kilo, asi dvacet let, do-
pravni nehoda, kéma po drazu hlavy - uz vime, koho té-
mi slovy shrnuli, uz zname jeho jméno: Simon Limbres.
Sotva hovor skonéil, zachranna sluzba vstupuje na od-
déleni, oteviraji se protipozarni dveie, zachranaiské le-
hatko projizdi usttedni chodbou, v$ichni uhybaji z ces-
ty. Objevuje se Révol - pravé vys$ettil pacientku ptijatou
v noci kvili kie¢im a nevidi to dobte: Zené se nedosta-
lo véas srde¢ni maséze, CT odhalilo odumrt jaternich
bunék nasledkem srdeéni zastavy, z toho lze usuzovat,
Ze doslo i k poskozeni mozku -, dali mu védét o novém
piijmu, pfi pohledu na ujizdéjici zdchranarskeé lehatko
na konci chodby si fik4, Ze ho ¢eka perna nedéle.
Lékat pohotovostni sluzby jde za zranénym. Vypada
jako vysokohorsky zemémétic, ples, tvatr rozvazného
padesatnika, ani gram tuku, jako ze di‘eva, odhaluje $pi-
¢até zuby a oznamuje: ,Glasgow 3!“ Pak Révolovi sdéli
podrobnosti: neurologické testy prokazaly nepfitom-
nost spontanni reakce na auditivni (osloveni), vizualni
(svétlo) i taktilni podnéty; dal o¢ni ptiznaky (asymet-
rické pohyby) a vegetativni potiZe na urovni dychani;
okamzité jsme intubovali. Zavi‘e o¢i, dlani piejede po
lebce od ¢ela az do tyla: podezi‘eni na nitrolebni kr-
vaceni nasledkem poranéni hlavy, areflektorické koé-
ma, Glasgow 3 - hovoii jejich jazykem, ktery vyclenuje
vS8echna nadbytec¢na slova, povazovana za ztratu ¢asu,
ktery nepfipousti vytecnost ani libivost, uptednostiiu-
je podstatna jména, kody a zkratky, jazyk, ktery se na
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prvnim misté pouziva k popisu, jinymi slovy k pedani
informaci o stavu téla, k shromazdéni parametrti, na
jejichz zakladé lze stanovit diagndzu a plan vySetteni,
rozhodnout o 1é¢bé, zachranit: struénost jako sila. Ré-
vol zaznamendava kazdou informaci a v duchu si pted-
stavuje kiivky zdkladnich zivotnich funkci.

O prijem mladika se stara Cordélia Owlova, uklada ho
na ltizko v pokoji, lidé ze zachranné sluzby mohou ode-
jit i se svym vybavenim - nositky, ptenosnym dychacim
pristrojem a lahvi kysliku. Nyni je potfeba zavést arte-
ridlni katétr, umistit elektrody na hrudnik, vycévkovat
modovy méchyt a spustit zaznam Simonovych vitalnich
funkci - na monitoru naskakuji, jedna nad druhou, kiiv-
ky a ptimky raznych barev a tvarti, osti‘e se lamou, ryt-
micky se vini: medicinskd morseovka. Cordélia pracuje
s Révolem, jeji pohyby jsou jisté, plynulé, zru¢né, jeji
télo jako by se zbavilo ulepkaného splinu, ktery jesté
véera klizil vSechna jeji gesta.

O hodinu pozdéji ptichazi a ohlauje se smrt, pohybuji-
ci se skvrna s nepravidelnym obvodem na pozadi svét-
lejstho a rozlehlejsiho tvaru, tak to je ona, uz je tady.
Zjevuje se nenadadle, jako rana klackem, Révol v8ak
ani nemrkne, sousttedi se na graficky zdznam snima-
nych Zivotnich funkci na monitoru svého poditace, na
labyrintické obrazy opatiené popisky jako zemépisné
mapy, natadi si je z raznych stran, zoomuje, oznacuje
a proméiuje, hned vedle lezi na stole obalka z tuhé-
ho papiru s nemocni¢nim logem a v ni vytisténé ,za-
sadni“ obrazky, které ptisly z radiologického oddélent,
kde provedli CT mozku Simona Limbrese - vznikly tak,
Ze chlapcovou hlavou postupné prohanéli rovnobéz-
né svazky rentgenovych paprskt, po¢itacovy program
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VaZeni &tenafi, pravé jste docetli ukazku z knihy Zivot za Zivot.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



