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Davno pradavno v roce 1945 byli v Anglii vSichni slus-
ni lidé az na vyjimky chudi. Ulice mést byly lemové-
ny nevyspravenymi nebo zdevastovanymi budovami,
vybombardovanymi pozemky zavalenymi suti a do-
my pripominajicimi ohromné zuby, ze kterych nékdo
vyvrtal kaz a ztstala jen dutina. Nékteré zasazené
budovy navenek ptipominaly trosky starych hradu,
dokud se zblizka nezjevily tapety rtiznych zcela oby-
¢ejnych mistnosti a sloupce pokojti odhalenych jako
na jevisti, bez jedné stény; ze étvrtého ¢i patého patra
nékdy nad nicotou visel splachovaci retizek, uchovala
se téz vétSina schodist a jako néjaky novy umélecky
objekt vedla do vysin k neurc¢itému cili, jenz kladl mi-
motadné naroky na vnitini zrak. VSichni slusni lidé
byli chudi, alespori se to obecné piredpokladalo, a ti
nejlepsi bohati byli chudi duchem.

Nechat se témito vyjevy deprimovat bylo stejné
dokonale nesmyslné jako byt sklicen kvuli Velké-
mu kationu nebo néjaké geologické udalosti mimo
dosah lidstva. VSichni se dal navzajem ujistovali
o tom, jak moc je trapi pocasi, zpravy z novin nebo



Alberttiv pamétnik, ktery nedokdzala zasahnout ne-
bo jim ottast jedind bomba od prvni do posledni.

Klub May of Teck stal sikmo proti paméatniku v fa-
dé vysokych dom1, které sice valku preckaly, ale
jen taktak; nékolik bomb dopadlo v tésném okoli
a do zahradek, takZe budovy byly zvené¢i popraska-
né a zevnitt vratce pospojované, le¢ prozatim obyva-
telné. Rozbita okna nahradily nové sklenéné tabul-
ky, rachtajici v netésnych rdmech. Nasledné byl téz
z oken na podestach a toaletach odstranén Zivi¢ny
zatemnovaci natér. Okna byla v onom roce konec-
ného zuctovani dalezita: okamzité sdélovala, zda
dtim je, ¢i neni obydleny, a za posledni roky naby-
la znaéného vyznamu jakoZto hlavni rizikova zéna
mezi domacim Zivotem a venku probihajici valkou.
KdyZ se rozeznély sirény, kazdy fikal: ,Pozor na ok-
na. Nesttij u okna. Pozor na sklo.”

V klubu May of Teck se od roku 1940 okna vysy-
pala tfikrat, ale ptimy zasah dtim neutrpél. Z oken
pokojli ve vyssich patrech byla vyhlidka na vinovku
korun stromt protéjsich Kensingtonskych zahrad
a Alberttiv pamatnik se dal spatfit pfi mirném vyklo-
néni a pootocent ije. Tyto horni pokoje shliZzely na
protéjsi chodnik na strané u parku a na lidicky mije-
jici v ihledné vyhliZejicich jednotlivcich a dvojicich,
postrkujicich koc¢arky nalozené jidlem a ditky se
$pendlikovymi hlavickami nebo nesoucich tec¢i¢ky



nakupnich tasek. Kazdy si s sebou nesl tasku pro
ptipad, Ze by $tastnou ndhodou $el kolem obchodu,
v némz je néco k mani bez listka.

Z loZnic v nizsich patrech vypadali lidé na ulici
vétsi a byly vidét pésiny v parku. V8ichni slusni lidé
byli chudyi, a pokud jde o slusnost, byli nékteti slus-
neéjsi nez tahle dévcata z Kensingtonu, ktera brzy ra-
no vyhliZela z oken, jaky bude den, anebo zirala na
zelenavé letni vecery, podle v§eho zabrana do ivah
o néasledujicich mésicich, o lasce a milostnych vzta-
zich. Z o¢f jim vyzatoval dychtive energicky svit, tak-
tka pripominajici génia, ale bylo to jen mladi. Vice ¢i
méneé se na né nadale vztahovalo prvni ustanoveni
Klubovnich pravidel, ptijatych jakéhosi vzdaleného
a naivniho eduardovského roku:

Klub May of Teck m4 za ti¢el poskytovati penéz-
ni vypomoc a socialni ochranu ddmam bez pro-
stiedkt ve véku ne vy$$im tiiceti let, jeZ jsou
nuceny odlouciti se od rodi¢t kviili pracovnimu
uplatnéni v Londyné.

Jak si vS§echny riznou mérou uvédomovaly, malo-
kdo byl v té dobé tak bujary, davtipny, jimavé pt-
vabny a mimochodem taky tak divoky jako divky
bez prostredki.



»Musim ti néco fict,” prohlésila sloupkatka Jane
Wrightova.

Na opa¢ném konci dratu pronesl! hlas majitelky
prosperujici médni agentury Dorothy Markhamové:
»2Drahousku, kdepak jsi se toulala?“ Od chvile, kdy
byla uvedena do lepsi spole¢nosti, méla ve zvyku
vyjadrovat se s vypjatym entuziasmem.

»Musim ti néco #ct. Vzpomina$ si na Nicholase
Farringdona? Vzpomen si, tésné po valce chodil do
May of Teck, tak trochu anarchista a basnik. Ca-
houn s -*

»len, jak vylezl na stfechu, aby se vyspal se Se-
linou?*

»~Ano, Nicholas Farringdon.*

,No teda. Takze ted se zjevil?*

,Ne, stal se mucednikem.“

,Cim e se stal?*

»~Mucednikem na Haiti. Zabili ho. Vzpomen si,
vstoupil do bratrstva -“

»Ale ja na Tahiti byla, je tam nadherné, vsichni
tam jsou nadherni. Odkud tohle vi§?“

»Z Haiti. Pravé nam piisla noticka z Reuters. Ur¢ité
je to on, protoze pisou Nicholas Farringdon, misio-
naf, diive basnik. Malem jsem se svalila. J4 se s nim
tehdy dobte znala. Ptedpokladam, Ze vS§echno z téch
let ututlaji, aby méli pfibéh mucednika.”

»A jak k tomu doslo? Néjak kruté?“
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,Nemam potuchy, je to jen noticka.”
»Musi$ pres ty svoje styky zjistit vic. Jsem zdrce-
na. Tolik ti toho musim fict."

Spravni vybor timto vyjadiuje své prekvapeni
nad vyhradami ¢lenek ohledné tapet vybranych
pro salon. Vybor by rad upozornil, Ze ubytovaci
poplatky ¢lenek nekryji provozni ndklady klubu.
Vybor povazuje za politovanihodné, pokud duch
nadace May of Teck ochabl natolik, Ze byl pro-
test tohoto druhu vitbec predloZen. Vybor ¢lenky
odkazuje na ustanoveni zakladaci listiny klubu.

Joanna Childeovéa byla dcera venkovského farare.
Byla obdarena inteligenci a pronikavé temnymi ci-
ty. Skolila se na uéitelku krasomluvy, a i kdyZ jesté
dochazela na dramatickou Skolu, méla uz vlastni
zaky. Joannu Childeovou k této profesi zlakalo hla-
sové nadani a laska k poezii, priCemz poezii méla
rada asi tak, jako si mtZzeme predstavovat, Ze méa
koctka rada ptaky. Poezie - zvlasté deklamacéni - ji
vzruSovala a uchvacovala: Joanna se po ni vrhala,
s roztiesenou basni si v duchu pohravala, a kdyz ji
uméla nazpamét, prondsela ji se Zravym pozitkem.
Tomuto svému navyku se poddavala piredevsim pti
udileni krasomluvnych lekci uvnit# klubu, kde si ji
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za to ostatni divky cenily. Mélo se za to, Ze vibra-
ce Joannina recitujiciho hlasu, ozyvajici se z jejiho
pokoje nebo ze spolec¢enské mistnosti, kde ¢asto
trénovala, dodavaji klubu pti panskych navstévach
na bontonu a stylu. Jeji poeticky vkus byl ptijat za
vkus celého klubu. Dokézala hluboce procitit urci-
té pasaze v Bibli krale Jakuba i v Knize spole¢nych
modliteb, v Shakespearovi a v Gerardu Manleym
Hopkinsovi, a nové objevila Dylana Thomase. Poe-
zie Eliota a Audena ji nedojimala - s jedinou vyjim-
kou Audenovy basné:

Spociri spicim celem, ldsko,
lidsky na mé zrdadné paZi.

Joanna Childeova byla mohutného vzriistu a méla
lesklé svétlé vlasy, modré oci a syté razové tvare.
Pri proc¢itani oznameni podepsaného predsedky-
ni vyboru lady Julii Markhamovou stéla ve spolec¢-
nosti dalsich mladych Zen pted zelenou vyvéskou
z kule¢nikového sukna a podnitilo ji to zamrucet:
,Bésni a znovu vztekle bésni, véda, jak kratky mu
zbyva ¢as.”

Vétsina netusila, Ze minén je dabel, avsak slova
vyvolala veseli. O Zert Joanné neslo. Neméla ve zvy-
ku pronéset néco konverza¢nim téonem jako trefny
citat.
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Cerstvé plnoleta Joanna v nejblizsich volbach
odevzdala hlas konzervativetim, coZ bylo v té dobé
v klubu May of Teck spojovéano s zZddoucim Zivot-
nim potraddkem, jaky ¢lenky pti svém mladi nemoh-
ly z osobni zkuSenosti znat. S tim, co ozndmeni vy-
boru reprezentovalo, v zdsadé vSechny souhlasily.
Proto Joannu poplasilo, kdyz divky na jeji citat za-
reagovaly pobavené, uptimnym smichem, ktery da-
val najevo, Ze ¢asy, kdy ¢lenstvo naprosto ¢ehokoli
nesmélo proti tapetdm v salonu pozvednout hlas,
jsou pry¢. Zasady nezasady, kazdy zkratka védél, ze
to ozndmeni je legra¢ni. Lady Julia si musi pfipadat
pékné zoufale.

»Bésni a znovu vztekle bésni, véda, jak kratky mu
zbyva ¢as.”

Drobna tmavovlasa stenografka na ministerstvu
prace Judy Redwoodova tekla: ,Mam dojem, Ze ja-
kozto ¢lenky mame ze zdkona pravo spolurozhodo-
vat o administraci. Musim se zeptat Geoffreyho.“ Ju-
dy byla s Geoffreym zasnoubena. Byl jesté v armade,
ale uz pred odvodem slozil advokatskou zkousku.
Jeho sestra Anne Babertonovd, jeZ tvotila souc¢ast
skupinky u vyvésky, fekla: ,Geoffrey je ten posledni,
s kym bych se o né¢em radila.“ Anne Babertonova
to pronesla na znameni, Ze Geoffreyho zna lip, nez
ho zné Judy, pronesla to na znameni laskavé piezi-
ravosti, pronesla to proto, Ze pfesné to musi slugné
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vychovana sestra fict, jelikoZ je na bratra pysn4,
a navic k tomu vSemu obsahovala jeji slova ,Geoffrey
je ten posledni, s kym bych se o né¢em radila“ kapku
podréazdénosti, protoZe védéla, Ze nemé smysl, aby
se ¢lenky otazkou tapet v saloné zabyvaly.

Anne o podlahu prostorné vstupni haly z rdZovych
a Sedivych viktoridnskych dlazdic pohrdlivé rozslapla
$packa cigarety. Na jeji po¢indni upozornila hubena
Zena ve stfednim véku, jedna z méala dlouhodobéj-
$ich ¢lenek, byt ne vylozené nejstarsi. ,0dhazovat
nedopalky na zem se nesmi,” fekla. Zdalo se, Ze jeji
slova nepronikla ke sluchu skupinky o nic vic nez ti-
kani pendlovek za jejich zady. Anne ale tekla: ,To se
na zem nesmi ani plivat?“ - ,To rozhodné ne," tekla
ta stara panna. ,A ja si myslela, Ze jo," fekla Anne.

Klub May of Teck zalozila kradlovna Marie tece-
na ,May" pted siiatkem s kralem Jitim V., kdy byla
princeznou z Tecku. Jednoho odpoledne mezi za-
snoubenim a svatbou princezna na podnét svych
radct navstivila Londyn a oficidlné zahdjila provoz
klubu May of Teck, vybudovaného z piispévk roz-
manitych blahovolnych ekonomickych mocnosti.

Z ptvodnich dam nesetrvala v klubu ani jedna.
Ttem pozdéj$im ¢lenkam vSak bylo povoleno setr-
vat i po stanovené vékové hranici tticeti let, v sou-
¢asnosti mély pres padesat a v klubu May of Teck
pobyvaly od dob pted prvni svétovou valkou, kdy,
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jak tvrdily, mély vSechny ¢lenky povinnost obléct
se pred veceri do spolecenskych Sati.

Nikdo netusil, pro¢ tyto tti Zeny nemusely po do-
saZeni tticeti let z klubu odejit. Divod jejich setr-
vani nebyl znam dokonce ani spravkyni a spravni-
mu vyboru. Na to, aby byly ve slu$nosti ptinuceny
k odchodu, bylo pozdé. Dokonce bylo pozdé i na to,
aby se k otazce jejich trvajici piitomnosti dala slus-
neé stocit rec. VSechny vybory pied rokem 1939 po-
stupné usoudily, Ze trojice star$ich obyvatelek klu-
bu mtiZze mit rozhodné dobry vliv na ¢lenky mladsi.

Béhem valky se o véci nejednalo, jelikoz v klu-
bu bylo poloprazdno, bez ¢lenskych prispévkl by
se rozhodné neobesel a bomby tehdy v nejbliz8§im
okoli vymazaly tolik véci a lidi, aZ se vnucovala
otazka, zda se trojice starych panen udrzi i s bu-
dovou vestoje aZ do konce. KdyZ valka skondila,
zazily ¢etné prichody novych divek i odchody sta-
rych a stavajici skupinka je obecné vzato méla rada:
kdykoli se do né¢eho pletly, musely snaset urazky,
a kdyz si drzely odstup, byly prijemkynémi zpovédi.
Zpoveédi méalokdy vyjadrovaly celou pravdu, zvlas-
té pokud je pronasely mladé Zeny obyvajici horni
poschodi. Pro trojici starych panen se po celé vé-
ky tradovala a uZivala jména Collie (sle¢na Cole-
manova), Greggie (sletna Macgregorova) a Jarvie
(sle¢na Jarmanova). A pravé Greggie se u vyvésky
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obratila na Anne se slovy: ,0dhazovat nedopalky
na zem se nesmi.”

,T0 se na zem nesmi ani plivat?*

,Ne.*

»A ja myslela, Ze jo.“

Greggie si s ostentativni shovivavosti vzdychla
a protlacila se zastupem mladsich ¢lenek. Poposla
k otevirenym dveiim, vsazenym do Sirokého krytého
vchoduy, a vykoukla do letntho podvecera, jako kdyz
kupec ¢eka zakazniky. Greggie si neustdle pocinala,
jako by ji klub pattil.

Za chvili zaduni gong. Anne nedopalek odkopla
do tmavého kouta.

Greggie na ni zavolala ptes rameno: ,UZ je tu tviij
chlapec, Anne.*

,Koneéneé jednou v¢as,” pronesla Anne se stejnym
ptedstiranym pohrdanim, s jakym predtim o svém
bratru Geoffreym prohlasila: ,Geoffrey je ten posled-
ni, s kym bych se o né¢em radila.“ S uvolnénym po-
hupovanim v bocich postoupila ke dverim.

Dovnitt veSel usmévavy brunatny mladik s hrana-
tymi rameny a v uniformé anglického kapitdna. Anne
stala a prohliZela si ho, jako by to byl ten posledni
¢lovek na svété, se kterym by se o nééem radila.

,<Dobry vecer,“ pozdravil mladik Greggie tak, jak
by kazdy slusné vychovany muz spontdnné pozdravil
Zenu v jejich letech, ktera stoji ve dvetich. Smérem
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k Anne vydal shluk nosovych hlasek, ktery by s na-
lezitou vyslovnosti znél ,Ahoj“. Ona na pozdrav ne-
tekla nic. Byli skoro snoubenci.

,Chce$ jit vevniti vobhlidnout tapety v sal6onu?*
tekla pak Anne.

,Ne, berem kramle.”

Anne si §la pro kabat povéseny pres zabradli, pres
které jej hodila. Mladik zatim tikal Greggie: ,Kras-
ny vecer, vidte?*

Anne se vratila s kabatem ptrehozenym pies ra-
meno. P4, Greggie,” fekla. ,Nashledanou,* ekl vo-
jak. Anne se ho chytla za rdmé.

,Bavte se dobi‘e,” fekla Greggie.

Na zvuk gongu svolavajiciho k veceti odpovédéla
potyc¢ka nohou odchézejicich od vyvésky a pelaSeni
nohou z hornich pater.

Jedné letni noci o tyden diiv vstoupilo celé osa-
zenstvo klubu - ptes ¢tyticet Zen a k tomu vSichni
mladici, ktefi se pravé ten vecer stavili - jak houf
rychlych utecencti do temného studeného ovzdu-
§i v parku, prekonalo jeho §ird jitra jak letici vrany
smeérem k Buckinghamskému palaci a u néj se spo-
lu se zbytkem Londyna vyjadiilo k vale¢nému vitéz-
stvi nad Némeckem. V8ichni se drzeli po dvojicich
a trojicich v obavach, Ze je dav uslape, a pokud se
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odlouili, chytili se nejblizstho souseda, ktery se ta-
ké chytal jich. Vélenili se do motské viny, vznaseli
se a klesali, dokud se vzdy po ptilhodiné vzdaleny
balkonek pal4ce nezalil svétlem a neobjevily se na
ném ¢tyti vzptimené prstiky: kral, kralovna a obé
princezny. Kralovska rodina pozvedla pravice a ru-
ce se jim tiepotaly jako ve vanku; byly to t#i svice
v uniforméch a jedna ve snadno rozpoznatelnych
koZesinou lemovanych zahybech véle¢né kralovny-
-civilistky. Ohromny organicky hukot davu, odlisny
ode v$eho, co by ptipominalo hlas zivé hmoty, spise
blizky vodopadu nebo geologickému posuvy, se valil
vefejnymi sady a po hlavni t¥idé. Poztistatek identity
si uchovavali pouze sanitati od Svatého Jana, bdé-
li u svych aut. Kralovska rodina zamavala, otocila
se k odchodu, poseckala, znovu zamavala a nako-
nec zmizela. Mnoho divnych paZi se ovijelo kolem
divnych tél. Toho vecéera se utvotilo mnoho vztaht,
nékteré nastélo, a s odpovidajicim devitimési¢nim
odstupem se narodilo mnoho experimentalné roz-
manitych déti s pivabnymi odstiny pleti a v pék-
nych etnickych kombinacich. Zvonily zvony. Greggie
podotkla, Ze je to cosi mezi svatbou a pohitbem ve
svétovém méritku.

Den nato se vsichni zac¢ali zamyslet, kde lezi v no-
vych potradcich jejich individualni misto.

Mnoho obéanti pocitilo nutkani - a nékteti mu
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vyhovéli - navzajem se urdZet a néco si tak dokdzat
nebo proveérit své postaveni.

Vlada vetejnosti ptipomnéla, Ze vale¢ny stav trva.
Oficialné to bylo nepopiratelné, avsak s vyjimkou
lidi, jejichz pribuzni byli zavieni v zajateckych ta-
borech na Dalném vychodé nebo tréeli v Barmé, se
valka pro vSechny stala odtaZzitou zaleZitosti.

Néekolik stenografek z klubu May of Teck se za-
¢alo uchdazet o zajisténéjsi mista v soukromych fir-
mach, které s valkou nebyly provazané natolik tés-
né jako do¢asna ministerstva, na nichz byla fada
divek zaméstnana.

Jejich bratti a chlapci v ozbrojenych silach, jesté
zdaleka ne demobilizovanych, energicky sestavo-
vali plany na vyuziti miru, naptiklad plan pofizeni
dodavky a néasledného vybudovani spedi¢ni firmy.

»,Musim ti néco fict,” fekla Jane.

WVtetinku, jenom zaviu dvete. Déti tropi ramus,”
rekla Anne. Okamzik nato se vratila k telefonu se
slovy: ,Jsem tu, povidej.*

Vzpominas$ si na Nicholase Farringdona?*

,Jméno mi je povédomé.*

.V pétactyticatém jsem ho ptivedla do May of
Teck, vzpomen si, ¢asto chodil na veceti. Zapletl
se se Selinou.”
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»\No jasné, Nicholas. Jak vylezl na sttechu? To uz
je let. Tys s nim mluvila?“

Ve zpravodajstvi pravé byla noticka z Reuters.
Zabili ho pfi mistnim povstani na Haiti.“

,<Fakticky? To je hrtza! Co tam délal?*

»Stal se z ného misionaf nebo cosi na ten zptisob.*

,Ne!“

»,Jo. Je to tragédie. Znali jsme se dobte.”

»Strasné. VSechno se ¢loveéku vybavi. UZ jsi vola-
la Seling?*

~Nedokazala jsem ji sehnat. Vi§, jak to ted se Se-
linou je, nikdy ti telefon nezvedne osobné, musis se
prodrat pi‘es tisic sekretairek nebo co to vlastné je.“

»Mohla bys z toho pro ty vase noviny stfihnout
dobry ¢lanek, Jane,“ fekla Anne.

,Ja vim. Cekam jests, az budu védét vic podrobnos-
ti. Samoziejmé od doby, kdy jsme se znali, uplynula
spousta let, ale bylo by to zajimavé ¢teni.“

Dva muzi - basnici diky faktu, Ze psani poezie byla
jedind véc, kterou doposud provadeéli soustavnéji -,
mili dvou ¢lenek klubu May of Teck a momentalné
nikoho dalsiho, spoletné se svymi mlé¢ky naslou-
chajicimi obdivovatelkami sedéli v man$estrovych
kalhotach v kavarné ve ¢tvrti Bayswater, vykladali
o nové budoucnosti a listovali pfitom korekturami
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romanu ptitele, ktery tam v tu chvili nebyl. Na stol-
ku mezi nimi lezel vytisk Mirovyjch zprdv. Jeden muz
tekl druhému:

Co s nami ted bez barbarti bude?
Ti lidé byli svého druhu fesenim.

Druhy se pousmal, jakoby znudéné, avSak s védo-
mim, Ze malokdo v celé velké metropoli i porobe-
nych provinciich zatim znd zdroj téchto verst. Tim
usmivajicim se druhym byl Nicholas Farringdon,
zatim neznamy a nelisici se od ostatnich.

,Kdo to napsal?“ zeptala se Jane Wrightov4, div-
ka pti téle, kterd pracovala v nakladatelstvi a podle
nazoru osazenstva May of Teck byla chytra, ale spo-
le¢ensky ponékud zaostala.

Mladici neodpovédéli.

,Kdo to napsal?“ zeptala se znovu.

Basnik, ktery k ni sedél bliz, pronesl pies tlusté
bryle: ,Jeden alexandrijsky basnik.*

»Novy basnik?*

»10 ne, ale v téhle zemi celkem novy."

»Jak se jmenuje?“

Neodpovédeél. Mladici se znovu dali do hovoru. Ba-
vili se o ipadku a zhoubé hlavnich osobnosti anar-
chistického hnuti na jejich rodném ostrové. Pro dne-
$ek je uz vychova divek nebavila.
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Vazeni ¢tendfi, praveé jste docetli ukazku z knihy Divky bez prostiedka.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



