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Pro Izaiáše a Zoe



„Tuto knihu věnuji nám všem — obyčejným poutníkům. 
Těm z nás, kteří scházíme z Cesty, ztrácíme se na křižovatkách 

života, vracíme se, bloudíme a jsme unavení nekonečným bojem. 
Přesto ale neztrácíme naději, vytrvale pokračujeme a hledáme, 

protože v nás přežívá touha po nalezení správné Cesty 
a poznání skutečného tajemství života.“

Tomáš Gavlas





DEN PRVNÍ
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KDO PŮJDE?

Nad náměstím, které se pomalu zaplňovalo lidmi, visela těžká 
šedá obloha. Rodiče mě vyslali, abych zjistil, zdali se Abrahámova 
výprava již nevrátila. Muž vedle mě si, stejně jako většina z nás, 
zakrýval ústa šátkem. Vykřikl směrem k vysoké radnici: „Umírá mi 
žena i děti! Musíme něco udělat! Kde je Abrahám? Už nemůžeme 
déle čekat!“ Otočil se ke mně a jeho vyděšené oči zoufale hledaly 
pochopení. Byl to náš soused, štíhlý muž s dlouhými vlasy, kterého 
jsem znal od dětství. Pokýval jsem hlavou, ale rychle jsem sklopil 
oči k zemi. Nechtěl jsem se s ním bavit. Bylo mi zle. Chtěl jsem 
zůstat stranou, schovat se mezi ostatní.

Čekali jsme na návrat Abraháma, velitele městských stráží, 
a jeho družiny. Více než před dvěma týdny se vydali do pouště 
hledat Karlaze. Vedení města věřilo, že starý poutník dokáže tu 
záhadnou nemoc, která nás sužovala již několik měsíců, vyléčit. 
Popelavá nemoc, jak se jí říkalo, připoutala své oběti k lůžku, 
zbavila je životní síly a zanechala jim bledé tváře. Naši lékaři byli 
bezmocní. Lidé jim umírali pod rukama. Léky, které jsme měli, 
dokázaly jen utlumit bolest, ale nezvrátily průběh onemocnění. 
Nevěděli jsme ani, jak se nemoc přenáší. Nezdálo se, že by se šířila 
vzduchem nebo dotykem. Sama si vybírala, kdy, kde a do koho 
vstoupí. Někteří nakažení se pokoušeli vyléčit sami. Sbírali za 
městem byliny, postili se, modlili se, ale jejich modlitby zůstávaly 
nevyslyšeny. Popelavá nemoc si vzala i moji babičku, tvář se jí 
proměnila během jediného týdne. Poslední slova, která mi řekla, 
byla: „Život je tak krátký, můj chlapče.“ 

Vzduch byl prosycen nejistotou. Lidé se shlukovali v malých 
skupinách, šeptali si a občas vzhlédli k radnici. Naděje se z města 
pomalu vytrácela, jako by ji unášel pouštní vítr. Dav houstl a napě-
tí stoupalo, až konečně hodiny odbily pátou a velké radniční dveře 
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se otevřely. Na pódium předstoupila městská rada. Z původních 
jedenácti radních byli čtyři nemocní a tři zemřeli. Zůstali už jen 
poslední čtyři, kteří se snažili udržet město v provozu. Starší 
muž s kulatou hlavou si uhladil knír a postavil se k řečnickému 
pultu. Vlajka Arroya, černý kruh s tečkou uprostřed na zlatém 
pozadí, visela před ním a vlnila se ve slabém vánku. Jeho zapadlé 
a unavené oči přejely po davu tísnícím se na náměstí. 

„Obyvatelé Arroya, děkuji, že jste se zde všichni sešli. Naše 
město zažívá nejhorší chvíle od svého založení. Jsme nemocní, 
umíráme a stále nevíme, jak se před popelavou nemocí chránit. 
Uplynuly už více než dva týdny ode dne, kdy Abrahám se svou 
družinou odešel do pouštního kláštera Mitzpe Ramon hledat 
Karlaze. A stále se nevrátili.“

Nervózně přesunul váhu z jedné nohy na druhou a znovu si 
uhladil knír. Tím gestem zřejmě chtěl dodat svým slovům váhu.

„Nevíme, zda je Abrahám stále naživu, a proto hledáme dob-
rovolníky, kteří by se vydali k Mitzpe Ramon zjistit, co se stalo.“

Náměstí ztichlo tak dokonale, že bylo téměř slyšet, jak se 
pupeny na stromech v městském sadu proměňují v květy.

„A proč nejdete vy nebo někdo z pracovníků města? Za co vás 
celý život platíme? Máte pracovat pro nás!“ přerušil ho rozhořčený 
hlas muže stojícího pod pódiem. Radní však zůstal klidný.

„Všichni schopní z řad městské stráže odešli s Abrahámem, 
nebo jsou nemocní, či mrtví. Zdravé pracovníky, které máme, 
nutně potřebujeme, aby město fungovalo. Abyste měli ve svých 
domech vodu a na ulicích se nehromadili mrtví. Nemohu je nutit, 
aby se na tu cestu vydali. A já?“ roztáhl ruce a pokrčil rameny. „Jak 
vám mohu pomoci? Vidíte mě. Jsem příliš starý a slabý, třesu se 
jako plamínek ohně. Šel bych, ale jak bych mohl Karlaze přivést?“

Žena, která stála nedaleko mě a chovala v šátku na prsou malé 
dítě, vykřikla: „Má pravdu, potřebujeme silné muže!“ a ukázala na 
Samsona, městského zápasníka. „Ty jsi nejsilnější z nás. Kdo jiný 
než ty by mohl uspět v hledání Karlaze, Samsone?“ 
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Dav zaburácel a všechny oči se obrátily na zarostlého, rame-
natého muže v pletené košili. Samson si založil svalnaté paže na 
prsou a zavrtěl hlavou. „Nemůžu odejít. Včera mi zemřel otec 
a moje matka je nemocná. Kdo by se o ni postaral? Jsem jediný, 
koho má. Ať jde někdo jiný, třeba bratři Šimon a Ondřej. Nikoho 
už nemají, jsou mladí a mazaní. Oni mají největší šanci najít 
Karlaze!“ 

Dav opět souhlasně zaburácel a obrátil pozornost na dva mladé 
muže s dioptrickými brýlemi. Ti chvíli nervózně přešlapovali, než 
starší z nich, Šimon, promluvil: „Omlouvám se, ale nemůžeme 
vám pomoci. Pokud to nedokázal Abrahám, jak bychom mohli 
uspět my? Nevěříme, že Karlaz ještě žije. Kdo ho naposledy viděl? 
Pravděpodobně je mrtvý. A i kdyby stále žil, jak si můžeme být 
jisti, že by věděl, jak bojovat s popelavou nemocí? Zítra chceme 
odejít do Babylonu, třeba se tam nemoc ještě nedostala. Je to naše 
poslední šance. Přidejte se k nám, kdo chcete žít!“ Šimon pak uká-
zal na ženu s černým šátkem na tváři. „Ale pokud trváte na tom, 
že nalezení Karlaze je nejlepší způsob, jak zvítězit nad popelavou 
nemocí, vyšlete Ester. V Mitzpe Ramon a na hraně černé pouště 
už několikrát byla, když hledala v kráteru drahokamy. Zná to 
místo lépe než kdokoliv z nás. Ať jde ona!“ Několik lidí se začalo 
prodírat davem, snad aby od bratrů zjistili více o plánu cesty do 
Babylonu. Ostatní se obrátili na Ester, jež si sundala šátek, a slzy 
jí hned začaly téct z očí. 

„Šla bych! To víte. Vždyť i Abrahámovi jsem dala své nejlepší 
mapy. Poradila jsem mu, jak se rychle dostat do Mitzpe Ramon, 
na jaké kaňony si dát pozor, protože se při jarních bouřích rychle 
zaplňují vodou. Mám ale malou dceru, kterou moc miluji. Chcete 
snad, aby matka opustila své dítě v nejtěžším období? To po mně 
chcete?! Pošlete lichváře — ten žije sám a nemá nikoho, kdo by 
ho postrádal!“

Ester měla pravdu. Jeho rodiče zemřeli už dávno. Neměl děti 
a potom, co ho opustila žena, zůstal o samotě. 
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Lichvář se rázně ohradil. „Já? Jak bych mohl? Jsem pro město 
nepostradatelný. Víte, kolik domů ve městě vlastním? A kolika 
lidem jsem půjčil? Nemohu opustit všechen svůj majetek a závaz-
ky!“ Obrátil se na radní stojící na pódiu a rukou se dotknul hrudi. 

„Pomáhám financovat chod tohoto města. To já jsem poskytl 
vybavení pro Abrahámovu družinu. Daroval jsem mu své nejlepší 
koně. Musím zůstat tady v Arroyu. A jak si vůbec dovoluješ na mě 
ukazovat, Ester? Koho jsi prosila, aby ti půjčil, ve chvíli, kdy se ti 
narodila dcera?“ Ester se začala s lichvářem hádat a obviňovala 
ho z toho, že když neměla na splátky dluhů, nabízel jí možnost 
zaplatit mu vlastním tělem. Zámožný muž to však odmítal a jejich 
slovní přetahovaná nebrala konce. Všude okolo lidé zvedali hlavy, 
křičeli, požadovali odpovědi. Byl jsem pohlcený davem. Hlava mě 
bolela, oči jsem měl těžké a chtěl jsem, aby shromáždění už skon-
čilo. Najednou lidské hlasy a hašteření pomalu utichly. Všechno, 
co se v davu dělo, mi připadalo stále více cizí a vzdálené. 

„Zvedni ruku! Vyjdi ze svého domova a pojď na místo, které ti 
ukážu,“ zazněl mi v hlavě hluboký a pronikavý hlas. Překvapený 
jeho silou jsem jen nesměle zavrtěl hlavou, ale hlas se ozval znovu, 
tentokrát s ještě větší razancí. „Zvedni ruku, Mestizo, a vydej se na 
cestu! Podívej se okolo sebe, může to snad udělat někdo jiný než 
ty?“ Ruch náměstí ke mně znovu dolehl. Ve tvářích okolo sebe jsem 
viděl zoufalství. Lidé se báli smrti, která se vznášela nad městem. 
Mnozí se už dávno vzdali. Na kraji náměstí jsem zahlédl starce. 
Seděl na zemi, plakal a objímal svoji nemocnou ženu, co už neměla 
sílu vstát. Nejhorší byl však pohled na blouznící děti s popelavými 
tvářemi. V tu chvíli se ve mně cosi pohnulo. Jako když malý kamí-
nek spadne do hluboké studny a rozvlní stojatou vodu. Už jsem 
nedokázal odvracet pohled, předstírat, že nic nevidím. Nemohl 
jsem to ignorovat. Dav na náměstí byl stále hlučnější, lidé na sebe 
pokřikovali, někteří se začali strkat a přetahovat. Radní udeřil do 
stolu a vykřikl: „Ticho! Ticho, všichni! Potřebujeme dobrovolníka, 
který půjde hledat Karlaze. Kdo z nás tam půjde? Koho vyšleme?“
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„Vyšlete mě!“ vykřikl jsem a zvedl ruku do výšky. Nad zapl-
něným náměstím zavládlo ticho a byl slyšet jen vánek, jak si 
pohrává s dlouhými listy palem, které lemovaly radnici. „Půjdu 
najít Karlaze!“ zopakoval jsem do ticha. Lidé chvíli mlčeli, pak 
z mlčení přešli do tlumeného šepotu. 

„Mestizo? Ten mladík, co roznáší čaj?“ zaslechl jsem zeza-
du. „Vždyť je slabý na plíce a od malička věčně nemocný,“ dodal 
další hlas. Z každého koutu náměstí se ozývaly další šepoty po-
chybností, které mě obklopovaly jako neviditelná mlha. Bodavé 
pohledy, jež se na mě upíraly, byly plné nedůvěry. Radní poký-
val hlavou a ukončil ticho, které jako těžký závoj obklopovalo 
náměstí. „Je mezi vámi snad ještě někdo, kdo by se chtěl vydat 
hledat Karlaze?“ řekl napřímo ostrým tónem. A dav znovu pro-
padl v mlčení.

●

Na jídelním stole ležel ubrus s květinovým vzorem. Bílá židle zavr-
zala. Otec se přisunul blíže ke stolu, ruce měl založené a nevěřícně 
kroutil hlavou. „Včera jsme pochovali babičku a teď máme přijít 
o tebe? Proč zrovna ty?“ zeptal se s nádechem zoufalství v hlase. 
Těžko se mi hledala slova, kterými bych mu odpověděl. Sám 
jsem svému rozhodnutí nerozuměl. Měl jsem od narození slabé 
plíce. Zatímco si ostatní děti hrály a chodily do školy, polehával 
jsem v posteli a bojoval s kašlem a horečkou. „Vždyť víš, že je to 
pro tebe nebezpečné, Mestizo!“ vykřikl otec. Odstrčil od sebe 
hrnek mátového čaje tak prudce, až se trochu přelilo na ubrus. 
Matka hned přispěchala, stáhla ze stolu mokrý ubrus a setřela ho. 
Otřela i hrnek a postavila jej zpět před otce. Ten pokýval hlavou 
a zašeptal: „Děkuji, děkuji.“ Přitáhl si hrnek blíž a prsty jemně 
přejížděl po porcelánovém povrchu. „Nikdy jsi nebyl v poušti, od 
malička jsi byl neduživý, všechny ty tvé nemoci… Kolik týdnů 
jsi proležel v posteli a kolik hodin ve škole zameškal?“ Zavrtěl 
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hlavou, chytil matku za ruku a přitáhl ji k sobě. „Ať jde někdo jiný. 
Mestizo! Podívej se na maminku. Už o jedno dítě přišla, nemůže 
přijít o druhé.“ Matčiny oči se hned zalily slzami. Vyškubla ruku 
z otcova sevření a s pláčem odešla do ložnice.

Můj starší bratr se utopil ve studni, když mu byly dva roky. 
Byla to nehoda. Matka se nikdy nezbavila výčitek, že ho lépe 
neohlídala. Kdyby neučinila to jedno malé rozhodnutí, kdy na 
chvíli odešla do domu a nechala ho na zahradě samotného, mohl 
tu s námi dnes být. Mohl vyrůst v mladého muže, zažít všechny 
radosti a strasti života, poznat lásku i bolest. Všechno, co mohlo 
být naplněným lidským životem, se změnilo jedním nešťastným 
okamžikem nepozornosti.

●

Měl jsem pocit, že jsem jediný živý v celém městě. Rušné ulice, 
kterými jsem dříve chodil do práce, byly najednou pusté. Vzdu-
chem se nesl štiplavý zápach rozkládajících se zbytků jídel. Jen dvě 
kočky se skořicovou srstí se před opuštěným domem přetahovaly 
o kuřecí skelet, na němž zůstalo ještě trochu masa. Zvuk kroků se 
odrážel od prázdných stěn domů, jejichž dveře byly zavřené a oke-
nice pevně přibité. Zvuky obvyklého ruchu nahradil tíživý šepot 
a občasné sténání nemocných pronikající i skrz silné kamenné zdi. 
Pouliční lampy, které dříve zářily do noci, byly už dlouho vyhaslé, 
protože nebylo nikoho, kdo by je udržoval. Nad městem se vznášel 
těžký, horký vzduch plný pachu nemoci a smrti. Jen v několika 
oknech jsem zahlédl tváře lidí, kteří mě pozorovali, jak se blížím 
k radnici. Po pravé straně stála svatyně z bílého vápence. Už přes 
tři týdny nebyl ve městě nikdo, kdo by vedl společnou modlitbu 
nebo poskytl lidem útěšná kázání. Klerik podlehl nákaze jako 
jeden z prvních. Portál svatyně, nad kterým bylo napsáno „Credo 
in unum Deum“, zdobily výjevy okřídlených bytostí zápasících 
s rohatými obludami. Trhaly se navzájem meči a ostrými drápy. 
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Jedny, zalité světlem, sestupovaly z nebes, zatímco druhé, kryté 
tmou, přicházely z podzemí.

Pod portálem jsem na schodech ke svatyni spatřil sedět Matěje. 
Místního podivína s malými, kulatými brýlemi a prošedivělými 
vlasy. Většinu času měl hlavu skloněnou, nervózně se ošíval a něco 
škrábal tužkou do jednoho ze svých bloků. Ve městě se vyprávě-
lo, že když se před mnoha lety vrátil z procházky po arroyském 
lesíku se zvláštním úsměvem na tváři, přestal pracovat a odešel 
z domova svých rodičů. Ti se ho snažili přesvědčit, aby se vrátil, 
ale on se jen smál. Od té doby trávil veškerý svůj čas posedáváním 
na lavičkách v blízkosti svatyně a zapisováním nesrozumitelného 
textu do svých zápisníků. Když se ho lidé ptali, co dělá, odpovídal: 

„Nechávám se milovat Tím, který stojí nad Cestou, a zapisuji Jeho 
řeč, když promlouvá.“ Pokud jste se ale podívali blíže na jeho zá-
pisky, byly to jen čmáranice nebo nesmyslné sledy jednoduchých 
symbolů. 

Když mě Matěj slyšel procházet, zvedl hlavu, srovnal si brýle 
na nose a zavolal na mě sípavým hlasem: „Chlapec, co roznáší čaj! 
Ty nalezneš Karlaze. Já to vím!“ Jeho oči zářily, přiběhl ke mně 
a chytil mě za ruku. Usmál jsem se na něj a zavrtěl jsem hlavou. 

„Matěji, nevím, co jsem to na náměstí udělal ani proč jsem zve-
dl ruku. Nemohu tu nechat své rodiče. Jdu se radním omluvit. 
Budou muset najít někoho jiného.“ Matěj stáhl spodní ret, což 
ještě zvýraznilo jeho předkus, a zorničky se mu začaly mihotat 
ze strany na stranu.

„Hlas!“ vykřikl a začal rychle kývat hlavou. „Na náměstí jsi slyšel 
hlas Toho, který stojí nad Cestou. Ano. Ano! Já ho také slyším! 
A hlas říká, že když je něco důležitého, človíček to musí udělat, 
i když je šance na úspěch malá.“

V Arroyu jsme si mysleli, že Matěj ztratil rozum. Ale protože 
nikomu neubližoval, přijali jsme ho takového, jaký byl. Občas 
pomáhal klerikovi s přípravami svatyně na kázání či modlitby. 
Lidé mu nosili jídlo a pití, měl volný vstup do městských lázní. 
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„Podívej se,“ řekl Matěj a listoval ušmudlaným zápisníkem, než 
rozevřel dvoustranu, na níž byla velká kruhová mandala. Prstem 
začal kroužit po dlouhé spirále, která se odvíjela do kruhu.

„Pouť je cesta ke středu, Mestizo. A človíček se na ni vydává, 
aby se ve středu světa spojil s něčím vzácným, co ho přesahuje, 
a zažil znovuzrození. Musíš věřit, že kde je cíl, tam je i poklad, který 
musí být za každou cenu objeven.“ Ukázal rukou na náměstí a řekl: 

„Kdo se chce vydat na těžkou cestu, ať neposlouchá pochybnosti 
těch, kteří hlas neslyšeli a sami nikdy nikam nevyrazili.“ Usmál 
se na mě a nepřestával kývat hlavou. „Každé poledne jsi mi nosil 
čaj a nic jsi za něj nechtěl. Máš dobré srdce. Jdi za hlasem, který 
k tobě mluví, a On tě povede. Jdi! A přej si, ať je Tvá cesta náročná, 
plná dobrodružství a poznání.“

●

Slunce za radnicí už pomalu zapadalo a jen skrze několik trhlin 
v obloze mi k nohám dopadaly zlaté paprsky. Kdysi bohatě kve-
toucí zahrádky před kavárnami byly opuštěné, rostliny zažloutlé 
a povadlé. Rušné kavárny a čajovny, kde se prolínaly vůně čerstvě 
upečených zákusků a aromatizovaných čajů, teď zůstaly tiché a za-
nedbané. Stolky, na které jsem ještě před nedávnem nosil podnosy 
s černým čajem, byly prázdné a začínal se na nich usazovat jemný 
prach. Srdce města se zastavilo. Žádné hlasy zvesela se bavících lidí, 
žádný smích dětí běhajících po náměstí, žádné švitoření rozhovorů. 
Zůstal jen tichý šepot větru proplétající se mezi prázdnými budo-
vami a ozvěna mých kroků. Uprostřed náměstí stála socha ženy 
s hlubokými vráskami. Z cihlové podesty vystupovala černá deska, 
na níž bylo zlatým písmem vygravírováno: „Svobodu si zaslouží 
jen ten, kdo o ni každý den bojuje. matka Kristina.“ Z Babylonu 
odvedla tisíce lidí toužících po změně, a to za snem svobodného 
života. Okraj pouště vnímala jako ideální místo pro nový začátek. 
Založila Arroyo, s prvními přistěhovalci vysázela okolo města les 
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a znovu nás propojila s moudrostí a vírou našich otců. Přivedla do 
města svého průvodce, Karlaze, který předky učil o svobodné Cestě 
člověka. Vrátila lidem svobodu rozhodování, kterou Babylonští 
ztratili, protože se podřídili vedení Velkého rádce. Svým zámě-
rem se snažila naplnit sen, co k ní přišel během cesty z ostrova 
Patmos. Vrátit se k učení našich otců a založit svobodné město, 
které přivítá každého, kdo v životě zbloudil a hledá nový začátek. 
Kristina prožila život sama a děti nikdy neměla. Na sklonku života 
však prý děkovala nebesům za to, že jí požehnala tak početnou 
rodinou. Všichni, kdo přišli do Arroya, pro ni byli jako vlastní 
děti. Zemřela v devadesáti dvou letech, obklopena muži, ženami 
a dětmi z celého města. Fronta, jež se z jejího domu táhla, prý 
neměla konce. Každý se s ní chtěl rozloučit a poděkovat jí. Mezi 
truchlícími, kteří ji v posledních chvílích doprovázeli, byla i moje 
babička. Vyprávěla mi, že když Kristina umírala, vypadalo to, že se 
její vráskami pokreslená tvář postupně proměnila zpět v mladou 
a krásnou. Po Kristinině smrti opustil město i Karlaz. Obyvatelům 
Arroya řekl, že jeho šaty pokryl prach ulic a jeho mysl světské 
starosti. Odešel žít sám do pouště, do jedné z jeskyní nedaleko 
starého kláštera Mitzpe Ramon.

●

Radnice na arroyském náměstí byla monumentální stavba z tmavě 
červených cihel. Reliéfy a ornamenty na jejích stěnách nebyly 
ani krásné, ani ošklivé. Jen tam byly. Z budovy vyzařovala aura 
autority. Doléhala na mě s každým krokem. Vzduch byl těžký, 
v hlavě mi brnělo. Masivní dubové dveře přede mnou byly zdo-
bené širokými kovovými pláty. Působily chladně. Stál jsem tam, 
neschopen se pohnout, a prsty mě svrběly touhou zaklepat. Čelo 
se mi orosilo potem a ruce se mi roztřásly. Těžko říct, zdali jsem 
se více děsil toho, že se do pouště vydám, nebo toho, že zůstanu 
ve městě. Sebral jsem všechny síly, zvedl ruku a zaťukal na dveře. 
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Zazněla ozvěna blížících se kroků. Dlouhé, prázdné chodby, kde 
každý krok zněl jako rána kladivem. Dveře se s tichým vrznutím 
pootevřely a spatřil jsem tvář jednoho z radních. Jeho pohled byl 
rozpačitý. „Mestizo, tak přece jsi přišel,“ řekl. Stál jsem tam, ne-
schopen mluvit, snažil se najít ta správná slova, která by vysvětlila, 
co se mi dělo v hlavě. Radní mě bedlivě sledoval, jeho pohled byl 
pátravý, ale současně jaksi soucitný. Nakonec jsem se zhluboka 
nadechl a pokusil se promluvit, ale hlas mi selhal. „Přišel jsem se 
omluvit,“ začal jsem váhavě, „a říct, že…“ Do hlavy se mi valilo 
teplo a oči jsem měl těžké jako kameny. Polkl jsem, abych si ulevil 
od slin, které se mi rychle nashromáždily v krku. 

Byl to až příliš dlouhý den. Sklonil jsem hlavu a dlaní se opřel 
o rám dveří. Brýlatý muž se na mě překvapeně podíval. „Úplně 
jsi zbledl, chlapče. Jsi v pořádku?“ zeptal se mě. „Pojď se posadit.“ 
Dovedl mě k pohovce ve vstupní hale, kde bylo příjemně chlad-
no. Udělalo se mi lépe, ale slova mi stále visela zaklíněná v hrdle. 
Radní se na mě podíval s otcovským pochopením a dotkl se mě 
na rameni. „Chápu, co se v tobě odehrává. Cesta, na kterou ses 
přihlásil, je nebezpečná. Desítky kilometrů skal, hlubokých ka-
ňonů a otevřených pouští. Neměl bys na sebe klást takovou tíhu. 
Nikdo ti nebude mít za zlé, když nepůjdeš. Běž domů, vyřídím 
ostatním, že ti není dobře.“ Usmál se na mě a doprovodil mě 
ke dveřím. Podal mi ruku, pevně ji stiskl. Podíval se směrem do 
pouště a řekl: „Stejně si myslím, že nám Karlaz už nemůže pomoci. 
Měli bychom o pomoc požádat Babylon. Zpychli jsme a uvěřili, 
že můžeme žít svobodně bez pomoci Velkého rádce. Všechny ty 
roky na okraji pouště, daleko od skutečné civilizace. K čemu to 
je? Za co tady bojujeme?“ Rezignovaně zavrtěl hlavou. „Za nic. Za 
nic tady nebojujeme a smrt je teď nad námi.“ Poodstoupil a začal 
zavírat radniční dveře. Jak mluvil, nahrnula se mi do čela horkost, 
natáhl jsem ruku a zastavil dveře. „Ne! Dejte mi mapu a vybavení. 
Půjdu. Zkusím najít Karlaze!“ 



DEN DRUHÝ
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CO ČLOVĚK ZÍSKÁ TÍM, 
ŽE VŠECHNO OPUSTÍ?

Dostal jsem zásoby na týden. Datle, olivy, sušené maso, sýr a chléb 
z městské pekárny. Dali mi také mapu, kde byla modrou linkou 
vyznačená trasa klikatící se hlubokými kaňony a vyschlými říč-
ními koryty. Červenou a zelenou byly vyznačeny náhradní cesty, 
kdyby byly některé kaňony na hlavní trase zatopené. Největší 
nebezpečí v poušti v těchto měsících představovala voda. Na 
konci zimy přicházelo období bouří. Ty se v otevřené krajině 
hnaly s devastující silou a přinášely nejsilnější deště za celý rok. 
Vyprahlá poušť nedokázala přívaly vody vstřebat a tehdy v ní 
ožívala koryta jinak vyschlých řek. Záplava vody se s hřmotem 
valila kamenitými údolími a úzkými kaňony. Bleskové povodně, 
které bouře způsobovaly, se nedaly předpovědět a mohly přinést 
rychlou smrt. V nečekaně zaplavených kaňonech se během let 
utopilo mnoho Arroyských, a v období bouřek se proto do pouště 
vydával jen málokdo. 

Vybavení mi nesl velbloud. Velbloudář mi vybral jednoho ze 
starších, který už v klášteře Mitzpe Ramon několikrát byl. Tvrdil 
mi, že velbloudi se v pouštích neztrácejí, protože nezapomínají 
cestu, po níž už jednou šli. Velbloudy jsem nikdy neměl rád. Vel-
bloudář se mě snažil ujistil, že je to dobře ochočené zvíře, zvyklé 
pracovat s lidmi, a že mu mohu věřit. Nepřesvědčil mě. Velbloud 
se svými velkými, výraznými pysky na konci malé hlavy působil 
zlomyslně. Jeho oči, hluboké a tmavé, mě sledovaly s určitou ne-
důvěrou. Jakoby věděl něco, co já ne. Hlava mu seděla vysoko na 
dlouhém krku, který se houpavě ohýbal, když se rozhlížel kolem 
sebe. Srst měl hrubou a zaprášenou, s nádechem světle hnědé, 
která přecházela do tmavých odstínů kolem jeho hrbu. Dlouhé 
a štíhlé nohy vypadaly křehce, ale při každém kroku jsem slyšel, 
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jak pevně dopadají na zem. Velbloud kráčel s panskou vzneše-
ností, která dávala smysl jen v poušti a kterou jsem nedokázal 
napodobit. 

Já, co jsem ve svých dvaceti čtyřech letech ještě nikdy sám 
neopustil bezpečí města, jsem odcházel do pouště. Představoval 
jsem si, že se se mnou u městské brány bude loučit dav lidí a že 
mi bude mávat a vykřikovat přání šťastné cesty. Chtěl jsem cítit 
podporu města, pro které jsem se rozhodl tolik riskovat. Sku-
tečnost však byla mnohem skromnější. U brány stála jen má 
plačící matka a Matěj. Její oči, zalité slzami, se na mě dívaly. Bylo 
v nich zoufalství a potlačená hrdost. Otec, aby zdůraznil projev 
nesouhlasu s mým rozhodnutím, zůstal raději doma. A Matěj, ten 
bláznivý chlapík, se usmíval a mával mi na cestu. Jeho úsměv byl 
široký a upřímný, plný jakési nepochopitelné radosti. Usmál jsem 
se na něj a naposledy objal svou matku. Zašeptala, že mě nechce 
pustit, ale že kdyby babička žila, stála by tu a podpořila by mě, 
abych udělal, co je správné. Její tělo bylo křehké a chvělo se pod 
náporem smutku. „Neboj, mami, vrátím se,“ zašeptal jsem, i když 
jsem sám nevěděl, proč to říkám. Slzy zalily mé rameno. Objala 
mě pevně, jako by mě nechtěla nikdy pustit. Odtáhl jsem se od ní 
a pohlédl na Matěje, v jehož pohledu zářilo zvláštní světlo. Otočil 
jsem se k městu zády a vykročil směrem do arroyského lesíka. 
Očekával jsem, že ještě uslyším matčin hlas, který mě bude volat 
zpět, nebo že ucítím na rameni její ruku, co se mě pokusí zastavit, 
ale nic z toho se nestalo. Zůstalo jen ticho, s nímž se za mnou 
město pomalu uzavřelo. 

●

Z hlubin země pomalu vystřelovaly rudé květy prvních vlčích 
máků, které hlásily, že do pouště přišlo jaro. Blížil se konec chlad-
ných dní a nástup nového ročního období. V noci teplota sice 
stále klesala k bodu mrazu, ale přes den, když oblohu ovládlo 
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slunce, se vyšplhala až ke čtyřiceti stupňům. Přechody ročních 
období mě fascinovaly. Semínka i hlízy rostlin odpočívaly celou 
zimu, ale najednou, jako kdyby k nim do spánku začal pronikat 
tichý šepot, který je probouzel a volal: „Teď je váš čas. Na nic už 
nečekejte, nechte své květy vybouchnout bouřlivým potleskem!“ 
Rostliny věděly, že přišla jejich chvíle, a hned se snažily ukázat 
svou sílu. Vlčí mák zazářil křehkým rudým květem, koruna hořčice 
se obarvila jemnými žlutými kvítky a šlahouny divokého chřestu 
se začaly vytahovat za světlem. Ve stejnou chvíli, napojeny na tep 
života, se probouzely i včely. Přitahovány omamnou vůní květin 
se zanořovaly do hloubky barevných květů pro sladký nektar 
a roznášely pyl po celém lese. 

Když Kristina formulovala vizi, že okraj pouště by mohl být 
ideálním místem pro život babylonských exulantů, jen málokdo 
jí věřil. Poušť se každým rokem rozpínala, pohlcovala zatravněné 
kopce a proměňovala je v suchou, kamenitou zemi. Kristina se 
rozhodla v okolí Arroya vysadit les, aby zastavila šíření pouště. 
Začátky byly krušné. Lidé museli ručně vykopat díry v kameni-
tém terénu a na vhodná místa vysazovat sazenice tisíců stromů, 
převážně nenáročných tamaryšků, borovic a cypřišů. Většina 
sazenic však v drsných podmínkách brzy uhynula. Stovky prvních 
osadníků, unaveny těžkou a zdánlivě zbytečnou prací, se vrátily 
do Babylonu. Jenže Kristina zůstala své vizi věrná a její urputná 
snaha se navzdory všem odsudkům nakonec vyplatila. První 
sazenice přežily zimu a na jaře se jejich větve zelenaly mladými 
výhonky. Tisícovka exulantů postupně vysadila přes dva miliony 
stromů. Dnes, po více než století, pokryl kdysi vyprahlé pouštní 
pahorky les o rozloze dvaceti kilometrů čtverečních. Krajina zde 
zcela proměnila svůj charakter. Půda znovu dokázala zadržovat 
vodu, země rozkvetla, les osídlili ptáci a hmyz. Rozšiřování pouště 
se zastavilo.

●



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Karlaz: Srdce poutníka. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


