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Sazava 1995

7. radia znéla prehlidka ceskych hitovek. Frantisek Dob-
rota sazel stromy, v motylku u cesty doslo k nestésti
a Aranka tancila hula hop. Ale ani jedna pisnic¢ka nebyla
v ramusu dilny slyset.

Na pocatku byla obycejna ocelova ty¢. Kousek, co zbyl
z vyroby kované brany pro obfi vilu podnikatele, jehoz
obchody byly asi tak ¢isté jako podlaha kovarské dilny.

Kdy?z se ten kus oceli poradné nazhavi, pfijdou na fadu
kladivo s kovadlinou. Bum, bum, bum - v rytmu pisnicky
vysvétlujici, Zze Lada ma velkou hlavu.

Kdy?z je budouci ¢epel dostatecné plocha, ptijde na
radu tvarovani hrotu.

Pak znovu. A znovu. A znovu. Bum! Bum! Bum! Do-
kud tvar viceméné neodpovida. Potom vytvarovani ¢epu,
na ktery prijde narazit jilec a rukojet.

Na konci se udéla zavit: je to jednodussi na vyrobu
a navic co se s tim srat, kdyz je to funkcni a stejné to
nebude vidét.

Kdyz je zakladni tvar hotovy, ptijde na fadu pasova
bruska. Zptesnit tvar Cepele.
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Nasleduje flexa, ktera ¢epel zbavi prebyte¢ného ma-
teridlu. Jiskry létaji do vSech stran jako nekonec¢ny oh-
nostroj. Tvarem uz za¢ina pripominat skute¢nou zbrar.

Pak zase zahrat a rozzhavit. Na radé je kaleni a po-
pousténi. Z vody jdou oblaka pary. To aby ocel byla pevna
a pruzna a jen tak se nezlomila.

A znovu brousek.

Podobny postup ma zastita - na kovadliné tomu dat
zakladni tvar, na pasové brusce obrousit, flexou doladit.
Vyvrtat diru spravné velikosti, aby zastita presné zapadla
na své misto. Zakalit, popustit, vylestit.

Rukojet je taky z kovu, obtocena zdobenym dratkem.
To je jednodussi, tady staci letovacka, aby vSechno dobfte
drzelo.

Nasroubovat hlavici, kterd vSechno upevni a zajisti.

Celé to znovu vylestit.

A vyrazit kovarskou znac¢ku na hrubi cepele.

Nakonec se dyka napadné podoba obrazku na foto-
grafii. Nezkusené oko nepozna rozdil.

Obé dyky od sebe déli ¢tyfi sta let.

A zaroven toho maji spole¢ného mnohem vic, nez by
nového majitele, ke kterému zanedlouho poputuje, viibec
napadlo.



Frvdlant ted

Kocovina. Lidové kocka nebo opice.

Skutecné spolehlivou metodou, jak tomuto jevu pred-
chazet, je omezit mnozstvi alkoholu - tolik jsem si vycetl
z wikipedie. Rada nad zlato, kterou kazdy opilec urcité oce-
ni - mam podezieni, Ze heslo musel psat néjaky abstinent.

Ptivod slova pry pochazi ze starocestiny, od slova ,ko-
¢i¢ina“, coz znamenalo vytrznost, lumparnu namifenou
proti mladoboleslavskému hejtmanovi Kotzovi v revoluc-
nim roce 1848.

Abych zjistil, kdo byl Kristan Kotz von Dobrz, pro¢
proti nému v Ndrodnich Nowindch vystupoval samotny
Karel Havli¢ek, nebo Ze se proti nému nebrojili opilci,
ale obrozenci, to uz jsem musel hledat v Sedé literature
a v digitalizovanych pramenech Narodni knihovny. Mj
zaludek byl po takové konzultaci stejné na vodé jako cela
ta etymologicka teorie o ptivodu slova.

Pak je tu samozrejmé némcina, ktera slovem kater
oznacuje jak kocoura, tak stav po alkoholovém opojeni.
Vse se propojilo a bylo hotovo. I proto se ji jeden ¢as
tikalo kocic¢i narek.



Zatimco angli¢tina kocovinu oznacuje celkem nudné
jako hangover, mnohem poeti¢téjsi nazvy nabizeji exotic-
ké jazyky. Afrikanci fikaji babelas, Spanélé trpi na resacu,
pro Chorvaty je to mamurluk. Ttalové maji tak dlouhy
vyraz, Ze je lepsi kocovinu nemit. A stejné tak Madari -
masnapossag. Uz jen z toho slova boli hlava. Norové mi-
vaji po ranu bakrus a Finové krapulu.

Ale at uz jsem tomu stavu chtél fikat jakkoliv, bylo
mi tak blbé, Ze jsem pozvracel narodni kulturni pamatku
a viibec mi to nebylo lito. Coz je u historika uz skute¢né
na povazenou. Stejné jako fakt, Ze mi trvalo jen pouhy den
od ptijezdu na Frydlant, nez jsem se dostal do priiseru.

Posledni roky jaro neptichazelo. Zima se prosté béhem
jednoho tydne zméni v 1éto a neni nic mezi. Stihnout
nékoho polibit pod rozkvetlou tfe$ni se stava skoro ne-
mozné, protoze nez se ¢lovék vzpamatuje, ze uz presly
mrazy, vSechno odkvete a jaro je fuc.

Ne ze bych mél koho libat.

Bejvalka méla davno jiného a diky nékolika nedo-
rozumeénim se nase studena valka proménila v jaderny
konflikt. A nikoho nového jsem nehledal - jednou stacilo.

A tak ke konci dubna, kdyz prestalo mrznout a tfresné
rozkvetly a odkvetly diiv, nez jsem stihnul vylézt z hos-
pody, za mnou prisel $éf a zeptal se:

,Praha, nebo Frydlant?“

»10 mam jako na vybér?“

»Néjak se to seslo,* pokr¢il $éf rameny a potahl z dym-
ky. Tabak vonél po tfesnich. ,Takze ano, mas na vybér.
Schvalné, jestli jsem se trefil.
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Délal jsem pro firmu, ktera se specializovala na opravy
a renovaci historickych pamatek. Opravovali jsme hrady
a zamky, davali starym palacim nové fasady, zachranovali
zficeniny nebo zbavovali historické domy posprejovanych
¢maranic.

Pouzivali jsme totiz dobové techniky, takze jsme byli
mozna o néco drazsi, ale zase do vSech grantovych zadosti
se to psalo lip a diky tomu jsme méli fadu zakazek. Jasné,
ze by to zvladl kdejaky negramotny kopag, ale na to se
urednik z Evropské unie nepta a zadny kopac ono zdtvod-
néni nenapise tak dobte jako ja se $éfem. On byl architekt,
ja historik, dohromady tym sn.

A kdyz potteboval néco takhle sepsat, platil v hospodé
pivo. Co vic si prat.

Pracoval jsem pro néj uz docela dlouho. Potom, co mé
vyhodili z historie na Karlovce, byl jeden z mala, kdo nade
mnou nezlomil hadl. A ja byl sice vétsinou jenom podradny
kopag, ale porad jsem diky nému ztistaval u historie a sam
pred sebou si dokazal obhdjit, pro¢ to vlastné délam.

S trochou nadsazky byla historie jedinou laskou, ktera
mé jesté nezradila.

A ted jsem mél dokonce na vybér, kde budu chtit kopat.

»Praha je s ubytovanim?“ zeptal jsem se.

»,Samoziejmé Ze ne.”

»Lak Frydlant.“

LVidis, trefil jsem se!“

Poslednich par let jsem piebyval po ubytovnach. Stalo
to za hovno. Clovék je musel stiidat a vracet se z hospod
fakt potaji, protoze vétsina z nich méla v fadu cosi o stfiz-
livosti najemniki. A to mi posledni roky moc nehrozilo.
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Ale drzet vlastni byt, kdyz jsem byl stejné porad nékde
pry¢, nemélo moc smysl.

Kazdy kseft mimo Prahu tak pro mé znamenal tlevu -
protoze $éf zajistoval bydleni a nékdy i stravu a ja tak
nemusel fesit nic kromé krumpace a chlastu. Kdyz jsem
meél Stésti, prejizdél jsem jenom ze Stace na Staci a mél se
dobie i bez vlastniho bydleni a budoucnosti.

Mozna i proto mé mél rad - skoro mé nevidal.

A ja diky tomu mohl odpocivat, nepfemyslet a zota-
vovat se z néceho, co by psychiatr mozna nazval vyhote-
nim - kdybych néjakého nasel odvahu navstivit.

»O co tam ptjde?“ pokracoval jsem ve vyslechu.

yBudou té tam cCekat dva ksefty. Nejdiiv na zamku -
budete k ruce tamnim pamatkartim. Klasika. Vycistit
prikopy, vykopat hlusinu, odhalit zaklady a tak. Podle
instrukci. Tam, kde bude potteba, se pustite do opravy
zdi. Pro kamen si dojedete do kamenolomu Krasny les,
je to tam domluvené a neni to daleko. Podle kastelana je
ten kamen z oblasti, kde ho brali pti ptivodni stavbé, tak
to bude vypadat dobie*

,Prima. Kdo dal$i tam se mnou bude?“

sLaco.“ Cikan bez prednich zubti, ktery prokoufil
vSechno, co vydélal. Ale jinak to byl hodnej chlap. Sice
jednodussi, ale hodnej. Vychazeli jsme spolu dobte a méli
jsme za sebou hromadu spole¢nych zakazek, takze jsem
si nemusel zvykat na nikoho nového.

»A ten druhy kseft?“

,AZ skoncite, posles Laca domt a na tebe tam bude
Cekat v centru néjaky historicky diim. Soukroma zakazka.
Majitel na to nijak nespécha, takze pocita s tim, ze az
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prijde ¢as, ozves se mu. Jedna se o normalni nahozeni fa-
sady, nic vic. Ale chce to klasicky vapnem, aby to co nejvic
odpovidalo dobé, kdy ten diim stavéli. Sice to mezi témi
okolnimi barabiznami bude vypadat jako pést na oko, ale
tfeba se ostatni chyti za nos. Ten diim stoji na hlavni cesté
z mésta na hrad.*

»10 zni jednoduse.

»Laky Ze bude, takze neCekam, Ze tam stravis vic nez
par dnti navic.”

»Rozumim. Diky, $éfe.

,=UZ vypadni. A zkus tam moc nechlastat.”

Zkousel jsem ho poslechnout.
Vydrzel jsem to.
Prvni den.
Nebo spis$ pulku prvniho dne.
Vlastné jenom rano.

Ale hovno, jenom alkoholik lZe sam sobé. Sice jsem to $é-
fovi odkyval, ale chlastu jsem se nevyhnul ani naznakem.

Namlouval jsem si, Ze bez alkoholu dokazu prezit. Nej-
spis bych to i dokazal.

Problém byla moje duse.

Cerna jak hovno a stejné tak $pinava. Obc¢as mé bolel
kazdy nadech a kazda vtefina sttizlivosti do mé busila
otazkou, co tady na tom svété délam.

Nelibilo se mi, kdyz mé tenhle ¢erny pes deprese, jak
rad fikaval Churchill, dohdnél. Posledni mésice se mi da-
filo ho drzet na fetézu, ale jaro byvalo horsi. Zima od-
chazela, vSechno se znovu probouzelo k Zivotu a dcera



Anezka, kterou jsem nevidal, bude mit brzo narozeniny,
ke kterym ji nesmim poprat.

To ¢lovéka posle do sracek.

Takze jsem od konce dubna udrzoval poctivou hladin-
ku, abych zvladl sam sebe. Pocet byl mou terapii: a ma-
gickym ¢islem byla pétka. Dokazala mi otupit mozek,
ktery nehloubal nad kravinami, a ja pak zvladal normalné
premyslet. NezaleZelo na tom, jestli jsem pil desitky, dva-
nactky nebo starobrno. Mij vztek vsechno spdlil a teprve
potom jsem mohl zacit pit na chut. Anebo prestat pit
a zastat ve stavuy, ktery jsem nazyval sttizlivosti.

Zatimco ostatni v autobuse pili kaficko zdarma a di-
vali se na malé obrazovky se seridlem, ktery byl stary
snad uz v dobé, kdy jsem byl dité, mackal jsem uz druhou
plechovku svijan a uzival si pocit, ze mam v batohu jesté
jednu, porad vychlazenou, jak jsem ji bral z lednicky jed-
né z mnoha trafik na ohavném autobusaku na Cerném
mosteé.

Neznal jsem $pinavéjsi autobusové nadrazi.

Vlastné znal, ale jsou mista, o kterych se nemluvi.

V Liberci dalsi prestup - dalsi trafika, dalsi dvé piva.
Do Frydlantu jsem pak dorazil vyrovnany a se v§im smi-
feny. Schopny pracovat.

Jesté ten den jsme méli naplanovanou schiizku s kaste-
lanem a chlapikem od pamatkara. Zatimco jsme na né
cekali u dfevéné budky, ktera tu slouzila jako pokladna,
procital jsem si nabidku prohlidkovych okruhi. Na to,
7e jsme byli na kraji svéta, to vypadalo zajimavé. Méli tu
vSechno - okruh po nejstarsich ¢astech hradu, kterému
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dominoval rozlehly rytitsky sal. A taky pry zachovalou
uniformu marsala Radeckého.

To byl panecku poradny frajer. Méli tu i obrovskou
zbrojnici - jak jsem moc dobre védél, jednu z nejvétsich,
které se u nas daly najit.

Pak uz nas kastelan vyzvedl a vyrazili jsme pies par-
kan na nadvori. Tam jsem se ocitl uprostied pohadkového
slepence.

»Lady nalevo je kastelanské ktidlo, to postavili Clam-
-Gallasové v ptilce osmnactého stoleti,* vykladal kastelan
tisickrat naucenou litanii. ,Tady pfed nami renesanc¢ni
ktidlo, to ma na svédomi italsky architekt Markus Spazio
di Lancio, kterého si pozvali Redernové.“ A nad tim v$im
se tycila mohutna bachrata budova ptvodniho hradu ze
trinactého stoleti. ,Ten zacali stavét Ronovci a dokoncili
Biberstejnové.*

Ale i tak mél ten hrad svoje kouzlo, se vSemi schodisti,
prichody a vézemi. Tady se mi bude libit.

JenzZe jsme nezamifili do nékterého z palact, ale do
podhradi. Cekala nas prace zejména u hradnich piikopi
a podél hradeb. Zatimco jsme to obchazeli, dozvidal jsem
se nejen spoustu zajimavosti o historii, ale hlavné kde
v$ude je pottfeba néco odkopat, néco prihrnout, kde mame
diry nechat a kde je naopak zacelit.

Laco $el za nami, nic nefrikal a jen pokuroval.

Byl mnohem lepsi pracant. Zatimco ja jsem dokazal
odvézt jedno kolecko, on jich zvladl pét. Kdyz chtél. Ale
za mozek jsem tady platil ja.

»,Pamatujes si to vSechno, Profesore?“ zeptal se mé
pak, v hubé jednu z poslednich normalnich cigaret.
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Védeél jsem, ze az dojede krabicku, nebude mit prachy
na novou. Jenze chut ztstane a pak za¢ne koufrit vSech-
no, co dostane do ruky, véetné vajglt sesbiranych z ulice,
ktery si ubali do cigara. A bude to hroznej smrad.

Ukazal jsem mu na zapisnik, kam jsem si vSechno po-
drobné zapsal. ,Co si nepamatuju, mam tady.“

»10 je chytry.“

»Taky jsem Profesor, ne?“

Zasmali jsme se. On si myslel, Ze jsem vtipnej, ja se
smal hotce, protoze profesorem jsem se nikdy nestal.
O moznost profesury jsem prisel spolu s vyhazovem ze
skoly.

Socializovat jsem se zacal hned druhy den rano.

Ne, Ze bych chtél, ale holt se stalo.

Zamek stoji vysoko nad méstem - cesta tam vede skrz
zamecky park a misty pfipomind vystup na Mount Eve-
rest. Zatimco silnice se vlni jako uzovka, cesta pro pési
vede pfimo.

Asi v ptilce kopce jsem se zastavil a ohlédl se. Divat
se za sebe, co uz jsem usel, mi pomahalo najit silu dojit
ten zbytek.

Do kopce po silnici slapal cyklista, jinak vsude vladl
klid. Mésto se skryvalo za korunami stromt a nic neptipo-
minalo, Ze tohle je dalsi zapomenuty kraj v zapomenutém
pohranici.

yTak dal“ ekl jsem si a rozhodl se zdolat druhou ptilku
kopce.

KdyzZ jsem se vydrapal na cestu, ktera vedla ptimo
k hradni brané, cyklista tam na mé uz cekal.
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Takhle rychle bych to nejspis nezvladl ani dola.

Chlapik se na mé zubil a ja védél, Ze si bude chtit po-
vidat a ja ho budu muset poslat do fité, protoze néjaky
dialog bylo to posledni, po ¢em jsem touzil.

Vousy mél sesttizené podle mody sedmnactého sto-
leti. Zacal jsem se bat nejhorsiho.

»Ahoj.

A nejvic mé na ném sralo, Ze jsem se nedokazal roz-
hodnout, jestli je blondak nebo zrzek.

»,My se zname?“ zavrcel jsem.

,Délam na zamku. Kurator expozice. Zdenék Veleba.“
Napiahl ruku k pozdravu, ale nemél jsem chut mu ji stisk-
nout. Chvili zastal s rukou natazenou ke mné. A tésné
pred tim, nez ji stahl zpatky, jsem mu ji stiskl. Rozhodil
jsem ho tim mozna vic, nez jsem chtél.

»Aha?“ zeptal jsem se.

»Lak kdyz jsem vas vidél, tak jsem si fikal, Ze bychom
se mohli seznamit.*

,Aha“

»A tieba si i promluvit.“

»~Aha?“ Spravné si to prelozil jako: O ¢em, kurva prace,
se mnou chces mluvit?

,O vasi praci.”

y<Pojedeme podle pland a harmonogramu, ktery schva-
lil kastelan. Nebojte, vime, co délame. I ty nahradni kame-
ny dovezeme z oblasti, kde se pivodné tézily.“ Naucena
pisnicka, ktera vzdycky fungovala. ,Jsme dokonce domlu-
veni s tamnimi kameniky, Ze vynechaji sbijecky a za pii-
platek to vezmou ru¢né, aby zachovali styl.

»<Ja myslel tu praci predtim.”

17



wLJakou predtim?“

»Nez jste utekl od historie.

»Jsme na zamku. Historie je tu porad. Nebo jste si
nevsiml?“

»Ale ja myslel...”

Pomalu jsem se nadechl. Kdysi jsem cetl, Ze pomaly
nadech a vydech dokaze vratit ztracenou rovnovahu. Ale
nejspis to byl jenom kec.

Parkrat jsem potkal byvalé kolegy, ktefi se snazili
dopidit, proc¢ jsem na univerzité skoncil. A néktefi to do-
konce védéli mnohem lip nez ja. Pravdou ale bylo, Ze jsem
otazky na svou minulost nemél rad.

Tak jsem na to netekl nic a doufal, Ze to Veleba po-
chopi spravné. Jenze to byl idiot.

,Cetl jsem vase prace o $ermu. Hodné mé oslovily

To bylo jesté horsi. Pripominaly mi totiz to, o co jsem
prisel, abych ziskal to, o co jsem nakonec prisel.

»T0 byl asi nékdo jiny,“ zamumlal jsem neptitomné.

Veleba se na mé zkoumavé podival a pak pokr¢il ra-
meny. Mozna konec¢né pochopil, Zze mi tohle ozivovani
duchi minulosti nedéla dvakrat dobte.

»~Mam v depozitafi par novych exponati,” fekl jesteé.
,Docela by se mi hodila konzultace nékoho, kdo se vy-
zna v Sermu, ale neni to historik amatér. Co si budeme
povidat, znalosti jsou jedna véc, ale metodologie druha.
Spousta Sermift by mi rada poradila, ale... Moc skutec-
nych historikd mi sem nezavita a fikal jsem si, ze kdyz
jste tady...

»Diky, ale to uz je pry¢,“ zachrcel jsem. Jako kdyby ta
slova nechtéla ven.
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LAle..

,Historie neni jako jizda na kole. D4 se zapomenout,*
tikal mym hlasem nékdo hodnéjsi nez ja, protoze jsem
mél chut Velebu zabit. ,,UzZ nezvladnu ¢ist odborné texty.
Nedokazu si véci poskladat k sobé. Zistaly mi jen sttipky,
ale odbornost je... uzje pry¢. A nechci se vracet. Stalo by
meé to aZ moc. Staci?*

,ITfeba to neni tak zlé“

Prestaval mé bavit. A prestaval jsem mu vérit. ,Ne-
odchyti$ na ulici neznamého c¢lovéka kvili konzultaci
zameckych sbirek. Za tim muselo byt mnohem vic. Pro¢
jste za mnou prisel?“

,Coze?“

,Chci slyset pravdu. Ta vase historka je divna.“

HJak divna?“

wJste kurator, ne debil. Nikdo jako ja vam nerekne
nic, co byste nepoznal na prvni pohled. Nebo jste idiot?“

,No...*

Skoro jsem myslel, Ze mi to odsouhlasi. Nakonec mé
ale zklamal.

»Nejsem idiot.”

»Tak o co jde?“

,Reknéme, ze..

Zadrhaval se, cervenal a kdovi co jesté. Paneboze, jesté
aby byl na kluky.

»,KdyZ jsem zacinal, cetl jsem vase ¢lanky.”

»T0 uz jste rikal. A co s tim?“

»=Doslo mi, Ze chci délat to samé co vy. Pro Sermife.

Doprdele. Mnohem horsi nez buzik.

Sermit idealista.
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»Proto jsem studoval. A proto se staram o zbrojnici.
Takze... prosté... Doufal jsem, Ze bychom spolu mohli...
Ze..

»Drzte hubu,“ zamumlal jsem. Nevim, jestli mé slysel,
sotva jsem slySel sam sebe. Vzpominky fakt bolely. Kdyz
jsem potkal bejvalku, donutila mé Sermu nechat. Kdyz mé
opustila i ona, ztstala jen prazdna dira a litost.

Lito mi bylo i Veleby. Mit za vzor nékoho, jako jsem
ja, zavanélo zivotnim priserem. To si nikdo nezaslouzil.

Asi jsem ml¢el moc dlouho, protoze jen uhnul pohle-
dem a fekl: ,Sorry.”

»T0 ja se omlouvam,* zavrtél jsem hlavou a vyrazil
pry¢, k hradbam, abych pokracoval v praci. Musel jsem ho
nechat za zady se vsi tou minulosti, ktera mi jen pfipomi-
nala, Ze jsem byl ,nékdo* a Ze z toho nezbylo uz viibec nic.

Ani nadéje, Ze by se to mohlo zlepsit.

SZatracena prace, plival jsem kolem sebe vztekle. Tusil
jsem sedmipivovy den.

Laco uz byl na misté. Sedél na velkém kameni a tahal
kourt z ru¢né balené cigarety. Smrdélo to jako certi prdel.

»Ale, Profesore,“ zasklebil se na mé a ukazal mi tak
zbytky zc¢ernalych zubu. ,Dneska néjak zamraceny.

LVis co, Laco? Ty jdi taky do prdele!*

Dival se na mé divné, ale znali jsme se, a tak védél, ze
se nevztekam na néj. Koupim mu potom krabicku cigaret
a budeme zase nejvétsi kamaradi.

Nicméné toho dne jsem pracoval za tfi. Potteboval
jsem to ze sebe dostat. I to byl divod, pro¢ jsem v téhle
firmé zastaval. Nemusel jsem vztek dusit v sobé, ale mohl
jsem ho vybit smysluplnou praci.
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Pfipadal jsem si jako ve zlém snu - v tom, kdy stojim
pred publikem na prednasce a nemam kalhoty ani trenky,
a aby toho nebylo malo, mluvim ¢esky na anglické publi-
kum, které mi nerozumi ani slovo.

Fakt jsem jednou takovy sen mél a désil mé jesté dnes-
ka, po téch letech. Jestli mél nékdo horsi no¢ni mitru,
musel byt uz fakt tragéd.

Onen vecer jsem se ozral tak, Ze nasledujici rano jsem
pozvracel hradby. A ze slibu, Ze nebudu pit, zbyl opravdu
jen smradlavy vitr v cimbufi.



Terra Felix 1631

Jan Jifi z Pr§tejna si naslinil prst a otocil stranku. Olejova
lampa blikala v préivanu a mizerné svétlo tak bylo jesté
horsi.

~Jan Prokiipek z Raspenavy jest uvéznén pro nékolik
kradezi, vrazd i ndsili na Zendch. Dopaden jest po titoku
na souseda Jana receného Priichu, pricemz na mucidlech
priznal, Ze jakdsi moc zId mu do ucha septala, aby jej zabil,
a protoze v ruce zrovna htil mél, tak jej uhodil a trikrdte
do néj prastil, az z ného dusi vymlatil. Ortelovdn jest k tres-
tu smrti vpletenim do kola léta pdné 1569.“

Jesté chvili a bude potiebovat zvétsovaci skla.

Upil vina, v prstech ¢ernych od inkoustovych skvrn
sviral brk.

,V sobotu pred pamdtkou svatého Jana Krtitele roku
1623 kroupy velké a hranaté velmi husté snad hodinu ve
Friedlandu prsely a znamenitou skodu zptisobily ve stro-
movi, na ovoci i obili, zejména vsak na sklich v kostelich
a domech. T autorovi téchto fadek tehdy sklo v domé
rozbily, Ze nové za tfinact tolart shdnéti musel.“

Dalsi stranka historie jeho kraje.

[P
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Meésto za oknem spalo, na namésti posedavali na la-
vi¢ce pod rathausem vojaci, hrali v kostky a na stfechach
u masnych kramt se mrouskali kocoufi bojujici o své tze-
mi. Ale uvnitf palace vladl klid.

Jan Jifi tu byl sam.

yJakdsi kurva Jané Hradecké od Bilého koné poradila
jest, Ze kdyz pramen vlasti svému milému vezme a kolem
palce pravé nohy obtoct, Ze bez ni byti nemtize. I tak ucinila
a vlas v botdch majice, zldkala jej k hrichu. On pak u sou-
du vypovedeél, ze ac od ni nékolikrdt odesel, aby vrtil se
k Zené své, puzenti jej vidy zpét prildkalo a k mordu man-
zelky i syna svého nakonec presvédcilo. Ortelovani smrti
oba byli, ona Jana Hradecka na hranici jako ¢arodéjnice
updlena jest.“

Z4dni afednici, zadni vojaci, z4dni otravni lidé. Jen on
a staré listiny, které si ptinesl z archivu.

Mohl ¢ist a délat si poznamky a pripravovat si svoje
opus magnum. Kronika Terra Felix. Nic mensiho.

»PTOC se o to snazis, Jane?“ zeptal se ho pred tydnem
bratr, kdyz se mu svéfil, kolik ¢asu travi se starymi texty.

»Pro svoje potomky. Aby po mné néco zlstalo.“

Bratra ctilo, ze nefekl nic, co by se tykalo jeho manzel-
stvi se Zofkou. Drby, které se méstem sifily, o jeho moz-
nostech otcovstvi pochybovaly.

Nic si z toho nedélal. Byly to jen klevety. Jan Jifi védél,
Ze ma nejlepsi manzelku, jakou by si mohl prat.

,=Kde jsi k tomuhle napadu ale prisel?“

»=KdyZ jsem se vracel z Vidné, kam mé vévoda poslal
vyresit jisté zalezitosti,* vypravél, ,potkal jsem jednoho
urozeného pana, ktery sepisuje kroniku svého mésta.

[P]
(V2]



Velmi dobrou. PfestozZe dny i noci travi v kré¢mé a zpiji se
trunkem, jeho prace je neskute¢né tizasna. Proc¢ by tako-
vou kroniku nemél mit i mj kraj?“

yZavidi§ mu?“

Zavist byla hiichem a Jan Jifi se hticht snazil vyva-
rovat.

,10 neni zavist, jen obdiv.

Bratr tehdy opét mlcel, coz o jeho cti vypovédélo vic
nez co jiného.

A tak Jan Jifi Cetl staré zaznamy, listy pant konseld,
smolné knihy. Studoval korespondenci samotného vévo-
dy a daval dohromady déjiny zemé, kterou vsichni znali
jako Terra Felix.

Stastna zemé.

Dominium jeho milosti Albrechta z Valdstejna, vévody
meklenburského a frydlantského, knizete hlohovského
a zahanského, generalissima severniho oceanu a baltské-
ho mofte.

Zatimco se cela Evropa ottasala vale¢nymi ttrapa-
mi, zde panoval mir. Z listin se dovidal o hladomorech,
o straslivém vrazdéni, o velké bidé. Cetl o plundrujicich
svédskych vojscich, i jak Zoldnéfska armada dokaze
na kost vysat krajinu, kterou ma branit.

Ale sem si nikdo netroufl. Diky vévodovi. Na polich
se rodilo, manufaktury pracovaly naplno - sukno, zbrané,
vybaveni -, vSe $lo do armady a tam, kde cisaf nezaplatil,
daroval dluzni tpis. O penize tu nebyla nouze.

Zazrak v téch proklatych ¢asech nekonecné valky.

Zazrak, ktery Jan Jifi chtél zvécnit budoucim gene-
racim.



Doma tvrdil, Ze chodi do krémy. V krémé se vymlouval
na manzelské povinnosti. A vecery travil v klidu a miru
freidlandského archivu a na listy papiru svym neumélym
rukopisem zapisoval to, co v budoucnu bude nejvétsi kro-
nikou a navzdy zanechd vzpominku na jeho jméno.

Kdyby jen védél, mozna by radéji po hospodach chodil.
Ale to uz je osud lidi, Ze nevédi.
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Frvdlant ted

Béhem prvniho tydne jsem mél mistni hospody zmapo-
vané. Béhem druhého tydne vsechny vyzkousené.

Zadna slava.

Nasel jsem par mist, které by se skvéle vyjimaly na
¢eské mapé bidy a zmaru. Spinavé a zaplivané bary, kde
stacilo projit jen kolem, abych poznal, Ze tam se rozhodné
opijet nechci.

Takze jsem jako zmlsany Prazik nakonec skoncil
u téch radoby turistickych v okoli namésti. Nehledal jsem
nic hogo fogo, ale pravdou prosté je, Ze na takovych mis-
tech jsou restaurace pro mistni uz moc drahé a moc nobl,
zatimco predstavovaly takovy normalni prazsky standard.
Vcetné cen. Pro mistni tak na svate¢ni obéd, pro mé druhy
domov.

S prazskym platem si ¢lovék muze dovolit i prazské
ceny.

Posledni dobou jsem nouzi netrpél - prace bylo dost,
a kdyz si ¢lovék moc nevyskakoval, dalo se s tim piezit.
Ubytovani hradil $éf, ai s tim, co jsem posilal dcefi na ali-
mentech, mi zbylo dost na to, abych mohl normalné pit.
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Kdybych s tim mél prestat, skon¢im pod mostem - ale
to kazdy, kdo je odkazany na plat, no ne? A tak jsem se
drzel hesla carpe diem a nefesil nic jiného nez to, jestli
budu pit dobré pivo nebo ne.

Jenze ani ve ,slusnych“ hospodach jsem se problémum
nevyhnul.
Asi to byla karma.

Ten den se to pokazilo uz rano.
Nejdriv jsem si cestou na zamek vS§iml plakatu.
VALDSTEJNSKE SLAVNOSTI FRYDLANT.
Doprdele.
Pak datum. Zbyval tyden.
Doprdele, doprdele.

Nikdy jsem aktivné nesermoval. Verejné. Ale s lidmi od
Sermu jsem se znal. AZ moc dobte, bohuzel. Zvlast se sta-
rou gardou - délal jsem poradce par skupinam, jejichz
jméno ostatni dodnes vyslovuji s uctou, protoze teh-
dy mladi kluci méli dneska $ediny a platili za kapacity.
A kdyZ obc¢as zminili moje jméno, tak to bylo nekriticky
prijato jako jasna véc.

Mél jsem kdysi i mec¢ a ucil se s nim zachazet, a moz-
na kdybych vydrzel, mohl jsem byt machr. Jenze jsem si
priblizné ve stejné dobé poridil i prilis naro¢nou Zenu
a chvili potom i dceru a bylo potieba zaplatit plenky. Me¢
a dalsi vybaveni letély z domu. Cely miij konic¢ek odesel
tam, kam i spousta jinych véci, které se tykaji plenek -
doslova do sracek.



Presto na mne Sermifi nezapomnéli. A co mé désilo
vic: kamaradit se chtéli i ti mladi, ktefi mé neznali. Jenom
znali moje jméno z néjakych starych textt, aniz by tusili,
jaky bridil jsem tehdy byl a Ze dne$ni véda je mnohem dal.
Byl jsem totiz prvni, kdo nedostupné archivalie zptistup-
nil vSem, takze o mné mluvili vSichni ti stafi pardalové,
jako kdyby nebyl nikdo jiny. A ptitom stacilo umét hledat
v digitalni knihovné a ¢lovék nasel milion a jeden zdroj,
které byly lepsi nez cokoliv, co jsem napsal ja.

Smutnou zpravou totiz je, ze Sermiitim, jako vétsiné
lidi, staci téch par ,zarucenych® a ,ovérenych“ informaci.
Jakakoliv dalsi prace s prameny nebo zdroji je pro né
velkou neznamou. A tak moje povést vinou tradice ne-
spravedlivé rostla na ukor vétsiny mych studentd, kteri
dokazali historické prameny zpracovat systematictéji
a diky jazykovym schopnostem i mnohem $iteji.

Jesté smutnéjsi zpravou bylo, Ze tehdy mi neslo o his-
torii, ale jednu cernovlasou Jezinku. To pro ni jsem ten-
krat ony prameny zpracoval, abych se ji zalibil. Vlastné
kviili ni jsem zacal i Sermovat.

Dodnes jsem si pamatoval, jak jsem se vloudil na tré-
nink jeji skupiny. Tehdy se ve velkém Sermovalo v parku
na Kampé, ve Stromovce nebo pod hradbami Vysehradu.
Kdyz jsem ji vidél tehdy po louce ptichazet, poprvé v 7i-
voté jsem na chvili priSel o dech i o rozum. A jen diky
velkému $tésti jsem nepftisel i o nos, kdyz jsem se za-
pomnél branit a chlapik, co mé tehdy ucil zaklady, stihl
zbran vcas zastavit.

Jenze pravé tohle vsechno byla minulost, které jsem
se snazil vyhnout. Pfipominala mi prohry, pfipominala mi
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dceru, po které se mi pekelné styskalo. A ja se dobrovolné
nahrnul do mésta, které bude tyden zit historickym Ser-
mem a kam se sjedou Sermifi z celé republiky.

Frydlantské slavnosti jsou zvlastni v jedné véci. Prestoze
jde o nejvétsi akci reenaktorti z obdobi tticetileté valky
v Cechdch, a prestoze se obraceji zejména k osobnosti
Albrechta z Valdstejna, vévody Frydlantského, on sam
tady prakticky nepobyval.

,Jeho“ méstem se stal Jicin.

Ale na skutec¢nou historii se pta malokdo.

Coz je skoda, protoze Valdstejn byl fakt hustej typek.
Kdyby se mé nékdo nékdy zeptal, kterou z historickych
osobnosti bych mél vyzdvihnout, nejspis bych vybral
jeho.

Protoze jeho pribéh mél vSechny atributy, které by
z néj mohly udélat hollywoodsky trhak. Anebo shakespe-
arovskou tragédii.

Jednou s tim vydélam miliony dolard, az najdu odvahu
odjet do Hollywoodu a az mé nékdo nauci psat, abych dal
dohromady ptibéh, ktery bude mit smysl.

Touha po Valdstejnovi a snaha ukryt se na misto, kam
nikdo nechodi, mé zavaly do mistni knihovny. Stala kou-
sek stranou od centra, ve vilové ¢tvrti, v arealu stredni
skoly

Takze jsem vyrazil o poledni pauze misto pravidelnych
tfi piv a dvou suchych rohliki pro knizku. Pivo jsem mu-
sel zvladnout cestou.

Mél jsem $tésti, protoze vétSina déti z blizké skoly
byla zaviena jesté ve tridach.
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Knihovnice se na mé podivala s despektem. Chlap
v montérkach, co z néj tahne alkohol. ,Internet nefun-
guje, zahlasila hned mezi dvermi.

,Nechci internet.“

,Aha?“

Méla na sobé dlouhou sukni, barevné vinéné punco-
chdce, tradi¢ni olezlé a rozpadajici se backory a neiden-
tifikovatelny satek kolem krku. Mohlo ji byt néco mezi
tficeti a stem. To u zenskych z knihovny poznat skoro
nikdy nejde.

,Chtél bych se zaregistrovat a pujcit si knihu.*

Vyvalila na mé o¢i, jako kdybych se ji chtél vloupat
do trezoru. Bavil jsem se tim, jak mé podcenila. Chapal
jsem to - lidi jako ja do knihovny nechodili pro knizky,
ale na internet. Bezdomovci, podivini. Kdyz jsem bydlel
na ubytovné, par jich takhle travilo dny, hezky v teple
a tichu. Kresilka v knihovnach byvaji pohodlnéjsi nez
tramvajové sedacky a navic nehrozi, Ze kolem pujde re-
vizor. Knihovnice si radsi daji koli¢ek na nos, nez aby
nasly odvahu nékoho takového vyhodit.

Tady to zfejmé fungovalo iplné stejné.

Knihovnice mi dost neochotné podala registrac¢ni for-
mulaf. Abych ji nasypal do ran stl, vyplnil jsem i kolonku
Stuly® i kdyz jsem to normalné nedélal.

Divala se na mé dost divné, ale do pocitace to nacvaka-
la. Nejspi$ mi nevérila.

»A hledate néco konkrétniho... pane doktore?“ Ta
Ceska posedlost tituly mé bavila. Zvlast ve chvili, jako je
tahle. Vzdyt jesté pred par vtefinami mé tipovala na ne-
prizptsobivého, co chce na internet.
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,Hledam.“

,Budete chtit poradit?“

Podival jsem se na nejblizsi regdl a rozlustil pro nor-
malniho ¢lovéka neprehlednou smés pismen a ¢isel.

»,Myslim, ze emdétécko jesté zvladnu. Ale dékuju.”

Znalosti systému mezindrodniho desetinného tfidé-
ni jsem ji znovu vyvedl z konceptu uz definitivné. Ale
kdo se naudi orientovat ve fakultni knihovné, zvladne uz
i vSechno ostatni.

Odkracel jsem k regalu s historii, nasel si tu novové-
kou a v duchu se zaradoval, ze knihu, kterou jsem chtél,
tam méli.

Uptimné, byla velka, tlusta a v jistych ohledech za-
starald. Ale mné se porad cetla ze vSech nejlip, protoze
autor byl kromé historika i dobry vypravéc. A taky patftila
k jedné z prvnich, které jsem o Valdstejnovi cetl, a na prv-
ni lasky se prosté nezapomina.

Tak jsem béhem par vtefin stal zpatky a na pult pokla-
dal Valdstejna a jeho dobu od Josefa Janacka. ,Je pravda,
ze Josef Kollman pracuje s novéjsimi poznatky, a taky
je pravda, ze Vit Vlnas ma Sirsi zabér, ale Janacek to po-
fad umi velmi dobfe podat,* vychrlil jsem na knihovnici.
,Cetla jste ho? Je dobré u néj zac¢it Rudolfem IL., pro lep-
si kontext toho, jak se vyvijela otazka uznani Majestatu
anasledné i celého stavovského povstani, z jehoz podhou-
bi vyrista i vévoda... alespon v laické roviné. Co myslite?“

Nasral jsem ji.

Ajak jsem byl v razi, nastvany, urazeny a zaroven ne-
pristojné pobaveny, ve dverich jsem se jesté otocil a s pfi-
zvukem, ktery jsem se naucil od Laca, kdyz nam ukazoval,



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Stfibrna dyka.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



