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John Gill je považován za duchovního otce boulderingu, této moderní disci-
plíny lezení, která se zvláště ve své indoorové podobě vyvíjí nejpřekotněji a láká 
miliony lidí po celém světě. A momentální vývoj boulderingu je vlastně velmi 
paradoxní. Lezení samotné bylo vždycky až donedávna vnímáno jako antisys-
témová aktivita, jejíž protagonisté se nějakým způsobem vymezují proti 
většinové společnosti. V době, kdy John začal lézt v 50. letech, vrcholem lezení 
bylo lezení v horách nebo na vysokých stěnách. Jakýkoliv jiný druh lezení byl 
vlastně jen trénink do hor. John byl divný v tom, že už v tak divném sportu, jako 
je lezení, provozoval tu nejdivnější formu – bouldering – lezení klidně i na 
dvoumetrové šutry. A v rámci lezecké komunity se mu dlouho nedostalo žád-
ného pochopení. Volné lezení a sportovní lezení jako disciplíny se etablovaly 
až dekády po prvních Johnových těžkých bouldrech (které jsou dnes okolo 
7C), samotný bouldering jako samostatná disciplína se opravdu pořádně etablo-
val až na konci 90. let, s čímž přichází i bouldermatky a širší možnosti tréninku 
na umělé stěně. Masový indoorový bouldering je záležitostí teprve poslední 
dekády, kdy počet návštěvníků moderních bouldrovek výrazně převyšuje počet 
lanolezců na umělé stěně.

Krátce po tom, co začal John s lezením, si zapsal na univerzitě kurz gymnas-
tiky a hned viděl, jak by se dalo posunout v lezení aplikací gymnastických 
dovedností. Mimo jiné se tam taky setkal s magnéziem, které se mu osvědčilo 
i na skále a postupně se magnézium rozšířilo v lezeckém prostředí. Gillova sys-
tematičnost a racionální přístup se přetavil do tréninku a rychle se dostavily 
výsledky. Na konci 50. let vylezl bouldry, které jsou dnes považovány za 7C 
(V9). Zajímavostí ale je, že klasifikaci v boulderingu odmítal (americká V stup-
nice od Johna Shermana vznikla o dekády později) a měl svoji vlastní B1, B2 
a B3. B1 byla obtížnost, která se nacházela v nějtěžších místech tehdejších dlou-
hých a velkých cest. B2 bylo těžší než B1 a byla z přirozených důvodů velmi 
široká. B3 byla ta „nelezitelná“ laťka, která přestala být B3, jakmile ji někdo vy-
lezl. Argument proti klasifikacím byl ten, že pro něj bylo vždy důležité nejen 
krokovou kreaci na skále vylézt, ale vylézt to ve správném stylu, elegantně, 
s  grácií. S  klasifikacemi přestává být poezií horolezectví, jak bouldering 
popisuje.

Gymnastika dle mého názoru hodně ovlivnila to, co vnímal v boulderingu 
za nejpodstatnější. Že není nejdůležitější boulder vylézt, ale záleží hlavně na 
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tom, jak jej vylezete. Stejně jako v gymnastice je finální cíl udělat cvik v naprosté 
dokonalosti, s propnutými palci u nohou a dalšími detaily. V rozhovoru pro 
podcast Climbing Gold z roku 2021 jsem byl překvapen, že tehdy 84letý John 
Gill byl velmi kritický k bouldrovým závodům současnosti, kde vidí težký boj 
s gravitací, ale nevidí tam lehkost a grácii, kterou lze naopak pozorovat třeba 
v závodech na rychlost. Ač je pro mě težké připustit, že jeden z mých velkých 
idolů považuje lezení na rychlost za zajímavější než bouldering, souhlasím 
s Johnem, že styl je v lezení velmi důležitý. Ale styl je taky otázka vkusu a ten je 
individuální a v čase se mění.

Podle mého názoru je John Gill vizionář, který změnil lezení jako málokdo 
jiný a nemyslím tím jen to, že díky (či kvůli?) němu jsou skály bílé od magné-
zia. Udal směr boulderingu i tréninku, na který další po mnoha desetiletích 
navázali. Nejsou to jen bouldry, které po sobě John zanechal, ale i jakási filozo-
fie či přístup k boulderingu, které jej ospravedlňují jako samostatnou disciplínu. 
A myslím, že vývoj jasně ukázal, že právě bouldering se stal klíčovým faktorem 
rozvoje všech dalších lezeckých disciplín. Zjednodušeně, co si můžete nacvičit 
těsně nad zemí na bouldrech, jako když najdete ve 20 metrech ve sportovní 
cestě nebo ve vrchních partiích El Capitanu. Tato kniha napsaná v roce 1978 je 
stále neuvěřitelně aktuální a u některých vět jsem se přistihl přemýšlejíc, jestli 
to nebylo napsáno dnes.

Myslím, že i v dnešní době sociálních sítí by se výkonnostně neztratil. Shyb 
na jedné ruce na jednom prstě dnes není tak vzácný, ale váha na jedné ruce je 
opravdu majstrštyk, který udělá i dnes mezi elitními lezci málokdo (já ani ná-
hodou). Zaujalo mě, že John mluví o tom, že lezci většinou nedosáhnou toho, 
na co by opravdu měli, ale co je tak nějak v dané době očekáváno či považováno 
za možné. John byl v boulderingu výjimkou a předběhl svoji dobu o několik 
skoků. Jeho výkony ve své době, bez moderního vybavení a možností tréninku, 
jsou naprosto neuvěřitelné. Bylo by zajímavé vidět mladého Johna v 50. letech 
s moderním vybavením z roku 2025 a dnešními možnostmi tréninku.
 
Hezké čtení přeje
Adam Ondra
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Adam Ondra (32 let) je jedním z nejlepších sportovních lezců na světě. Je 
čtyřnásobným mistrem světa, třikrát získal zlatou medaili v lezení na 
obtížnost, jednou v boulderingu, dvakrát pak skončil šestý na olympiádě. 
Aktivní je i ve skalním lezení, kde dosáhl několika významných úspěchů. V září 
2017 vylezl cestu Silence v norském Flatangeru, což byl první výstup na světě 
s obtížností 9c. Ve Francii zdolal Super Crackinette (9a+) stylem flash, dále pak 
tři cesty obtížnosti 9a onsight. Zvládl prvovýstup nejtěžší cesty v Česku Vasil 
Vasil (9b+) v Moravském krasu, jako první zopakoval výstup na nejtěžší 
„bigwall“ na světě – Dawn Wall na masivu El Capitan v USA.

Foto: Petr Chodura, © Adam Ondra
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John Gill je tím nejpozoruhodnějším člověkem, kterého jsem ve světě skal-
ního lezení poznal. S  vděčností a  obdivem k  němu tu chci jeho příběh 
zaznamenat pro současnou i budoucí generaci. Mým cílem není tohoto muže 
nějak definovat ani probírat jeho schopnosti, spíš bych chtěl představit jeho 
genialitu a  nezávislou osobnost. Jeho doménou je specifický druh lezení, 
bouldering na relativně malých skalních útvarech, kde v nevelkém rozsahu ně-
kolika málo stop vertikálně nebo v  převisu nachází a  řeší téměř neřešitelné 
problémy. Třebaže John Gill proslul právě boulderingem, vylezl také mnoho 
delších cest, například v oblasti Needles v Jižní Dakotě, některé z toho na laně 
a  jiné sólo. Koncem padesátých let minulého století rovněž udělal v pohoří 
Teton dlouhé prvovýstupy, které se obtížností vyrovnaly mnoha jiným v této 
oblasti.

Kniha je rozdělena do tří částí. První je něco jako esej o Gillovi. Zaznamenává 
můj osobní pohled na něj tak, jak jsem ho poznal skrze skály, které jsme spo-
lečně lezli. Druhá část je poskládaná ze série dojmů o Gillovi, kterými přispělo 
několik vynikajících lezců. Třetí část tvoří přepis nahrávky rozsáhlého rozho-
voru nebo spíš přátelského povídání, v němž jsou Gillovy názory a zkušenosti 
podrobně shrnuty.

Věřím, že činnost tohoto hrdiny horolezectví, jakéhosi Dona Quijota boul-
deringu a vynalézavého lezeckého inovátora, může být zajímavá a fascinující 
nejen pro oddané fanoušky tohoto sportu, ale pro každého, kdo umí ocenit 
mistrovské výkony.

Úvod





Eseje o Johnu Gillovi

První část
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1  Thimble

Počátkem 60. let mi můj lezecký partner Fred Pfahler líčil Gillovy výkony, 
jichž byl svědkem ve wyomingských Tetonech. Vyslechl jsem si jeho vyprá-
vění, ale přirozeně jsem zůstával skeptický. Dokud jsem ty cesty neuviděl na 
vlastní oči, pustil jsem je z hlavy – a Gilla taky. Přesto mě Fredovo přehánění 
bavilo. V  mysli jsem si vykresloval hbitého horolezce, který objímá převisy 
a chytá se výstupků o velikosti oblázku.

Gillovu údajně nejlepší cestu v  oblasti Needles v  Jižní Dakotě jsem viděl 
dřív, než jsem se s Gillem osobně setkal. Pohled na třicet stop (zhruba 9 me-
trů) vysokou převislou věž zvanou Thimble neboli Náprstek mě přesvědčil, že 
Fredův hrdina musí být víc než jen talentovaný boulderista. Gill tu zcela pro-
měnil ducha skalního lezení a démona touhy přetavil v umění. Prostřednictvím 
své představivosti našel cestu tam, kde by pro jiného možná vůbec neexisto-
vala. Stál jsem tam a  snažil se najít náznaky a  vodítka toho, jak vůbec bylo 
možné tenhle vysoký hladký balvan přelézt. Cestu, která se zdála mimořádně 
obtížná i  těm nejzkušenějším lezcům, navíc vylezl bez lana a  přímo nad 
ochranným zábradlím.

Gill tak v Needles založil tradici dokonalosti a Thimble se stal ukazatelem 
míry, do jaké byl schopen se lezení vnitřně oddat. Viděl jsem v  této krátké 
cestě vzhůru úplné a dokonalé odevzdání. Má předchozí skepse částečně pra-
menila z  fám, které jsem slyšel a  které označovaly Gilla jako „pouhého 
boulderistu“. Avšak skeptici mají pramalou váhu ve světle jedné velmi pozi-
tivní duše, která usiluje o dosažení vlastních cílů a která, i když vnímá názory 
ostatních, se jimi nedá svést z cesty.

Vylezení Thimble bylo demonstrací Gillovy techniky a odvahy. Třebaže exi-
stovaly lezecké meze, kterými by měl být podle svých přátel limitován, on je 
dokázal překonat. Šlo o druh hlubokého uvědomění nebo filozofie, která, jak 
jsem začínal chápat, ho charakterizovala a odlišovala od všech ostatních. Dal 
lezcům v Needles nahlédnout do zásob svého odhodlání a veden okamžitou 
inspirací dosáhl vrcholu věže ve tvaru náprstku.

Pro toho, kdo se snad díval, to musel být neskutečný pohled – Gillova síla 
a rovnováha dosahující svých hranic, natahující se paže a nohy důmyslně se 
pohybující po drobných chytech. A potom přišla euforie nebo – kdo ví – smu-
tek, když si uvědomil, že je konec, a jako by byl sám na světě, zpracovával na 
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vrcholu svůj zážitek. Byla to zřejmě čirá radost provázená lehkým pocitem 
úlevy, který z něj na nejvyšším bodu věže vyzařoval. O své cestě toho moc ne-
řekl, předtím ani potom, necítil potřebu se chlubit. Horolezci, kteří byli toho 
jara v téže oblasti, byli jeho výkonem fascinovaní – a neschopní ho napodobit. 
Zatím ani nevěděli, jak jeho úspěch hodnotit.

Jak jsem stál pod věží Thimble, přestal jsem být skeptikem.
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2  Svědectví fotografie

V roce 1964 jsme se s Royalem Robbinsem potulovali pod různými spárami 
a  lezeckými cestami v oblíbené žulové oblasti Castle Rock, asi jedenáct mil 
západně od města Boulder v  Coloradu. Royal hledal příležitost zkusit něco 
dosud nelezeného a mumlal cosi o Johnu Gillovi. Říkalo se totiž, že na skále je 
několik Gillových cest.

Zaujal nás impozantní, dvacet stop (zhruba 6 metrů) vysoký boulder, a brzy 
už se Robbins snažil zatlouct do spáry pomocnou zajišťovací skobu. Byla tohle 
jedna z Gillových cest? Kromě jiného bylo už v samotném místě dopadu tolik 
kamenů, že jsme se ani nepokoušeli nad ním lézt bez lana. Po několika neú-
spěšných pokusech a  s  vynaložením velkého úsilí jsme nakonec s  Royalem 
v lezení uspěli a cestu hrdě nazvali Final exam (Závěrečná zkouška). Byl jsem 
v dobré formě a Royal byl považovaný za jednoho ze dvou či tří nejlepších 
lezců bez jištění v Americe, ale i tak jsme měli pocit, že jsme zvládli velmi úcty-
hodný prvovýstup. Tehdy nešlo o Gillovu cestu, ale když se během návštěvy 
Colorada asi o rok později v těch místech potuloval, zdolal náš výstup stylem 
free solo.

Při jiné příležitosti jsem na druhé straně této skály objevil absurdně vyhlíže-
jící prstovou spáru, o které mě můj přítel Mike Stults ujišťoval, že jde o jednu 
z  Gillových cest. Prý se velmi podobá cestám v  coloradském Estes Parku, 
o kterých slyšel, že je Gill lezl.

Tohle všechno ve mně posílilo odhodlání setkat se s Gillem osobně a k mé 
radosti se to v roce 1968 konečně podařilo. Tehdy mi potvrdil, že onu absurdní, 
na pohled nelezitelnou prstovou spáru skutečně vylezl. A také mi ukázal svoji 
fotografii, jak leze bez lana nahoru na náš Final exam. Mé sebevědomí se rázem 
poněkud smrsklo.
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3 � Profilová pozice

Gilla, který dokáže při své výšce 189 cm a hmotnosti přes 80 kg nejen udělat 
shyb jednou rukou, ale i na jednom prstu, láká způsob lezení, jenž užití po-
dobné síly vyžaduje a  současně mu poskytuje okamžité uspokojení  – nebo 
také zklamání. Západně od Fort Collins v Coloradu se nachází řada pískovco-
vých skal s nesčetnými cestami, které Gill zdolal. Stojí tu jako jeho památníky 
a  představují náročné a  možná i  hrozivé výzvy pro budoucí generace lezců. 
V  roce 1968 jsme v  této oblasti s  Gillem lezli a  testovali své možnosti 
a schopnosti.

Sledoval jsem Gilla, jak s provokativní lehkostí leze po děsivě vyhlížejících 
převisech. Obratnost, s jakou se pohyboval od jednoho chytu k druhému, jako 
by tu zahradu obrovských balvanů přímo prosvítila. Mé trýznivé nájezdy na-
opak byly až komické. Škrábal jsem se nahoru s šikovností cirkusového klauna, 
ale Gill mě ochotně a trpělivě vedl. Když jsem se konečně odhodlal lézt jeho 
cestu, vzpomněl jsem si na dopis, který jsem v  roce 1966 dostal od Royala 
Robbinse. Povzbudivě v něm psal: „Slyšel jsem o tvé rostoucí síle a gymnastic-
kých schopnostech. Možná už brzy budeš moci nazout Gillovy lezečky krále 
amerického boulderingu.“ V ošemetné pozici, v níž jsem zrovna byl, jsem sáhl 
po něčem, co jsem považoval za chyt – a během vteřiny se neuvěřitelnou rych-
lostí vrátil tam, kde jsem začal. Seděl jsem na zemi a pronikavá bolest v kostrči 
soupeřila s  návalem adrenalinu, ne-li šoku. Že bych mohl nazout Gillovy 
lezečky?

Gill mi pomohl se zvednout a po zbytek dne jsem si užíval roli pozorovatele. 
Nakonec ale měl můj nezdar i svou světlou stránku: ukázal mi, že není zdrávo 
své konvenční lezecké zkušenosti přeceňovat.

Za krásou Gillova lezení stála jeho mentalita. Odráželo se v něm jeho klidné, 
soustředěné chování bez snahy oslnit ostatní. S vytříbeným nadhledem, peč-
livě ovládanou touhou po dokonalosti a skvěle vyvážený se dostával do cílové 
pozice. Byla to sofistikovaná směs porozumění podstatě lezení a síly – doko-
nalá souhra svalů a  techniky. Lezecký svět potřebuje Johna Gilla, aby ho 
pokořil… a inspiroval.

V roce 1968 jsme s Gillem po většinu jednoho dne lezli v oblasti Split Rocks, 
rozkládají se přibližně v  polovině cesty mezi Boulderem a  Estes Parkem 
v Coloradu. Rozeklané žulové bloky poházené po lese nám do masa rozdí-
raly konečky prstů a  vyzývaly naše ega. V  teplém slunci, které nám den 
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zpříjemňovalo, jsme objevovali všechny možné techniky a také nejrůznější 
problémy. Trochu jsem váhal a bál se vyzkoušet několik cest, které Gill s pře-
vahou zdolával.

Když promluvil, jeho tichý a velitelský hlas jako by rezonoval v hluboké du-
tině. Ozýval se však jen zřídka, a i tak hlavně ve formě citoslovcí reagujících na 
mé kňourání. Jeho obvykle tichá povaha se občas projevovala jakýmsi nekli-
dem, který naznačoval existenci příliš dlouho dřímající síly.

Přiblížil se k hladké převislé stěně, asi patnáct stop (zhruba 4,6 metrů) vy-
soké, a  nejprve zlehka nasál vzduch. Pak upřel oči na vysoký chyt. Přikrčil 
horní část těla, jako by chtěl couvnout, a  začal rychle a  hluboce dýchat. 
Následoval dokonale vypočítaný zpomalený skok a poté sotva patrné, ale dů-
ležité posouvání nohou po drobných stupech. Jedna ruka se natáhla přes 
zaoblený vrchol, druhá se přitáhla do strany. Všechno to šlo velmi rychle a vzá-
pětí se Gill vymrštil na vrchol bouldru.

Sevřel jsem první chyty a  povzdechl si. Dokázal jsem uchopit právě jen 
chyty, ale ne problém. Znovu a důkladně jsem si tu hladkou stěnu prohlédl 
a uvědomil si, že je pro mě zosobněním krásy a elegance Gillova lezení.

Možnost stát se jeho učedníkem jsem vnímal jako poctu. Nábožně jsem ho 
následoval po bouldrech a doufal, že na mě přenese něco ze svých schopností 
nebo že díky jemu v sobě objevím dosud skryté znalosti tohoto umění. Snažil 
se korigovat mé romantické představy realistickými řečmi o  síle a  technice, 
upozorňoval na množství svých vlastních slabin a trval na tom, že skutečným 
lezcem jsem já, protože zvládám delší cesty a lezu velké stěny.

Připravili jsme lano na top rope a Gill mě na stěně jistil. Zpočátku jsem si ne-
byl jistý, jak vůbec nastoupit. Jediná opora pro nohu měla zhruba velikost 
mazací gumy. S vykloubenými rameny bych možná mohl levou rukou dosáh-
nout ke kluzkému chytu a pravou stisknout nechutně malou, ostrou lištu. Moc 
mi nepomáhalo, že John už cestu vylezl a ohodnotil ji jako středně obtížnou. 
Zjistil jsem ale, že v jeho přítomnosti dokážu víc, než jsem se domníval, a ještě 
předtím, než se má hmotnost přesunula na lano, jsem se chytil madla nahoře. 
Při pozdější návštěvě v oblasti Split Rocks jsem tutéž lámavou stěnu lezl znovu 
a výstup ještě několikrát zopakoval, protože jsem tak měl pocit, jako by tam 
byl vzdálený Gill se mnou.

Na úpatí některých skalních balvanů je možné narazit na Gillovu značku 
v  podobě křídou nakresleného šípu. Upozorňuje na problém hodný pozor-
nosti. Při pohledu na něj pak člověk pochopí Gillovu schopnost volit estetické 
linie. Takto označené cesty bývají delikátní a přesné, plné zajímavých nuancí 
a spojené jedním tématem.

V roce 1969 jsem stál pod jednou takovou cestou v oblasti Castle Rock zá-
padně od Boulderu v Coloradu. Při podrobném zkoumání jsem objevil dva 
malé chyty, ale ty jediné byly „kazem“ na neporušené ploše převislé žulové 
stěny, která se klenula nad malou bílou šipkou. Bylo jasné, že budu muset 
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zapátrat hluboko v lezeckém vědomí, abych našel řešení, jak se po ní pohybo-
vat. Pokusil jsem se dívat Gillovýma očima. Přiblížil jsem se na dosah chytů, 
připravený vyhovět primitivnímu nutkání okamžitě se začít škrábat nahoru, 
ale nebyl jsem schopen přijít na fungující sled kroků. Nakonec jsem byl nucen 
zvolit poněkud extravagantní formu. Zvedl jsem pravou nohu do výšky a nad 
hlavou ji zapatoval o  malou hranu, poté jsem rukama přehmátl do prstové 
spáry a levou nohou třel o lišejníky. Talus (hlezenní kost – pozn. red.) dole se 
zdráhal natáhnout, ale nakonec mě až nepravděpodobné kroucení a silné pří-
tahy dovedly na římsu a konec cesty. Díky tomu, že jsem se ztotožnil s Gillem, 
jsem byl schopen lépe lézt. Později jsem se dozvěděl, že cestu pojmenoval 
Acrobat Overhang (Akrobatův převis).

V roce 1969 jsem seděl sám v opuštěném táboře Camp 4 v boulderingové 
oblasti v Yosemitském údolí. V  botách jsem měl jehličí a  ve vlasech drcené 
magnézium z  prstů. Měl jsem za sebou několik hodin lezení po bouldrech 
a byl jsem dost zničený. Větřík profukoval mezi vzrostlými stromy a já se díval 
nahoru na okolní žulové stěny, tyčící se do výšky tisíce stop. V dálce hučel vo-
dopád. Scenérie Sierry, jarní vůně, slunce a obloha mi napovídaly, že se mám 
poddat přírodě a oprostit se od malicherností. Stýskalo se mi po Coloradu, ale 
něco mi našeptávalo, abych zůstal v Yosemitech.

Začal jsem přemýšlet o boulderingu, o jeho osamělosti a leckdy i frustraci 
s  ním spojené. Průzračná kapka potu, kterou to horké odpoledne vytvořilo 
v mé dlani, jako by zrcadlila obraz Johna Gilla. Povzbuzoval mě, abych přestal 
být tak vážný a sám sobě se zasmál. Viděl jsem ho v té malé kapce, jak hladí 
spodní stranu převisu, jak k němu přilne a leze, a jak poté jako šíp vystřeluje 
vzhůru k nějaké přehlédnutelné sadě chytů. Přímo jsem cítil hluboké lezecké 
zaujetí muže, jehož jméno tiše opakovala ozvěna v lesích Grand Tetonu, mezi 
skalami Needles v  Jižní Dakotě, v Coloradu a mnoha dalších oblastech. Byl 
jsem v Yosemitech několikrát a na bouldrech se mi dařilo stále lépe – a já si 
uvědomil, že za své nové úsilí ze značné části vděčím Gillovi. Přál jsem si zane-
chat na bouldrech v Camp 4 aspoň malou stopu, několik prvovýstupů, které 
by vypovídaly o  tom, co jsem se naučil od někoho, jehož dovednosti jsou 
mimořádné.

Chtěl jsem být se skálou zajedno, ne s ní bojovat. Začínal jsem v její textuře 
objevovat Gillovy myšlenky a čerpal z  jeho smíchu. Má odysea mě naplnila 
touhou lézt energicky, ale s až puntičkářským citem. Na dálku se ke mně pře-
nášela síla Gillova charakteru a nabíjel mě jeho elektrizující dotek. Docházelo 
mi, že mnohé z toho, co Gill lezecký svět naučil, se lezení týkalo jen částečně. 
Jak jsem tak lenivě seděl pod skálou a rozjímal, opájely mě myšlenky a fantazie 
boulderingu skoro až k  euforii. Chtěl jsem rozvíjet své vnímání, zkoumat 
bouldry a poznávat jejich hodnotu a v Gillově duchu se povznést nad pustinu 
ega. V tom momentálním nostalgickém pocitu se z kapky potu v mé dlani stal 
mozol.
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Po návratu do Colorada jsem s  Gillem bouldroval několikrát. Na Flagstaff 
Mountain a v údolí Eldorado Canyon s lehkostí zvládl řadu mých největších 
problémů. Navštívili jsme žulové stěny podél stezky Gem Lake Trail v blíz-
kosti Estes Parku a své hranice posouvali u Split Rocks. Avšak ve Fort Collins 
už se mnou Gill k útesům jen vyšel, aniž by se pokusil lézt, protože ho trápil 
zraněný loket. To zranění pro něj bylo noční můrou, neboť neznal jeho rozsah 
a závažnost, a navíc bylo provázeno extrémní bolestí, která Gillovi bránila ve 
zvládání i těch nejjednodušších problémů. Vydali jsme se západně od nádrže 
Horse Tooth Reservoir do lesa s žulovými bouldry, kde čekala na naše pro-
zkoumání řada cest. Nastoupil jsem do vyboulené červené stěny, která byla 
Gillova a  kterou mi přenechal. Byl jsem ve své nejlepší fyzické i  psychické 
formě a Gill byl navzdory bolavému lokti nadšený. Jako by ho už pouhé pomy-
šlení na lezení zbavovalo frustrace ze zranění.

Večer jsem v  oblasti Flagstaff Mountain s  výhledem na coloradské město 
Boulder lezl sám a dokázal na hrubém pískovci překonat některé z vlastních 
cílů, na jejichž dosažení jsem pracoval řadu let. Testoval jsem sám sebe, pohy-
boval se co nejpromyšleněji – a pociťoval naprostý klid. Gillův příklad začínal 
silně ovlivňovat mé lezení a  hrát významnou roli v  mém dalším rozvoji. Ve 
zvolna ubývajícím světle na Flagstaffu jsem myslel na Gillovo zranění a bál se, 
že bude muset s lezením skončit.

Uprostřed zimy roku 1975 jsem s ním bouldroval znovu a v pustých colorad-
ských oblastech západně od Puebla se přesvědčil, že do nezpůsobilosti k lezení 
má hodně daleko. Mnozí lezci se domnívali, že i když se Gill ze zranění zotaví, 
už nikdy nedosáhne své předchozí úrovně. On však lezl skvěle, třebaže s vědo-
mím možnosti opětovného zranění. Ukázal mi cestu, kterou našel a  vylezl, 
zběsilou převislou hranu o 20 stopách (asi 6 metrů), nazvanou Little Overhang 
(Malý převis). To pojmenování bylo odvozeno z faktu, že cesta vedla pod dal-
ším, nejméně dvakrát tak velkým převisem. Vyděsilo mě, když se John na 
horní převis zkoumavě zahleděl.

Byl jsem ohromený tím, že Gill dokázal najít poblíž Puebla boulderingovou 
oblast. Zřejmě použil svůj šestý smysl pro objevování dokonalých malých 
skalních bouldrů, které mu přesně vyhovovaly. Všechny cesty byly obtížné 
a uchvátily mě natolik, že jsem na nich chtěl natočit 16mm dokumentární film 
o Gillově boulderingové formě a stylu. Zachytit to pochopitelně vyžadovalo 
značnou rychlost. Hned první den natáčení však došlo k pohromě. Kamera, 
kterou jsem si vypůjčil, pořádně nefungovala. Dokázala běžet asi čtrnáct 
sekund a pak se s cvaknutím zastavila, nejlépe uprostřed klíčového pohybu. ​
Párkrát jsme se krátkosti záběrů zasmáli, nicméně Gilla poněkud zneklidňo-
valo, když jsem v momentu, kdy zrovna visel uprostřed shybu na jedné ruce na 
okraji převisu, zahlásil: „Kamera se vypnula, můžeš tam přesně takhle 
vydržet?“
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V únoru 1976 jsem navštívil boulderingovou oblast Hagermeister poblíž Estes 
Parku s  mimořádně talentovaným a  originálním mladým lezcem Davidem 
Breashearsem. Studený vítr nám bránil v lezení, a tak jsme jen chodili po ska-
lách a  já jsem mu ukazoval Gillovy cesty. V  Davidových očích jsem viděl 
energii a bystrost. Myslel na to, zda by jednou nemohl lézt bouldry s Gillem. 
Vypadalo to, že Gillův vzor dokázal inspirovat další generace; už jen při po-
hledu na šedou, neživou skálu se rodil respekt k němu.

Připomněl jsem si, jak jsem toto místo navštívil ještě před setkáním 
s Johnem, v dobách, kdy už se o jeho síle a schopnostech mluvilo, ale jen má-
lokdo je mohl viděl na vlastní oči. Tehdy mou zvědavost vzbudily zprávy 
o lezci z Needles, jenž zvládl několik cest, které už sotva někdo zopakuje. A ně-
které z nich skutečně zopakovány nebyly.
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4 � Poezie horolezectví

O Gillovi se mluvilo jako o skalním gymnastovi a o jeho způsobu pohybu jako 
o  „ovládané dynamické technice“. Lezecké časopisy včetně American Alpine 
Journal užívají k jeho popisu fráze jako „svrchovaný virtuóz v překonávání ne-
lítostných a  koncentrovaných obtíží na povrchu bouldrů a  malých skalních 
stěn…“. Jedna horolezecká publikace uvedla, že bouldering je „vzestupným 
pořadím dokonalosti, určovaným čistě stupněm obtížnosti…“ – a i když tyhle 
charakteristiky nejsou úplně špatné, nejsou ani zcela správné.

Mnoho závodních lezců vidí Gilla jako pouhého boulderistu, kterému přeje 
náhoda, jako člověka s množstvím svalů a jen málem skutečné odvahy, který je 
spíš gymnastou než lezcem. Těžko by mu byli schopni konkurovat, ale přesto 
k  němu zaujímají povýšenecký postoj, a  aniž by se s  ním kdy setkali, mluví 
o něm jako o člověku postrádajícím normální lezecké cítění. Gill naopak vždy 
respektoval ostatní typy lezců nebo alpinistů a  byl pozoruhodně tolerantní 
k jejich kritice. „Škoda, že Gill nedělá nic velkého,“ prohlásil jednou jeden yo-
semitský lezec s viditelným despektem jak ke Gillovi, tak k boulderingu. Jeho 
slova jako by naznačovala, že lezení na velkých stěnách je významnější než 
bouldering – což je zcela mylný pohled, protože se jedná o dva odlišné druhy 
umění, oba hodnotné a oba náročné. Kvantita neznamená kvalitu. Rozdíl mezi 
zlézáním bouldrů a cestou na El Capitan může být jako rozdíl mezi Yeatsovou 
básní a Hemingwayovým románem.

Bouldering je poezií horolezectví. Je jakousi destilací lezení a vyžaduje od-
lišný temperament a jiné zaměření pozornosti. Horolezci, které Gillovo lezení 
mate nebo dráždí (případně je jeho úspěchy děsí či na ně prostě jen žárlí), jako 
by nedokázali pochopit smysl nebo důvod takové specializace. Stejně jako 
dobrá poezie, také dobrý bouldering vychází z nitra. Je odvozen z vnitřního 
pocitu a dál tvořivě rozvíjen a zdokonalován. Gillova aktivita na bouldrech, in-
tenzita a přesnost jeho lezení, to vše jsou projevy jeho tvořivého ducha.

Opět jsem mohl být svědkem i účastníkem této poezie, když jsme začátkem 
května 1976 lezli s Johnem na budovách coloradské univerzity a pak v odleh-
lém kaňonu asi dvacet mil jihovýchodně od Puebla. Při lezení na budovách 
univerzity absolvoval Gill cesty zahrnující dlouhé traverzy pomocí prstů ru-
kou. Například jimi pevně sevřel kolmý betonový roh budovy a vylezl na něj, 
což zcela popíralo mně známé fyzikální zákony. Jedna z tras vedla po obrovské 
vzdušné houpačce ze šikmé římsy na vrchol budovy. Také uvnitř budov měl 
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své cesty, které mohl za nepřítomnosti studentů lézt. Vzal mě na obhlídku 
kampusu a cestou jsme příležitostně využili uvolněný řetěz a měnili se v pro-
vazochodce. Předstírali jsme udržování rovnováhy, ale byla to jen taková hra. 
Bylo teplé jarní odpoledne a z kampusu byl výhled na východní pláň a Skalnaté 
hory. Krása dne jako by nás naplňovala tichým klidem. John mlčel a zamyšleně 
se pomalu vracel k autu.

Další den nás v čemsi, co vypadalo jako odlehlé pouštní údolí, čekalo pře-
kvapení v podobě doslova stovek obrovských bouldrů vystupujících po obou 
stranách písčité řeky. Jemný vánek si pohrával s listy bavlníkových topolů na 
jejích březích a Gill mi v jinak pusté, kaktusy porostlé krajině stále ukazoval 
další převisy. Samota byla osvěžující a my jsme se s potěšením a střídavými 
úspěchy pokoušeli vylézt bezpočet vystupujících pískovcových hran. Strmé 
žluté a hnědé stěny nás zaměstnaly na celé hodiny. Zhruba polovinu našeho 
času pak zabraly představy o  možných cestách na vzdálenějších bouldrech. 
Zdálo se, že dokážeme jeden druhému nenápadně pomáhat a  vzájemně se 
motivovat. Já objevil cestu a John ji vylezl. Nebo John vylezl cestu a já jsem 
zjistil, že ji taky zvládnu. Zatímco já jsem musel pracně balancovat a pracovat 
s nohama, John se vymrštil do vzduchu s pomocí jedné ruky. Při všem tom le-
zení nahoru nás hřálo horské slunce a my sem tam vybuchli smíchem.

V případě jednoho malého převisu se John sice mohl dotknout jeho okraje 
ze země, ale jediným chytem na něm byla malá, do véčka tvarovaná skulina na 
dva prsty. Mně byla k smíchu, ale John do ní zaklínil dva prsty, udělal pomalý 
shyb jednou rukou a vytáhl se k chytu vysoko nad okrajem.

Na druhé straně téže skály jsem se místo pro jím navrhovanou dynamickou 
cestu rozhodl pro statickou variantu, a John upřímně uznal a ocenil, že jsem 
cestu zvládl „lepším způsobem“. Byl to uspokojující den a já jsem cítil, že jsem 
se Gillovi zase o něco přiblížil. Bouldering pro nás nepředstavoval soutěž, ale 
spíš pojítko mezi dvěma přáteli; pojítko, které je někdy možná podstatou poe-
zie horolezectví.
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5 � Juggernaut

Na Den díkůvzdání roku 1976 jsme se Gillem do ztraceného kaňonu jihový-
chodně od Puebla zase vrátili. Bouldrovali jsme a trávili odpočinkový den na 
slunci. Dave Rearick, který byl s námi, se od nás občas vzdálil, aby prozkoumal 
exotickou, tichou kaktusovou krajinu nebo hledal indiánské petroglyfy. Já 
jsem většinu času trávil natáčením a  znovu se snažil zachytit Gilla na skále. 
Potíž byla v tom, že John se vyhýbal pózování, takže jsem musel neustále mě-
nit postavení, přičemž jsem často zakopával o  stativ, nebo spouštět kameru 
uprostřed Gillova pohybu.

Lehký vítr vanoucí krajinou hladil zvláštní, načervenalé pískovcové stěny 
a zlehka čechral jemné listy bavlníkových topolů. Téměř všude se zlověstně 
natahovaly kaktusy, aby ve správném okamžiku mohly někoho drapnout. 
Bolestivé trny z Johnovy nohy jsme pak vytahovali pomocí lezeček.

Během krátkých přestávek v natáčení jsem zkusil pár stěn a tentokrát se mi 
podařilo překonat převis právě zaklíněním prstů do té véčkové spárky, kterou 
mi John ukázal na jaře.

Řeka v kaňonu byla pokrytá tenkou ledovou krustou a my se při brodění tou 
mrznoucí hnědou břečkou znechuceně šklebili. Rearick tvrdil, že být řeka jen 
o krok širší, přestal by nohy od kolen dolů cítit úplně.

Po krátkém odpočinku jsme sledovali, jak Gill zlézá Juggernaut. Cesta spočí-
vala v traverzování pod velkou střechou, kde člověk musel udělat dlouhé tahy 
po lištách a pak dynamicky skočit do převislé hrany. Během traverzování vi-
sely Gillovy nohy v  prostoru a  v  jednu chvíli připomínal železný kříž na 
prstenu. Byla to možná ta nejúžasnější sekvence pohybů na bouldru, jakou 
jsem kdy viděl. Objektivem kamery byl dokonalý. Nepotřeboval být uznáván 
jako lezec, ani se netoužil proslavit svými dovednostmi. Stačilo mu zvládat 
bouldering. Krajina s oblými kopci, obskurními prašnými vrcholy a malými 
tůňkami se skalnatým dnem pro něj byla dostatečnou stimulací. Vánek už 
ustal, ale výrazné vůně pouště přetrvávaly. Tady Gill našel oblast, která harmo-
nicky ladila s  jeho temperamentem. Jeho vyrovnaný pohyb byl zosobněním 
jednoty se skálou, zachycený v  ubývajícím světle v  nejasné fotogenické 
šmouze. Z jeho siluety na obzoru vyzařovala láska, s jakou leze. Byl si vědom 
krátkosti života a křehkosti zážitků. V pozdním podzimním odpoledni, upro-
střed rozkvetlé krásy pouště, rostlo Gillovo magické kouzlo a  my ho s  ním 
sdíleli.
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Když se dostal na vrchol Juggernautu, rozhlédl se po bezpočtu roztroušených 
bouldrů a pohledem pátral po dalších, ale protentokrát se spokojil s těmi, které 
už našel. Zima se blížila. Jeho žena Dorothy byla doma, vařila pro nás bohatou 
večeři a očekávala náš brzký návrat. Když jsme skončili s lezením a šli k autu, 
Gill se ohlédl zpět s vědomím, že si na nové cesty, které vidí, bude muset po-
čkat až do jara. Stál na vysokém okraji skály a  obhlížel kaňon pod jasnou 
oblohou Dne díkůvzdání. Byl lezcem, který silou své mysli dokázal přeměnit 
komické a absurdní ve smysluplné.
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6 � Promyšlené pozice

Pro Johna Gilla spočívá umění boulderingu ve stálém zdokonalování estetic-
kých aspektů lezení – světla, nálady, atmosféry a obtížnosti. Jeho přístup byl 
vynalézavý a  svobodný a  z  jeho cesty k  dokonalosti se stal lezecký folklór. 
Lezení a boulderingu se věnoval v Georgii, Alabamě, Illinois, Kentucky, New 
Yorku, Wisconsinu, Idahu, Montaně, Wyomingu, Jižní Dakotě, Missouri, 
Coloradu a  Utahu. Přestože mu dál bylo cizí dokazování vlastní převahy či 
touha po slávě, zanechal v těchto oblastech přízračné charisma a téměř mys-
tické skalní cesty.

Bob Kamps, autor knihy A Climber’s Guide to the Needles in the Black Hills of 
South Dakota (Průvodce lezce po Needles v Black Hills v Jižní Dakotě), připi-
suje Gillovi řadu prvovýstupů, včetně prvního volného výstupu na Javelin, 
výstupů na Rook, Safety Pin, Duckpin, Pop Top, Pawn, Fin, Moby Dick, Leaning 
Tower, Falcon, Stumbleing Block (dvě cesty), Amorphous, Paydirt Pinnacle (dvě 
velmi obtížné cesty), Inner Outlet (tři obtížné varianty), Thimble (dvě velmi 
obtížné cesty), Scab (několik obtížných cest), Budweiser Spire, Wigwam, West 
Gruesome, Flying Buttress, Dusty Devil (čtyři cesty), Spike, El Mokana, Incisor 
(šest cest) a Do-Dad Spire. Nejpůsobivější z nich, Thimble, zdolal Gill v roce 
1961 volně, bez jakéhokoli jištění, a tento jeho velkolepý výkon byl historicky 
stejně významný jako kterýkoli z  vrcholných lezeckých výstupů na světě. 
V době prvního vydání této knihy v roce 1977 ještě nikdo výstup touto dvacet 
stop (6 metrů) vysokou převislou stěnou nezopakoval. Přestože informace 
o zlezení stěny nebyly v šedesátých letech veřejně známy, nejspíš právě to stálo 
u tichého zrodu jakési boulderingové metafyziky. Kamps uvádí, že Gill „do-
sáhl bodu, kdy se zdálo stejně bezpečné lézt dál jako ustoupit“. V  úvodu 
průvodce Kamps poznamenává: „Na začátku 60. let vytyčil John Gill na růz-
ných skalních věžích, z  nichž nejúžasnější byla severní stěna Thimble, řadu 
impozantních cest. Útočil na bouldry s obrovským zaujetím a se silou dosta-
tečnou k  tomu, aby buď sebe vytáhl nahoru, nebo stěnu strhl dolů. Čelil 
nejednomu z mnoha převisů, kterými tato oblast oplývá, a přidával je na se-
znam svých již tak působivých úspěchů. Za zmínku a zamyšlení stojí zejména 
východní stěna Outlet Boulderu, neboť tam dynamická síla překonala zdán-
livě nelezitelný terén.“

V oblasti Blacktail Butte v tetonských horách dokládá Gillovu lezeckou po-
ezii řada velmi náročných výstupů. Jeho zdejší cesty zastrašily i ty nejsoutěživější 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy John Gill: Mistr skal. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


