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Podékovani

Dékuji tém, co mé nikdy neposlali do hdje,
i kdyZ jsem si o to pdrkrdt Fekl.
Dékuji tém, co mi pujcili, i kdyZ védéli,
Ze to bude s Idskou, ale bez tiroku.

A dékuji tém, co mé podrZeli,
kdyZ jsem nevédél, kam dal.



Uvod

A predskokanem se stava? Ja a kapitoly, které mé nezabily.

Myslim si, Ze kdyz Feknu, Ze tenhle svét neni skutecny, malokdo mi bude
véFit. Ne proto, Ze by ho nezaZili - ale mozna proto, Ze ho jeSté pofad potre-
buji prozit.

Kazdé rano sedim ve stejném autobuse Cislo 207. DrZim se stejného madla,
které prede mnou drZely stovky jinych pribéhd. Divdm se stejnym smérem
jako vzdycky. Obcas zahlédnu nékoho bez jizdenky, jak se snazi utéct oknem
pred revizorem - a nékdy se prosté jen usméju, protoze se to tak ma.

Ale v nékterych okamZicich... jsem se pFestal smat. VSiml jsem si, Ze vSechno
kolem mé jsou jen kulisy.

Stény, které se tvari jako domy plné vzpominek - ne na minulost, ale na
pritomnost.

Lidé, ktefi se tvari jako lidé.

Stromy, které by mély rist vys, ale nedosdhnou ani metr.

Véci, co se tvari jako véci - ale jsou to jen obrazce néceho, co nedava smysl.
A ten pocit, ktery t& ma dovést nékam daleko - ten taky néjak divné spi.

Od té doby se snazim jednoduse Zit jinde. V tichu mezi fadky. V prazdnych
ulicich, kde nejsem Uplné soucasti jejich opakovani.

Vlastné, ne proto, Ze bych chtél utéct. Ale protoZe jsem nikdy nepfiSel.
NepfiSel na to kdo v urcitych situacich jsem - jednodusSeji feCeno nevédél
jsem, kam patfim.

Jsem jako Clovék, co se narodil o sto let pozdéji. Nebo mozna o sto let dfiv.
To uz vlastné ani nezalezi. Jediné, co vim jisté, je, Ze jsem uvéznény v Case,
ktery mi nepatfi, v ¢ase, ktery neni mij domov. VSechno kolem mé se zda byt
posunuté, jako bych byl cizinec ve svété, kde neznam pravidla hry.

Rano se tu probouzi jinak neZ bych Cekal. Lidé si toho nevSimaji, nebo
mozna nechtéji - svét se kazdy den posouva o nepatrny milimetr dal, tak
nenapadnég, Ze to snadno unikne pozornosti. Barvy jsou mdlé, ztratily na své
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Zivosti a jiskFe, jako by nékdo stahl jas z reality. Zvuky jsou ostfejsi, proni-
kavéjsi, ale zaroven vzdalené, jako echo néceho, co uzZ neni zcela skutecné.
A vzduch? Ten voni né&¢im podivnym - napétim, nejistotou a tihou, které
nikdo nedokaZze pojmenovat, ale vSichni je citi.

Ve chvilich, kdy tohle vSe zaznamenam, mam pocit, Ze stojim na pomezi dvou
svétll - mezi tim, co bylo, a tim, co pravé je. Jako kdyby cas kolem mé nebyl
pevny, ale roztfiStény, rozmazany, a ja v ném hledal své misto, které stale unika.

Jmenuju se Natan. A tenhle svét... tohle misto, kde se nachazim, jsem si
pretvofil podle svého vlastniho obrazu, podle pravidel, ktera jsem si sam
dovolil vytvofit, pravidel, jeZ vznikla z mé touhy po svobodé a po Zivotg,
ktery neni zatizeny vycitkami, Izi nebo tichymi mezerami mezi slovy, kde ne-
musim pfedstirat, Ze jsem nékdo jiny, nez kym opravdu jsem. Vytvofil jsem
si sv{j vlastni prostor, své malé Gtocisté, kde mohu byt skutecné takovy,
jaky bych si pfal byt milovan, pfijaty a pochopeny, bez masek a bez strachu
z odmitnuti.

Jméno Natan v hebrejStiné znamena dar - dar, ktery se dava z lasky, bez
oCekavani a bez podminek. A pfiznadvam, Ze jsem si dlouho nedovolil byt
timto darem - ani pro sebe, ani pro lidi kolem sebe. Byl jsem pfiliS zane-
prazdnény pochybnostmi a strachem, abych si pfipustil, Ze bych mohl byt
néco hodnotného, néco, co ma smysl a co mlze nékomu prinést svétlo. Ale
kazdy dar, i ten nejmensi, v sobé nese jiskru nadéje, nadéje, ktera nas uci
rlst, ménit se a najit smysl tam, kde se zd4, Ze Zadny neni. A ta moje jiskra,
ten mUj maly plaminek nadéje, spociva v tom, Ze se chci naucit chapat sém
sebe, pfijmout vSechny své Casti - ty svétlé i ty temné - a jednou snad do-
konce se milovat tak, jak milovat umi ten, kdo neceka dokonalost, ale lasku
bez podminek.

Lidé vstavaji, oblékaji se, divaji se na obrazovky s vyrazem, Ze jim nékdo slibil
odménu, pokud to zvlddnou bez vyrazu. Ja uz nehraju. Nehraju hru, ve které
se fika ,jak se mas?" a odpovida se ,dobre".

Misto toho pozoruju svét jako kulisy, které si stavim po svém.

Dal bych nebi trochu vic modré, aby mé uklidnilo. Slunci bych pfidal jesté
vic Zluté, travé nasypal spoustu kvétu - a zvifatkdm? Tém bych daroval
nesmrtelnost.

Chtél bych jim dat i nadfazenost... ale to by mé asi sezrali.

Zménil bych hlas kolemjdouciho na melodii, kterou znam jen ze sna.

A kdyZ bych potkal nékoho, kdo mé viibec nezajima? Prosté ho vymazu.
Nékdy si fikam, jestli uz jsem se nezblaznil. Ale pak si vzpomenu, Ze byt nor-
malni znamena citit méné. A to ja neumim. | pfesto, Ze je to vSechno tak
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jednoduché - nebo nékdy Silené slozité - se snazim pochopit smysl| toho,
proc je to tak.

Proc véci pfichazeji a odchazeji bez varovani? Proc lidi fikaji véci, které nemy-
sli? A proc ja porad hleddm néco, co mozna neexistuje?

Mozna je to pravé ten smysl, co mi chybi. A tak si ho vytvarim.

Vlastni pravidla.

Vlastni svét.

Vlastni ticho, které nikdo nerozbije.

Ale nékdy, kdyz je noc az pfilis ticha... se pfistihnu, Ze i ja bych chtél, aby mi
nékdo fekl, Ze to vSechno ma vyznam.



Kapitola 1 - Ticho za hranici

Na konci nejsme nikdy — jsme pouze na zacdtku.

Psal se rok 2014

Tahle kapitola je pro mé jedna z nejsilngjSich ¢asti mého pribéhu.

Ne proto, Ze kazdé odlouceni je dramatické, ale proto, Ze néktera odlouceni
jsou jen tiché.

Tiché co obcas Silené boli.

Neodjel jsem. Jen jsem se jednou nevratil.

Vlastné jsem se mezitim parkrat vratil, ale nikdy ne Uplné.

VSichni Fikali, Ze je to jen na chvili — moZna Skola, mozZna prace, mozna
zkoudka. Ale ¢as nenf chvile. Cas je vzdalenost. A vzdalenost roste i tehdy,
kdy?Z stoji$ na misté. Mezi tebou a témi, co zlstali. Mezi tebou a tim, co bylo.
Je to vzdalenost, ktera se neda zméfit metrem. Je to jako vzdalenost mezi
Sluncem a Zemi — vypada stala, ale i tak se méni.

KdyZ nad tim pfemyslim v hloubce svého srdce, byly to navraty, o kterych
jsem od zacatku védél, Ze nebudou natrvalo. Jen takové doteky mého
domova. Pokusy zUstat, ale jesté vétsi pokusy odejit. Musel jsem opustit svoji
komfortni zénu, protoZe néco se ve mné porad hledalo. Hledalo smysl, moz-
nosti, Cerstvy vzduch.

| kdyZ jsem védél, Ze moje cesta je dopfedu pfedurcend, pokazdé ve mné Zila
nadéje, Ze se néco zméni. Ze kdyz spadnu, nékdo mé podrzi. Nebo asporn
nezmizi. Mozna nékdo. Mozna néco.

Proto bylo na mné&, abych se rozhodl, jakou cestou chci jit.

v vy

A protoze bych to nebyl ja, kdybych si nevybral tu té€z5i, sahl jsem po cesté
poznavani sebe sama. Po cesté, kde si ¢lovék musi zabalit do batdzku svacinu,
néco dobrého na piti, oblibenou knihu - a pak prosté vyrazit. Sam. Do svéta.

Mél jsem par moznosti, dfiv nez jsem se rozhodl to zkusit Uplné sam, ale
vSechny jsem odmitl. Ne protoZe bych byl tvrdohlavy. Ale protoZe jsem chtél
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byt samostatny. Chtél jsem ukazat rodiné, Ze na to mam. Nechtél jsem byt
,to dité pochybnosti”. Chtél jsem byt dité odhodlani. To, které se nezastavi
jen proto, Ze cesta je kopcovita.

Viybral jsem si Prahu.

Praha byla mij sen u? od zacatku. Cestina mi nepFipadala té7k4, a tak n&jak
jsem véfil, Ze mi budou lidé rozumét. A to jsem chtél ze vSeho nejvic — zapad-
nout. Nevycnivat. Nebyt jiny. Jen se stat, soucasti néceho nového a vétsiho.

Prahu jsem si zamiloval hned od zacatku.

PFipadala mi obrovska. Silen& velka. Jsem kluk z vesnice - tam, kde jsou sou-
sedi jen par metrd od sebe, kde se vSechno da obejit za chvili. Znam kazdou
cestu, kazdy strom, kazdy vymol na silnici. VSechno je tam jasné, znamé,
predvidatelné.

A pak pfisla Praha.

Mésto, které nikdy nespi. VSude tolik lidi, Ze jsem z toho mél chvilemi pocit, Ze
se dusim - a stejné jsem chtél vic. Chtél jsem vidét, kam ti lidé jdou. Co délaji.
Chtél jsem védét, jaké to je, byt jednim z nich. Byt soucasti toho proudu.

My mame jeden kostel. Praha jich ma desitky. My jednu véZicku, Praha stovky
vé7i, co se tyci nad stfechami jako strazci casu. Tohle mésto ma pamét. Ma
vrstvy. Kazda ulice voni jinak. Jedna po cigaretach a kebabu, druha po vihkém
kameni a desti. A nékteré voni vzpominkami lidi, které jsem nikdy nepoznal,
ale jako bych je slySel Septat mezi domy.

Ze zacatku jsem byl ztraceny. Metro jsem nepochopil. Pofad jsem bloudil.
Nékdy jsem se prosté svezl par stanic jen tak - bez cile, abych si pfipadal, Ze
nékam patfim. Ze jsem soucasti toho Sumu. A vi§ co? | kdyZ jsem sedél sam,
mezi cizimi lidmi, nikdy jsem si nepfipadal UpIné osamély. Praha mé neob-
jala, ale nechala mé byt. A to bylo vic, nez jsem cekal.

Ve dne pUsobila prelidnéné, hlucné, jako by si kazda ulice hrala svou vlastni
pisen. Ale v noci... v noci byla krasna. Ticha a majestatni. Jako stara pani,
ktera zna vSechny pribéhy svéta, ale nema potfebu je vypravét nahlas. Jen
Ceka, jestli se nékdo zastavi a zaposloucha.

NeZ jsem se vibec do Prahy dostal, tak jsem ji miloval, jenom z vypravéni.
Moje maminka rada cestovala a v Praze méla nejlep3i kamaradku. Casto o ni
mluvila, pfi nasich tichych veCerech doma, a ja to hltal. Kazdé slovo, kazdy
Usmév, kazdou vzpominku. UZ tehdy mé zacala lakat i CeStina.

MozZna praveé proto jsem se nakonec rozhodl psat svou knizku v cizim jazyce.
Ne proto, Ze by slovenstina nebyla krasna. Ale v ceStiné jsem dokazal vyjadfFit
néco, co jsem do té doby ani neznal. Byla pro mé novym jazykem duse, tako-
vym, ktery mé pustil dal, neZ jsem si myslel, kam az dokazu dojit.
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NezZ jsem vibec mohl zacit bydlet, musel jsem zaplatit najem.

A to byl problém. U nas doma jsme nikdy neméli nazbyt. Skromné pomeéry,
skromné sny. Ale moje maminka mi tehdy poslala tfi tisice na najem a par
stovek k tomu — na zacatek. Byla jind doba. VSechno nebylo tak drahé
a iz mala se dalo né&jak prezit.

Byla to pujcka. Ale ne ta oficialni.

Byla to pudjcka maminky. A ty se davaji s tichou dlvérou. S virou, Ze to syn
zvladne. Ze si poradi. Ze se zvedne, i kdyZ spadne.

A taky to byly penize na prvni najem.
Abych mohl zacit.
JenZe prvninajem nenizacatek. Je to jen prah dvefi, pfes které musis vstoupit.

Akdy? jsi na zaCatku sam, rychle zjistis, Ze za prahem, vede jeSté deset dalSich
schod, o kterych ti nikdo nefekl. Schidek za schlidkem, inava za Unavou,
samota za samotou. A pfitom, ten zvlastni pocit,Ze vSechno stoji mnohem
vic nez si pocital.

NeZ jsem se vibec stihl poradné zabydlet, zjistit, jak to tu chodi, nacitit vzduch
Prahy, poznat par lidi a viibec zaplatit prvni najem, neubéhl ani mésic.

A majitel uz se mé ptal, kdy zaplatim dalsi.

Jenze ja uz na néj nemél.

MozZna to nékomu bude znit zvlastné, hlavné tém, kdo jsou na takové véci
zvykli. Ale pro mé to bylo vSechno UpIné nové. Prvni najem. Prvni samo-
statné bydleni. V UpIné cizim mésté. VSechno jsem si pfedstavoval trochu
jinak. Jako mlady kluk jsem mél hlavu plnou romantickych pfedstav o tom,
jak se v Praze rozbéhne mUj novy Zivot. Ze to pljde néjak samo, Ze se prosté
prestéhuju, najdu si praci, vsechno si zafidim a bude to fungovat. JenZe rea-
lita byla jina.

Mozna jsem mél byt vic pfipraveny. MoZzna jsem si mél dopfedu spoditat,
kolik co stoji, kolik budu potfebovat, na jak dlouho mi co vystaci. MoZna jsem
meél byt dospélejsi, zodpovédnéjsi. Jenze jsem prosté nebyl. VéFil jsem tomu,
Ze to néjak pljde. Ze se to vyresi. Ze se néco stane a viechno si sedne.
Nestalo se.

Musel jsem se vratit dom0. Na Slovensko.

Bylo to bolestivé. Ne proto, Ze bych nechtél dom0. Ale proto, ze jsem mél
vycitky. Vycitky vci sobé. A hlavné vici roding, ktera mi véfila natolik, Ze mi
na moje tehdejsi blaznovstvi dala penize.

Neodchazel jsem se sklopenou hlavou.
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Spi$ s hlavou plnou chaosu.

Praha mé vyplivla zpatky jako malého kluka, ktery si myslel, Ze vi, co déla —
ale ve skutecnosti jen zkousel prezit.

KdyzZ jsem, se vratil domd, nikdo nic moc nefikal, mozna byli viastné i radi,
Ze jsem zpatky doma. Ale ja v tom citil, néco Uplné jiného. Ze se ode mé oce-
kava, mnohem vice, Ze prece ted néco vymyslim. Ze se zvednu.

JenZe v hlavé jsem mél jen zmatek. Byl jsem pry¢. Opravdu pry¢. Odjel jsem
z domova, zkusil si na par okamzik( Zit v cizim mésté. Tésil jsem se tak moc, Ze
jsem to chvilemi vzdaval.

A presto - celou cestu v ten den vlakem dom0 z Prahy mi v hlavé dokola
hrala jen dveé slova:

Zkusit znovu.

Netrvalo to dlouho a musel jsem vzit néjakou brigddu — délal jsem s tatou,
délnika na stavbé, a i kdyZ on tu praci miloval a dychal pro ni kazdy den, ja
jsem ji nemél rad, nevédél jsem, jak se do toho svéta zafadit, necitil jsem to
své, nebyl jsem ten kluk, co by travil Zivot mezi cihlami a betonem. | kdyz
jsem védeél, Ze tata svoji praci nadevse miluje, ja jsem musel jit svou cestou.
VSechna Cest pro jeho odhodlani ve vSem, co pro tu praci obétoval, ale ja
jsem se rozhodoval jinak.

Na stavbé bych nebyl Stastny, a proto jsem tam vydrzel jen par mésic, jen
tolik, abych si vydélal na dalSi cestu, na navrat do Prahy, do toho mého svéta.

Kromé téch béznych brigad jsem chvili pracoval i jako roznasec novin.

A to mé kupodivu bavilo vic, nez bych cekal. Byla to zvlastni prace, nena-
padnd, ticha, skoro az meditativni. Ulice byly jeSté prazdné lidé spali. A ja
jen chodil, roznasel noviny, dychal ranni vzduch a mél konecné ¢as byt sam
se sebou.

Vlastné to bylo poprvé, co jsem mél prostor si trochu urovnat myslenky.
Pfemyslet o tom, co se vlastné déje, co mé potkalo a co mé muze Cekat dal.
Bez hluku, bez lidi, bez tlaku. Jen ja, noviny, klid a pomalu probouzejici se lidi.
A v tom klidu jsem si zacal davat véci dohromady, v hlavé i v srdci.

| pFesto jsem se vidél jinde.

Jsem od narozeni velky snilek, blaznivy blizenec, 1étam cely Zivot hlavou v ob-
lacich a miluju poznavani novych mist, novych lidi, jejich pribéhl, myslenek,
jazyka, jinych pohledd na svét, a z toho vieho cerpam, jak jen to jde, protoze
pFesné v tom nachazim sam sebe.

Po par mésicich jsem mél konecné nasetfeno a hurd opét do svéta.
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Tentokrat uz s vétsim kufrem, s poradnou svacinou, a maminka mi kromé
fizku a par pusinek na Celo pfibalila i o trochu vic dlvéry, protoZe tentokrat
jsem si slibil, Ze to zvladnu.

Bez velkych slibd, bez nesplacenych puijcek, bez druhych Sanci.

Jen ja, moje rozhodnuti, moje cesta. Nakonec jsem zUstal uz natrvalo.

Opét sam v cizim mésté.

MozZna to vypada, Ze jsem nebyl spokojeny s tim, Ze jsem se vratil do Prahy,
nebo, Ze jsem v tu chvili opét nevédél, co délam, ale byl to spis zvlastni pocit,
Ze si nevéfim.

Ne Ze bych si nevéfil, Ze sem patfim, ale mél jsem pocit, Ze nepatfim tam.
Kamkoliv.

Vzpominam si na prvni noc, kdy jsem znovu spal sam v Praze.

Bylo to v pronajatém pokoji s oknem do dvora, kde svétlo lampy svitilo tak
slabé, Ze nedosahlo ani na okraj skla. Byla to jedna z téch noci, kdy ti v hlavé
blikaji vSechny mozné scénare, kdy se télo snazi odpocivat, ale mysl té nene-
cha usnout. Jeden z tézkych dnd. Den, kdy musi$ véfit jen své intuici, nebo se
Uplné ztratit ve vlastnich myslenkach.

Ticho tam bylo jiné.
Ne to domacké ticho, na které jsem byl zvykly.

Doma byl vzdy plny diim, kde slysis bzukot lednicky, z obyvaku sitkomy z te-
levize, z kuchyné hlas své mamy.

Tohle ticho bylo pusté.
Studené.

A misty jsem mél pocit, Ze mé doslova mrazi po zadech, protoze jsem si na-
jednou uvédomil, Ze tady, tady jsem doopravdy sam.

Usinal jsem obleceny, s batohem pod hlavou.

Ne protoZe bych se bal.

Ale protoZe jsem se jeSté necitil opravnény tam byt.

Jako by ten pokoj nebyl jesté opravdu m;j.

Jako bych si ho musel teprve zaslouzit.

Jako bych porad jen stal ve dvefich a Cekal, aZ mé nékdo pozve dal.

Ale nic z toho nebylo Cernobilé.

Byly dny, kdy jsem se citil silny, kdy jsem si pFipadal, Ze se kone¢né stavam
tim, kym chci byt.
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A pak dny, kdy jsem ve Ctyfi rdno sedél v tramvaji z no¢ni, unaveny tak, ze
jsem ani nevnimal lidi kolem, jen jsem hledél z okna a v hlavé mél vétu: Tohle
fakt neni Zivot...

KdyZ se mé nékdo zept3, kolikrat jsem to chtél vzdat — nepocital jsem to.
Ale vim, Ze téch myslenek bylo dost.

A taky vim, Ze jsem nikdy nechtél jit zpatky naporad. Jen jsem si pral, aby
existovalo misto, kam se mdZu vratit a zaroven neztratit sdm sebe.

Mozna vam to vSechno zni, jako bych se tu citil naprosto pod psa, jako by
moje energie byla hluboko pod nulou, nékde na Urovni minus pét, ale neni
to tak Uplné pravda. ZazZival jsem tady i nadherné chvile. Chvile, kdy jsem
doslova umiral smichy.

Kromé toho, Ze jsem snilek a cely Zivot tak trochu bloudim ve svych myslen-
kach, jsem si samozfejmé po navratu do Prahy musel najit i néjakou praci.
Bez penéz bych tu dlouho nepfezil, to mi bylo jasné. Nakonec jsem se za-
méstnal u jedné vlakové spolecnosti, kde jsem pracoval jako steward.

Mimochodem, moje maminka délala stejnou praci. A mozna pravé proto
jsem védél, Ze touhle cestou chci jit taky. Byla to brigada idealni pro mladé
lidi jako ja. A pro mé to byl prvni skutecny moment, kdy jsem mél pocit, ze
opravdu pracuju. Ze dok4Zu néco sdm. Ze na to mam.

Miloval jsem tu préaci. Délal jsem ji s laskou, vazné. Poznal jsem stovky rliz-
nych typu lidi, vidél jsem tisice mist a zazil jsem tolik situaci, Ze bych o tom
mohl vypravét celé vecery. A mozna i budu.

Jednou mi tfeba pomahal maly pétilety kluk, Cernousek, co cestoval s mamou.
Sam od sebe zacal roznaSet vody po vlaku, chodil za mnou a rozdaval Usmévy
i piti. Byl to neskutecné mily kluk a vSichni cestujici z toho byli nad3eni. | ja. To
jsou ty momenty, které si ¢lovék pamatuje.

Ale samozFfejmé se nestalo jen to hezké.

Jednou jsem tfeba Sel podat pani kdvu. Mél jsem pfisné zakazano vstupovat
do kupé, ale pani na tom trvala. A tak jsem ji nesl kaficko az ke stolecku.
V tom se vlak nahle pfepnul na jinou kolej, trochu to cuklo a cela kava skon-
Cila na jeji nové knize. V tu chvili jsem se propadal hanbou. Ona sice nic ne-
fekla, ale ten pohled... nezapomenu.

A pak byla i ta horsi stranka. Lidi nejsou vzdycky mili.

Jednou nas napad| cestujici, ktery zufil kvali néjaké Uplné hlouposti. Rozkopal
dvefe, nadaval ndm do vieho moZného a do mé si dokonce i fyzicky rypnul.
V takovych chvilich si ¢lovék Fika, jestli mu to vSechno za to stoji. Ale viS co?
| pfes to vSechno bych do toho Sel znovu.
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ProtoZe ty zazitky, co jsem zaZil, mi uZ nikdo nevezme.

Jednou byla jedna pani, co mi nadavala, Ze je moc vedro, i kdyz venku snézilo
a uvnitf byla klimatizace nastavena na 20 stupnd. Pry si to médm ,néjak zaridit",
protoZe ,stevard je od slova starat se”. Vysvétloval jsem ji, Ze to ovlada technik
na druhém konci viaku. Ona na to, Ze to je ,vymysl z hlavniho mésta“. A pak mi
s klidem podala deku, at ji povésim na okno jako zavés. Povésil jsem.

Jednou se mé taky mlady par zeptal, jestli bych jim mohl ,dorucit zasnubni
prstynek na konec vagonu". Pry aby to bylo ,filmovy”. Tak jsem Sel, v ruce
Sampanské, prstynek v ubrousku a srdce mi busSilo vic nez jim obéma.
Dopadlo to krasné. Ona Fekla ano, lidi zatleskali, a ja dostal pusu na tvar
a dysko ve formé cokolady.

Jindy si parta turistd spletla kupé se sluZzebnim. Normalné si tam rozloZili
jidlo, nalili vino, sundali boty a zacali zpivat. KdyZ jsem je pozadal, aby odesl;,
fekli, ze ,tady je to nejlepsi vyhled”. Jeden z nich mi podal olivu a Fekl, at si
sednu s nima. Nakonec jsme se smali vSichni.

A samoziejmé, nezapomenu na pana, ktery cestoval se slepici. Zivou. V kra-
bici. Tvrdil, Ze je to ,domaci mazlitek” a Ze bez ni nikam nejezdi. Slepice
sedéla tiSe, jako kdyby védéla, Ze se veze nacerno. Ale Cestné, chovala se lip
nez pllka lidi, co jezdila denné.

A taky nikdy nezapomenu na jeden Uplné perfektni zazitek s cestujicimi.

Bylo jich asi dvacet. Starsi lidé, ktefi jeli z Prahy do KoSic na néjakou soutéz.
Uz kdyz nastoupili, bylo jasné, Ze tohle nebude obycejna jizda. Méli s sebou
kytary, harmoniku, bubinek a kdo vi co jeSté. A hlavné - méli chut hrat. Zacali
uz nékde za Kolinem. Celou cestu zpivali, smali se, hrali. Hudba se linula va-
gdnem, a i ti nejvétSi morousové zacali pomalu rozmrzat.

Bylo to nadherny. Miloval jsem jejich humor, jejich bezprostfednost, tu
radost ze Zivota. Nejen Ze milovali hudbu, ale bylo vidét, Ze miluji i Zivot sa-
motny. A vSechno to se odehravalo u mé, v mém vagéné. Byl jsem soucasti
jejich chvile, a oni nevédomky proménili Uplné obycejnou jizdu na néco, co si
budu pamatovat cely Zivot.

A pak za mnou pfiSel kolega a povida: ,Hele, ja mam vzadu Uplné stejnou
partu lidi, stejny vék, taky hrajou a zpivaj jak o Zivot.”

Ukazalo se, Ze to byli vlastné jejich soupefi. Obé party jely do KoSic soutézit
proti sobgé.

Netusim, jak to v Kosicich dopadlo. Kdo vyhral, kdo dostal kolik bodd. Ale
nam, stewarddim, zpfijemnili celou tu cestu tak neuvéritelné, Ze na to prosté
nejde zapomenout. Vidim to i ted - ty ismévy, ty oci, co zafily radosti, a tu
hudbu, ktera znéla jako domov.
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Po v3ech téch zézitcich jsem ve vlaku zlstal jesté asi rok. Stevardem jsem byl
porad rad, ale néco se ve mné zacalo ménit. Citil jsem, Ze potfebuju zkusit
i jiné prostredi. Tak jsem s vlakem skoncil a nastoupil do kavarny. Pak pfisly
dalSi prace. Zkousel jsem vSechno mozné - ne proto, Ze bych nevédél, co chci
délat, ale spisS proto, Ze jsem chtél zaZit co nejvic.

Z kazdé prace jsem si chtél néco odnést. Zazitek. ZkuSenost. Lidsky pribéh.
Né&co, co zUstane.

A pak, po néjakém Case, mi prisla nabidka, kterou jsem prosté nemohl od-
mitnout. Prace stevarda v autobuse.

A ne jen tak ledajakém. Mezinarodni linky.

Najednou jsem mél moznost jezdit do Londyna, do PafiZe, do Budapesti nebo
tfeba do Osla. Jako maly kluk jsem o tom snil. A ted jsem tam byl. S kufrem,
tabletem, mikinou a Sirokym Usmévem.

Ve vlaku nds bylo deset, v autobuse jsem byl sam. A pravé v tom byla ta
vyzva. To byla teprve jizda.

Zazitk( bylo Silené moc. Lidi, mésta, silnice, prechody, problémy, smich
i ticho. Neda se to vSechno popsat. Ale jedno vim jisté - jestli nékdy napiSu
knihu jen o praci stevarda, tak to bude poradna parada. A mozna i trochu
jizda naslepo. Stejné jako cely tenhle Zivot.

Pamatuju si jednu historku z prvniho mésice, mozna to byl i prvni tyden
v novém podnajmu. Bylo asi dvanact hodin odpoledne a j& se pravé vratil
z nakupu. Netrvalo dlouho a - samozfejmé, jsem si spletl dvefe. Misto do
svého bytu jsem omylem veSel do Uplné jiného.

VeSel jsem k sousedce.

Aby to davalo smysl, coZ je u mé nékdy té&zké, vim, i pro mé samotného, musim
dodat, Ze vSechny dvefe byly bilé, stejné, nudné, paté patro, kde jich bylo asi
pét vedle sebe. Takové patro v patfe. No, to je jedno. DUlezit4 je pointa.

TakZe: vejdu, otevfu dvefe (odemceno), vstoupim dovnitf a... moje sousedka
si zrovna maze nohy indulonou.

A ja? Misto omluvy Feknu suverénné:
»Dobrou noc.”
A zdrhnu.

Utekl jsem do svého bytu, zamkl za sebou, polozil tasky na zem a pak jsem...
pét minut hledal hrnek.

| kdyZ jsem si Sel plvodné jen vyloZit nakup.
Nevim jak vas, ale mé to pobavilo tehdy - a vlastné i ted.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Kapitoly, které mé nezabily ale zménily.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



