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Tahle kniha je diikazem toho, Ze zZivot je velka boure a
pokud ji preckame, prezijeme do slunecného dne.



Nikdy na nic nejste sami.
Je v poradku pozadat kohokoliv o pomoc.



Anotace

Domov je misto, kde se rodi nase nejhlubsi vzpominky — i ty,
které boli.

Alex se po letech vraci do meésta svého détstvi, zpatky do
ulice, kde se naucil smat, snit... a kde poprvé zlomil vlastni
srdce. Netusil vsak, ze tu znovu potka Daniela — kluka, ktery
kdysi znamenal vSechno, a jehoz ztrata v nem zanechala
prazdnotu, jiz nedokazal zaplnit.

Kdyz spolu na pudé objevi stary denik plny jejich détskych
slibu a tajemstvi, minulost zacne znovu ozivat. Kazda stranka
jim pripomina nejen to krasné, ale i to, co je rozdélilo. A ¢im vic
Ctou, tim vice se musi ptdat: je mozné navdazat tam, kde kdysi
skoncili, nebo se nékteré rany nikdy nezahoji?

Vzpominky na nas je dojemny pribéh o navratech, druhych
Sancich a o tom, ze i1 praskliny v srdci mohou byt tim, co nas
cini krasnejsimi. O lasce, ktera pretrva roky, a o odvaze znovu
Ji uverit.



PLAYLIST

Man Of The Year — Lorde

All too well (10 minute version) (Taylor's Version) —
Taylor Swift

The 30th — Billie Eilish
Do I Ever Cross Your Mind — Sombr
Moon Song — Phoebe Bridgers
Holocene — Bon Iver
Matilda — Harry Styles
This Is Me Trying — Taylor Swift

Juliet — Cavetown






Prolog

Riké se, ze domov je misto, které znasS poslepu. Kde vis,
kolikrat zaskripou schody, kam dopada ranni svétlo, i to,
v jakych mistech ti poprvé bouchlo srdce. Ale co kdyz ten
domov uz neexistuje? Co kdyz z n¢&j zbyly jen stény, které
pamatuji vic bolesti nez smichu?

Nikdy jsem si nemyslel, ze se sem vratim. Ne takhle. Ne
s objemnym batohem a mrakem nad hlavou plnym pocitu, jez
nedokazu pojmenovat, a s hlavou tézkou jako listopadové
nebe.

V détstvi mi tohle mésto pripadalo obrovské. VSechno bylo
ted...

Ted se zda, ze vSechno trochu ztichlo. Ulice dychaji jinak.
Domy starnou. A ja taky. Ne navenek, ale uvnitf. Protoze
s nékterymi ztratami nezestarnesS: s nimi vyrosteS nasilneé.
V jediné noci. V jediném pohledu. V jediné vete, ktera teé
rozbije.

Ten dam je stejny, a presto cizi. Zustaly kvétiny na
parapetu, schranka s rezavym okrajem i otisky dlani na
zabradli, které kdysi patrily nékomu, kdo uz tu neni. Nékdy
mam pocit, ze ten dim dycha. Ze citi, ze nékdo odesel. Ze vi,
ze ja uz nejsem ten, kdo se odtud pred lety vzdalil.

Navraty nejsou jako ve filmech. Neceka té tepla naruc, ani
dramaticka hudba. Ceka té ticho. A véci, které zlistaly pfesné
na misté, u néhoz jsi je nechal. Jen ty uz nejsi stejny.



Potkal jsem je znovu. Ty lidi, co byli kdysi vSechno.
Kamarady, co nosili stejna zranéni, ale nikdy o nich nemluvili
nahlas.

A taky jeho.

Toho, kdo mi pfipomneél, jak moc muze bolet, kdyz nékoho
ztratiS dfiv, nez jsi vabec stihl fict, co jsi mél na srdci.

Byla to rychla rana. Jako kulka do nicoty. A ja ztistal stat,
s otevienou ranou a otazkou, zda-li se dokazu uzdravit.

Ale vi§ co? Mozna ano.

Nasel jsem — nejen — svuj denik. Stary, zapraseny, v nocnim
stolku. A v ném verzi me, na kterou jsem zapomneél.

Byl tam ten kluk, co se smal hloupostem. Co meél sny. Co
veril, ze laska je né€co, co té€ muize zachranit. A ja mu zac¢inam
znovu veérit. Protoze 1 kdyz ztratiS nékoho, koho jsi miloval vic
nez sebe, muizes znovu zacit. Pomalu. Po kouskach.

Jako kdyz slepujes rozbitou vazu, i kdyz vis, ze praskliny uz
nezmizi. Ale nékdy jsou prave ty praskliny tim, co z nas déla
néco krasnéjSiho. Mozna prave diky nim vidime svét jinak.
Ostreji. Opatrnéji. Skutecnéji.

Dnes uz vim, Ze zivot neni jen o tom prezit.

Je o tom milovat i tehdy, kdyz vis, Ze mtizeS prijit o vSechno.
Je o lidech, ktefi s tebou zustanou, i kdyz se cely svét
rozpadne. O tichych rukou, které té zvednou ze dna, aniz bys
musel cokoli fict.

Tohle je pribéh o navratu. O ztraté. O tom, co to znamena
byt doma. A hlavné o tom, jak najit sam sebe i tehdy, kdyz

mas pocit, ze uz z tebe nic nezbylo.



Protoze zZit znamena i padat. A milovat znamena riskovat, Zze
té to znovu zlomi.

Ale ja bych si to i tak vybral znovu.



Vzpominka z détstvi:

Byl jsem dité, kdyz jsem pochopil, ze zivot neni postaven
pouze na nasSem rozhodnuti. Otec skladal kufry do auta,
zatimco matka neustdle vytacela spoustu cisel na telefonu.
VSsechno se odehrdvalo tak rychle, nestihl jsem se vubec
rozloucit s mym drahym kamaradem Danielem.

»Pro¢ se s nim nemohu jit rozloucit?“ zeptal jsem se matky,
ktera@ uz konecné zacala mluvit do mobilu. Na reproduktor
prilozila dlan a podivala se na mé, tak zlostne.

»Do hdje, Alexi, za dvacet minut nam poleti letadlo, na takové
hlouposti ted nemdame cas, treba mu po priletu napises dopis
nebo néco takového, to je ted jedno.“

Citil jsem, jak se uvnitr mé cosi prelomilo. Jakasi chut k tomu
zit podle prikazu nékoho, kdo sam nevédeél jak nalozit se svym
zivotem. Matka neustdle podrizovala svou dominanci otci,
zrejme z néj sama mela strach.

,Okamzité si nastupte, nebo uz nam opravdu to podélany
letadlo odleti!“

A tak jako poslusné ovecky delame to, co nam otec nakdazal,
protoze nezbyvalo nic jiného nez ukdzat, ze jako dité musi
clovéek poslouchat dospélé.

Mozna ze zivot je predurceny k tomu, abychom poslouchali
ostatni, protoze nase vlastni ndzory nejsou dost dobré k tomu,
abychom nékoho potésili.

Byl jsem dité, a i pres to jsem musel udélat obrovsky krok,
ktery stal mé pratelstvi s clovéekem, jenz mi zmeénil zivot.






1. Kapitola

Alex
O ctrnact let pozdéiji...

Ruce mi lezi na prsou, prsty se sviraji, jako bych se snazil
zpomalit vlastni tep. Splaseny dech hleda rytmus a ja se
rozhlizim po verandé rozpadajiciho se domecku — prkna vrzou
pod kazdym krokem, barva laku se odlupuje jako odtrzené
vzpominky. Zhluboka se nadechuji, vzduch je ponury a ja
citim, jak mi do plic vnika chlad i napéti.

Tlukot srdce mi duni v krku, skoro to vypada, Zze se chysta
vyrazit ven. Mam pocit, ze se v mych vnitrnostech odehrava
boure: smich a nevolnost se mi zdaji témeér stejné hmatatelné,
az z toho vyplyva predstava, ze je proziju najednou. Pachut
v puse mi tézkou situaci neulehcuje.

Oteviram dvefe a dim na Riverbend Street mé privita
tichem. Nadechuji se a v nose mé poSimra vuné drfeva,
smiSena s casem. Je to jako polibeni minulosti: lehké, nézné,
a presto dusivé.

Rozhlédnu se. VSechno tu porad je. Pohovka, ktera se kdysi
pomoci dek stala nasim bunkrem. Fotky, jez vypraveéji
pribéhy, o kterych uz nikdo nemluvi. Vaza, jen bez kvétin.
Prazdnota, ktera bije do oci.

Stoupam po schodech. Vsechno vrze stejné jako kdysi.
Oteviram dvere svého pokoje. Je presné takovy, jak si ho
pamatuju. Moje staré knihy, policky se sbirkou musli



a faleSnych rostlin, prehoz od babicky. VSechno tu na meé
cekalo. Naposledy jsem tu byl, kdyz mi bylo Sest let, a ted,
kdyz jsem se vratil v mych dvacetinach, citim obrovskou
zmeénu.

Ubéhlo ¢trnact let, a presto se to tu nezménilo.

Posadim se na postel. Ruce se mi tresou. Kdyz se dotknu
nocniho stolku, najdu tam tu knihu. Kozeny obal, okraje
oSoupaneé, stranky poznamenané casem. Denik. Ten, co jsem
si vedl, kdyz jsem byl jesté nékdo jiny. Kdyz jsem si myslel, ze
laska je jednoducha. Kdyz jsem...

Ozve se =zaklepani. Leknu se tak, ze malem spadnu
z postele.

HAlexil®

Ten hlas bych poznal i po letech.

Teta Marjorie stoji prede dvefmi s kolacem v ruce a zafivym
usmeévem. Vypada uplné stejné: jako Clovek, ktery té obejme
tak, ze zapomenes, co té boli.

»leto,“ vydechnu. ,Porad jsi stejné krasna.

Pousmeéje se. OC¢Ci ji jiskfi, kdyz vejde dovnitf a prfivoni
k domu. A ja si uvédomim, jak moc jsem rad, ze tu porad je.
Jak moc mi chybéla.

Nabizi mi kolac¢, utira prach v kuchyni, déla to, co délala
vzdycky: stara se o ostatni. A ja jen sedim a premyslim, kdy
naposledy se o mé nékdo takhle postaral.

,Porad sniS o tom, ze budes spisovatel?“ zepta se, jako by
mezi nami neuplynuly roky.

Ztuhnu. Srdce mi uvizne v hrdle a svét kolem ztrati barvy.
Ta otazka se tykala jeho, a jen jeho. Toho, o kom jsem kdysi



psal. Toho, koho jsem mozna nikdy neprestal milovat.

»,INéco meé sem pritahlo zpatky,“ reknu tiSe. ,Mozna i psani.”

Marjorie se usmeéje a jemné mi stiskne rameno.

sNékteré véci v tobé zistanou. A nékdy se k nim musis
vratit, abys nasel sam sebe.“

»Vzdycky jsi méla pravdu, teto.“

»,Co kdybychom zaSli do mésta? Mohl by ses podivat, co
nového za téch par let lidé s timhle mistem udélali.“

Prikyvnu. I presto ze vim, ze Riverbend Street nikdy nebylo
bohaté meésto a nikdy se nemohly povolit velké stavby
a opravy, se rad podivam na misto, kde jsem vyrustal.

O chvili pozdéji jsme uz na cesté. Kracime bok po boku, ja s
batohem na zadech a ona s taskou na rameni. Povidame si,
sméjeme se, vzpominame. Je to zvlastni, byt zase tady.
VSechno se zménilo a zaroven ne.

A pak ho uvidim. Necekané. Ndahle.

Stoji u kraje nameésti, opira se o sloup a v ruce drzi kavu.
Vypada starsi. VySsi. Ma jiné vlasy. Ale ty oci... ty bych poznal
i poslepu.

Daniel.

Télo mi ztuhne, ruce se mi samy stahnou k télu, tep mi
divoce busi ve spancich. Hlava se mi lehce zakymaci a prudky
tok krve vbéhne do tvari. Kazdy nadchazejici nadech je tizivy,
sotva slysitelny.

,Danieli...?“ vyklouzne mi ze rt, tiSe, sotva slySitelné¢,
a presto v tom slové je vSechno — vSechny roky, vSechno, co

jsem citil a co mozna stale citim.



Pohlédne na mé. Oboc¢i mu vystreli vzhuru, koutky rta
cuknou. Zalozi ruce na prsou. A ja nevim, jestli se smat, nebo
utéct.

LSAlexi?“

A v ten moment, v ten jediny moment, se mi svét zhrouti
a znovu zacne skladat. Protoze tenhle pfibéh jsme mozna
nikdy nedopsali. A mozna ted konec¢né mtizeme.

Ziram na n¢j. Moje télo se rozhoduje, jestli ma utéct, nebo
se rozplynout. Nakonec udélam krok. Nervozni, kratky krok
vpred.

»Hej... jo. Ahoj,“ zamumlam a rukou si zajedu do vlast. Pro¢
jsem to wudeélal? Ted vypadam, jako bych byl nervozni
pubertak.

sDlouho jsme se nevidéli,“ pronese. Jeho hlas je hlubsi.
Klidn¢jsi. A presto se mu koutky ust tresou.

,Jo. Fakt dlouho. Vlastné... skoro roky, ze?“ zasmeéju se.
Trapné. Nesmyslneé.

LA ty ses vratil...?“

,Na chvili,“ prikyvnu. ,Teda... mozna. JeSté nevim.“

Nastane mezi nami ticho. Trapné. Tizivé. Oba koukame do
ruznych stran, jen ne na sebe. Ja sleduju dlazbu. On vicko od
kelimku.

slakze... porad malujes?“ zepta se nakonec.

,~Jo. A ty? Porad... eh... zijeS tady?“

»J0,“ kyvne. ,Zase. Na chvili.“

»L0 je... super?“ feknu s tonem otazky, ktery mé donuti
sevrit pést.

C W
»,JO, asi jo.



Oba se zasmeéjeme. Kratce. Unaveneé.

»slak... treba se uvidime,“ pronese Daniel.

»lreba jo.”

Usmeéje se. Otoci se a odejde.

A ja zustanu stat uprostfed nameésti s pocitem, Ze se cely
Vesmir na chvili zkroutil, a tak premyslim, co mam udélat
dale.

Mozna jen dychat. Mozna znovu psat. Mozna... ho znovu

poznat.



2. Kapitola

Daniel

Zivot prirovnavam k fece.

Minulost je voda, ktera uz protekla. Uz té nesla, nékdy
prudce, nékdy klidné, ale je pryc. Budoucnost je voda, ktera
se teprve vali. Nevi§, kam presné zamifi, ale mtizeS ji pomoct
najit smér. MuzeS zménit koryto. Tuhle mysSlenku mi kdysi
rekl nékdo blizky. A ja na ni posledni dobou myslim ¢im dal
castéji.

Zrovna ted, kdyz meé pali slunce do oc¢i a lituju, ze jsem si
nevzal bryle, je tahle metafora jedina véc, co mi dava trochu
smysl.

»Sedm dolarti, prosim,“ ozve se prodavacka v pekarstvi.
Proberu se, vytahnu z penézenky drobné a podam ji je.
Usmeéje se, popreje mi hezky den a ja vychazim zpét ven, do
tepla, jehoz horkost ma vliv na asfalt: skoro se lepi na
podrazky.

Rozhlizim se. Mésto zije. Lidé se sméji, mijeji me, kazdy ma
svaj pribéh. Stary par drzici se za ruce. Mlada mama
s kocarkem. Deéti béhajici kolem fontany. Tohle misto je
stejné, a presto citim, ze uz do né€j tak docela nepatrim.

Mozna jsem se zmeénil. Mozna jen starnu a mozna mi jen
nékdo chybi. Mozna on.

Zamirim ke knihkupectvi. Nevim proc¢. Snad jen proto, ze
potrebuju na chvili vypadnout z hlavy. Potrebuju najit svét,



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Vzpominky na nés.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



