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Tahle kniha je důkazem toho, že život je velká bouře a
pokud ji přečkáme, přežijeme do slunečného dne.



 
 
 
 
 

Nikdy na nic nejste sami.
Je v pořádku požádat kohokoliv o pomoc.

 
 
 
 
 
 
 



 

Anotace
Domov je místo, kde se rodí naše nejhlubší vzpomínky – i ty,

které bolí.
Alex se po letech vrací do města svého dětství, zpátky do

ulice, kde se naučil smát, snít… a kde poprvé zlomil vlastní
srdce. Netušil však, že tu znovu potká Daniela – kluka, který
kdysi znamenal všechno, a jehož ztráta v něm zanechala
prázdnotu, již nedokázal zaplnit.

Když spolu na půdě objeví starý deník plný jejich dětských
slibů a tajemství, minulost začne znovu ožívat. Každá stránka
jim připomíná nejen to krásné, ale i to, co je rozdělilo. A čím víc
čtou, tím více se musí ptát: je možné navázat tam, kde kdysi
skončili, nebo se některé rány nikdy nezahojí?

Vzpomínky na nás je dojemný příběh o návratech, druhých
šancích a o tom, že i praskliny v srdci mohou být tím, co nás
činí krásnějšími. O lásce, která přetrvá roky, a o odvaze znovu
jí uvěřit.

 
 
 
 
 



PLAYLIST

Man Of The Year – Lorde
 

All too well (10 minute version) (Taylor's Version) –
Taylor Swift

 
The 30th – Billie Eilish

 
Do I Ever Cross Your Mind – Sombr

 
Moon Song – Phoebe Bridgers

 
Holocene – Bon Iver

 
Matilda – Harry Styles

 
This Is Me Trying – Taylor Swift

 
Juliet – Cavetown

 



 



Prolog
 
Říká se, že domov je místo, které znáš poslepu. Kde víš,

kolikrát zaskřípou schody, kam dopadá ranní světlo, i to,
v  jakých místech ti poprvé bouchlo srdce. Ale co když ten
domov už neexistuje? Co když z něj zbyly jen stěny, které
pamatují víc bolesti než smíchu?

Nikdy jsem si nemyslel, že se sem vrátím. Ne takhle. Ne
s objemným batohem a mrakem nad hlavou plným pocitů, jež
nedokážu pojmenovat, a s hlavou těžkou jako listopadové
nebe.

V dětství mi tohle město připadalo obrovské. Všechno bylo
nové. Stromy vyšší, lidé hlasitější, prostředí nabitější. Ale
teď…

Teď se zdá, že všechno trochu ztichlo. Ulice dýchají jinak.
Domy stárnou. A já taky. Ne navenek, ale uvnitř. Protože
s  některými ztrátami nezestárneš: s nimi vyrosteš násilně.
V  jediné noci. V jediném pohledu. V  jediné větě, která tě
rozbije.

Ten dům je stejný, a přesto cizí. Zůstaly květiny na
parapetu, schránka s rezavým okrajem i otisky dlaní na
zábradlí, které kdysi patřily někomu, kdo už tu není. Někdy
mám pocit, že ten dům dýchá. Že cítí, že někdo odešel. Že ví,
že já už nejsem ten, kdo se odtud před lety vzdálil.

Návraty nejsou jako ve filmech. Nečeká tě teplá náruč, ani
dramatická hudba. Čeká tě ticho. A věci, které zůstaly přesně
na místě, u něhož jsi je nechal. Jen ty už nejsi stejný.



Potkal jsem je znovu. Ty lidi, co byli kdysi všechno.
Kamarády, co nosili stejná zranění, ale nikdy o nich nemluvili
nahlas.

A taky jeho.
Toho, kdo mi připomněl, jak moc může bolet, když někoho

ztratíš dřív, než jsi vůbec stihl říct, co jsi měl na srdci.
Byla to rychlá rána. Jako kulka do nicoty. A já zůstal stát,

s otevřenou ránou a otázkou, zda-li se dokážu uzdravit.
Ale víš co? Možná ano.
Našel jsem – nejen – svůj deník. Starý, zaprášený, v nočním

stolku. A v něm verzi mě, na kterou jsem zapomněl.
Byl tam ten kluk, co se smál hloupostem. Co měl sny. Co

věřil, že láska je něco, co tě může zachránit. A já mu začínám
znovu věřit. Protože i když ztratíš někoho, koho jsi miloval víc
než sebe, můžeš znovu začít. Pomalu. Po kouskách.

Jako když slepuješ rozbitou vázu, i když víš, že praskliny už
nezmizí. Ale někdy jsou právě ty praskliny tím, co z nás dělá
něco krásnějšího. Možná právě díky nim vidíme svět jinak.
Ostřeji. Opatrněji. Skutečněji.

Dnes už vím, že život není jen o tom přežít.
Je o tom milovat i tehdy, když víš, že můžeš přijít o všechno.

Je o lidech, kteří s tebou zůstanou, i když se celý svět
rozpadne. O tichých rukou, které tě zvednou ze dna, aniž bys
musel cokoli říct.

Tohle je příběh o návratu. O ztrátě. O tom, co to znamená
být doma. A hlavně o tom, jak najít sám sebe i tehdy, když
máš pocit, že už z tebe nic nezbylo.



Protože žít znamená i padat. A milovat znamená riskovat, že
tě to znovu zlomí.

Ale já bych si to i tak vybral znovu.
 
 
 
 
 



Vzpomínka z dětství:
 
Byl jsem dítě, když jsem pochopil, že život není postaven

pouze na našem rozhodnutí. Otec skládal kufry do auta,
zatímco matka neustále vytáčela spoustu čísel na telefonu.
Všechno se odehrávalo tak rychle, nestihl jsem se vůbec
rozloučit s mým drahým kamarádem Danielem.

„Proč se s ním nemohu jít rozloučit?“ zeptal jsem se matky,
která už konečně začala mluvit do mobilu. Na reproduktor
přiložila dlaň a podívala se na mě, tak zlostně.

„Do háje, Alexi, za dvacet minut nám poletí letadlo, na takové
hlouposti teď nemáme čas, třeba mu po příletu napíšeš dopis
nebo něco takového, to je teď jedno.“

Cítil jsem, jak se uvnitř mě cosi přelomilo. Jakási chuť k tomu
žít podle příkazů někoho, kdo sám nevěděl jak naložit se svým
životem. Matka neustále podřizovala svou dominanci otci,
zřejmě z něj sama měla strach.

„Okamžitě si nastupte, nebo už nám opravdu to podělaný
letadlo odletí!“

A tak jako poslušné ovečky děláme to, co nám otec nakázal,
protože nezbývalo nic jiného než ukázat, že jako dítě musí
člověk poslouchat dospělé.

Možná že život je předurčený k tomu, abychom poslouchali
ostatní, protože naše vlastní názory nejsou dost dobré k tomu,
abychom někoho potěšili.

Byl jsem dítě, a i přes to jsem musel udělat obrovský krok,
který stál mé přátelství s člověkem, jenž mi změnil život.



 

 



1. Kapitola
 

Alex
O čtrnáct let později…
 
Ruce mi leží na prsou, prsty se svírají, jako bych se snažil

zpomalit vlastní tep. Splašený dech hledá rytmus a já se
rozhlížím po verandě rozpadajícího se domečku – prkna vržou
pod každým krokem, barva laku se odlupuje jako odtržené
vzpomínky. Zhluboka se nadechuji, vzduch je ponurý a já
cítím, jak mi do plic vniká chlad i napětí.

Tlukot srdce mi duní v krku, skoro to vypadá, že se chystá
vyrazit ven. Mám pocit, že se v mých vnitřnostech odehrává
bouře: smích a nevolnost se mi zdají téměř stejně hmatatelné,
až z toho vyplývá představa, že je prožiju najednou. Pachuť
v puse mi těžkou situaci neulehčuje.

Otevírám dveře a dům na Riverbend Street mě přivítá
tichem. Nadechuji se a v nose mě pošimrá vůně dřeva,
smíšená s časem. Je to jako políbení minulosti: lehké, něžné,
a přesto dusivé.

Rozhlédnu se. Všechno tu pořád je. Pohovka, která se kdysi
pomocí dek stala naším bunkrem. Fotky, jež vyprávějí
příběhy, o kterých už nikdo nemluví. Váza, jen bez květin.
Prázdnota, která bije do očí.

Stoupám po schodech. Všechno vrže stejně jako kdysi.
Otevírám dveře svého pokoje. Je přesně takový, jak si ho
pamatuju. Moje staré knihy, poličky se sbírkou mušlí



a  falešných rostlin, přehoz od babičky. Všechno tu na mě
čekalo. Naposledy jsem tu byl, když mi bylo šest let, a teď,
když jsem se vrátil v mých dvacetinách, cítím obrovskou
změnu.

Uběhlo čtrnáct let, a přesto se to tu nezměnilo.
Posadím se na postel. Ruce se mi třesou. Když se dotknu

nočního stolku, najdu tam tu knihu. Kožený obal, okraje
ošoupané, stránky poznamenané časem. Deník. Ten, co jsem
si vedl, když jsem byl ještě někdo jiný. Když jsem si myslel, že
láska je jednoduchá. Když jsem...

Ozve se zaklepání. Leknu se tak, že málem spadnu
z postele.

„Alexi!“
Ten hlas bych poznal i po letech.
Teta Marjorie stojí přede dveřmi s koláčem v ruce a zářivým

úsměvem. Vypadá úplně stejně: jako člověk, který tě obejme
tak, že zapomeneš, co tě bolí.

„Teto,“ vydechnu. „Pořád jsi stejně krásná.“
Pousměje se. Oči jí jiskří, když vejde dovnitř a přivoní

k domu. A já si uvědomím, jak moc jsem rád, že tu pořád je.
Jak moc mi chyběla.

Nabízí mi koláč, utírá prach v kuchyni, dělá to, co dělala
vždycky: stará se o ostatní. A já jen sedím a přemýšlím, kdy
naposledy se o mě někdo takhle postaral.

„Pořád sníš o tom, že budeš spisovatel?“ zeptá se, jako by
mezi námi neuplynuly roky.

Ztuhnu. Srdce mi uvízne v hrdle a svět kolem ztratí barvy.
Ta otázka se týkala jeho, a jen jeho. Toho, o kom jsem kdysi



psal. Toho, koho jsem možná nikdy nepřestal milovat.
„Něco mě sem přitáhlo zpátky,“ řeknu tiše. „Možná i psaní.“
Marjorie se usměje a jemně mi stiskne rameno.
„Některé věci v tobě zůstanou. A někdy se k nim musíš

vrátit, abys našel sám sebe.“
„Vždycky jsi měla pravdu, teto.“
„Co kdybychom zašli do města? Mohl by ses podívat, co

nového za těch pár let lidé s tímhle místem udělali.“
Přikývnu. I přesto že vím, že Riverbend Street nikdy nebylo

bohaté město a nikdy se nemohly povolit velké stavby
a opravy, se rád podívám na místo, kde jsem vyrůstal.

 
O chvíli později jsme už na cestě. Kráčíme bok po boku, já s

batohem na zádech a ona s taškou na rameni. Povídáme si,
smějeme se, vzpomínáme. Je to zvláštní, být zase tady.
Všechno se změnilo a zároveň ne.

A pak ho uvidím. Nečekaně. Náhle.
Stojí u kraje náměstí, opírá se o sloup a v ruce drží kávu.

Vypadá starší. Vyšší. Má jiné vlasy. Ale ty oči... ty bych poznal
i poslepu.

Daniel.
Tělo mi ztuhne, ruce se mi samy stáhnou k tělu, tep mi

divoce buší ve spáncích. Hlava se mi lehce zakymácí a prudký
tok krve vběhne do tváří. Každý nadcházející nádech je tíživý,
sotva slyšitelný.

„Danieli…?“ vyklouzne mi ze rtů, tiše, sotva slyšitelně,
a přesto v tom slově je všechno – všechny roky, všechno, co
jsem cítil a co možná stále cítím.



Pohlédne na mě. Obočí mu vystřelí vzhůru, koutky rtů
cuknou. Založí ruce na prsou. A já nevím, jestli se smát, nebo
utéct.

„Alexi?“
A v ten moment, v ten jediný moment, se mi svět zhroutí

a  znovu začne skládat. Protože tenhle příběh jsme možná
nikdy nedopsali. A možná teď konečně můžeme.

Zírám na něj. Moje tělo se rozhoduje, jestli má utéct, nebo
se rozplynout. Nakonec udělám krok. Nervózní, krátký krok
vpřed.

„Hej… jo. Ahoj,“ zamumlám a rukou si zajedu do vlasů. Proč
jsem to udělal? Teď vypadám, jako bych byl nervózní
puberťák.

„Dlouho jsme se neviděli,“ pronese. Jeho hlas je hlubší.
Klidnější. A přesto se mu koutky úst třesou.

„Jo. Fakt dlouho. Vlastně… skoro roky, že?“ zasměju se.
Trapně. Nesmyslně.

„A ty ses vrátil…?“
„Na chvíli,“ přikývnu. „Teda… možná. Ještě nevím.“
Nastane mezi námi ticho. Trapné. Tíživé. Oba koukáme do

různých stran, jen ne na sebe. Já sleduju dlažbu. On víčko od
kelímku.

„Takže... pořád maluješ?“ zeptá se nakonec.
„Jo. A ty? Pořád… eh… žiješ tady?“
„Jo,“ kývne. „Zase. Na chvíli.“
„To je… super?“ řeknu s tónem otázky, který mě donutí

sevřít pěst.
„Jo, asi jo.“



Oba se zasmějeme. Krátce. Unaveně.
„Tak… třeba se uvidíme,“ pronese Daniel.
„Třeba jo.“
Usměje se. Otočí se a odejde.
A já zůstanu stát uprostřed náměstí s pocitem, že se celý

Vesmír na chvíli zkroutil, a tak přemýšlím, co mám udělat
dále.

Možná jen dýchat. Možná znovu psát. Možná… ho znovu
poznat.

 
 



2. Kapitola
 

Daniel
 
Život přirovnávám k řece.
Minulost je voda, která už protekla. Už tě nesla, někdy

prudce, někdy klidně, ale je pryč. Budoucnost je voda, která
se teprve valí. Nevíš, kam přesně zamíří, ale můžeš jí pomoct
najít směr. Můžeš změnit koryto. Tuhle myšlenku mi kdysi
řekl někdo blízký. A já na ni poslední dobou myslím čím dál
častěji.

Zrovna teď, když mě pálí slunce do očí a lituju, že jsem si
nevzal brýle, je tahle metafora jediná věc, co mi dává trochu
smysl.

„Sedm dolarů, prosím,“ ozve se prodavačka v pekařství.
Proberu se, vytáhnu z peněženky drobné a  podám jí je.
Usměje se, popřeje mi hezký den a já vycházím zpět ven, do
tepla, jehož hořkost má vliv na asfalt: skoro se lepí na
podrážky.

Rozhlížím se. Město žije. Lidé se smějí, míjejí mě, každý má
svůj příběh. Starý pár držící se za ruce. Mladá máma
s  kočárkem. Děti běhající kolem fontány. Tohle místo je
stejné, a přesto cítím, že už do něj tak docela nepatřím.

Možná jsem se změnil. Možná jen stárnu a možná mi jen
někdo chybí. Možná on.

Zamířím ke knihkupectví. Nevím proč. Snad jen proto, že
potřebuju na chvíli vypadnout z hlavy. Potřebuju najít svět,



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vzpomínky na nás. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


