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Svyryd se vydal k matciné hrobu. Padalo listi. Na malém
vesnickém hibitové byl sam. Zapalil svicku. Pomodlil se. Pak
pohladil destém vybledly ktiz, jako by laskal maminy Sedo-
cerné vlasy.

Nespéchal. Hladil kfiz i tabulku s daty narozeni a smrti.
V duchu sc¢ital ¢isla, hledal v nich zékonitosti. Ale vzdyt je
jen syn, ne numerolog ¢i kabalista... Musi uz jit. ,Boze, co
zlistava z téla, lezi-li nékolik mésicti v zemi?*

Vstoupil do domu rodi¢t. Tata byl v nemocnici. Odevsad
na néj dychala zanedbanost. Sedél tam dlouho. Bfemeno
vzpominek ho ptikovalo ke keslu.

Pak zacal probirat staré véci.

. tady je matcino obleceni, zbyte¢né, nepotiebné...
Vzpomnél si, jak mama kdysi nutné pottebovala zimni
kabat. Koupili ho - a on ozil. Nyni kabat zemfel spole¢né
s matkou, neni, kdo by si ho oblékl. Nosit $aty po zemrelém
by se udajné nemélo.

Nakoukl do staré skiing, zacal prohlizet véci v predpotop-
nich no¢nich stolcich. Kdo je asi starsi - ty stolky, nebo on?

... tady je kiira z krusiny, fadu let uvéznéna uvnitf krabi¢-
ky. Mama ji rada pila. Takovéa podivna kura - jako vysuseny
motyl.

... tady jsou staré noviny s pamatnymi (pro koho? jaké?
¢im? kolik let nebo mésict byly pamatné? koho a pro¢ zau-
jaly? tatu? mamu? oba?) ¢lanky. Noviny, to je forma Zivota,
ktera vzplane a rychle uhasne. Kdo dnes rozumi tomu, co bylo
vytisténo dejme tomu v deniku Ukrajina moloda 18. brezna
19952 A viibec, koho by takové informace mohly zajimat kromé



autord ¢i popisovanych osob? ... O ¢em ty ¢lanky jsou? Zatim
nezemfely, nerozpadly se na prach - vzdyt se jich dotykam
rukama, listuju v nich! MoZnd mama nezemfela, jestlize Zije
v moji paméti? Nezemfela, jen se na chvili natahla, aby si
odpocinula? Usnula tvrdé, ponévadz byla unavena? Ma-mi,
kde jsi? Ma-mi!!! Ticho jako na hibitové.

... tyhle staré hrnky, zaprdsené maminy svetry, ulomky
proslych léku na traveni...

... ten nehybny vzduch kdysi vlidného domova, zoufalstvi
osamélého otce...

... ty zdi, které pamatovaly mamu zamlada, ty schody, kde
si spolu ¢asto povidali, kdyz se blizil vecer, to nebe, pod nimz
ho mama porodila...

... to vSechno tady porad je, kromé ni...
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Ptak se rozrustal pred o¢ima, ¢imz popiral veskeré or-
nitologické zakonitosti. Zpoc¢atku se na ném objevila po-
divna hypertrofovana kfidla, neimérnd k jeho malému
neduzivému télicku. Nebylo jasné, co je to za ptika. Jak se
jmenuje? Pelikan bily nebo volavka rusohlava? Poldk maly
nebo labut velka? Krahujec kratkoprsty nebo orel volavy?
Co takhle zeptat se kryptozoologti, kteti zkoumaji vyhynulé
druhy ptaka? Treba je to novozélandsky obii moa? Jenze ti
byli vyhubeni zhruba pred péti sty lety. Navzdory této verzi
vsak nékteti kryptozoologové, obzvlast pan Netteba a pani
Potieba, zarputile trvaji na existenci jejich magickych stop
a mystickych mavnuti kridel.



Levé kridlo se zvétsovalo, stavalo se ¢im dal obludnéjsim.
Ze by né&jakd kryptohra pana Netteby a pani Potfeby? Je snad
vyhynuly pterodaktyl nepovedenym bozim stvofenim? To
prece neni samec kivi, ktery sedi na pulkilovém vejci s emb-
ryem uvnitf, ani tfimetrovy stokilovy pstros dvouprsty...

Vidime snad ndvrat zlatého véku? Tehdy se zvifata pfi
setkani s lidmi smala. Na slune¢nich vahach pocatku Nové
Ery nehralo roli, zda je nékdo obr ¢& trpaslik. Samice pte-
rodaktyla chodila zavésend do mamuta. Dinosaurus se
pokousel vzlétnout k nebi. VSichni plazi byli dobrosrde¢ni
a pomahali dvounozctim. Slunce viselo nad Zemi tak niz-
ko, az se zdalo, ze jesté chvilicku a natahne se k odpocinku.
Velkorysost a cudnost prostupovaly zlatavy vzduch. Neuvé-
domélé stésti slouzilo jako rytifské hledi proti moznym zvra-
tim, ukrytym v nendpadném vacku v Hospodinové truhlici.
Plice se podobaly travé a srdce zlatoéranti byla propojena
primo se sluncem. Srdce a slunce! Neexistuje sebemensi na-
znak predantického zalu! Nas r4j je tady a ted. K ¢emu jsou
$tastnym bytostem strukturdlni teorie nebo slozité geomet-
rické véty? Den i noc splyvaji v jednotny tlukot mohutného
ptirodniho srdce, které vyzivuje vSéechna mensi srdicka. Kvé-
tina hladi ichtyosaura a sou$ je bratrem vody. Trvalo to velmi
dlouho. Jenze poté...

Jeho zobak uz méfil pal metru. Tti ¢tvrté metru. Cely jeden
metr. Dravy vyrostek je pfipraven bofit a nicit, vyhlazovat
déti zlaté éry — kvuli jejich mravni $piné a bezzasadovosti.
Kviili prazdné honbé za pozitky. Kvili véemu dobrému...

Kdepak, to neni zobak, nybrz bi¢, jenz trestd sodomu a go-
moru za vysméch Zivotu, za povrchni lasku a neopodstatné-
nou nenavist. Za srovnavani se s bezstarostnymi plazy z bez-
starostné doby, kdy nebyl znam smutek ani utrpeni.



Pték se rozrostl do nékolika metri. Nebo nékolika desitek
metrii - zaleZi na ostrosti thlu pti pozorovani. Pfipominal po-
hadkového draka. Z mohutného zobaku mu $lehaly plameny,
z kiidel mu tryskala Zelezita voda. Jeho o¢i hypnotizovaly.
Jeho vzhled ochromoval primitivni archetypalni hrtizou.

Nevi se, jak se jmenoval. Jejich jméno je legie. Zelezny
rytitsky rad, ktery k lidstvu vyslal svého hrozivého zvésto-
vatele? Zednarska l6ze basniku otravenych sprostarnami fe-
jetonového véku? Stredovéci masochisticti sebemrskaci, zne-
chuceni tim, Ze svaty Grél dnes hledd uplné kazdy? Bratrstvo
vyhynulého ptactva, jez si z nds chtélo kruté vystrelit? Sekta
genidlnich ajtakd, povolanych zachranit svét pred zkazou?
Nebo ho mozna nastréil kozak Mamaj, kdyz si uvédomil, ze
nikdo nechéape vyznam posvatnych atributa?

Ptak-slon. Ptak-ptizrak. Ptak-Themis. Musel prijit a zacit
vydavat prikazy.

»Jak se opovazujes!®

»Co presné myslis, tati?“

»Takhle se chovat, aby té trefil §lak!“

LCoze?

»1y se jeSté ptas? Jesté se ptas...? On se jesté pta, lidi,
li-di-cky!™

Otctv oblicej byl naklonény do jedné strany, jako by se
o n¢j pretahovali dva atleti - a ten vlevo vyhral. Z pusy mu
tekly sliny. Ne z koutk ust, ale sttedem jazyka. Na podlahu
ztézka dopadaly potucky slin a potu. Otcovy ruce byly uspi-
néné od né¢eho hnédého.
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Syn se zatim drzel.

»Co se ti stalo s rukama?“

Stafec mlcel.

»Co se ti stalo s rukama, ptam se?* Synuav hlas se zdal klid-
ny, i kdyz citlivé ucho by rozpoznalo skryty nadech hysterie.

»Jsou posrany! Mam posrany ruce!“

»0d ¢eho? nebylo jasné, zda to byl vysméch, nebo
bezbrehy udiv.

,Od hovna, od ¢eho asi, pitomée! Od hovna!“

. znalci dusi tvrdi, Ze ¢ast neurdz je zaloZena na ne-
souladu, ktery si hned po narozeni budujeme k vykaltim.
Od mali¢ka nam vitépuji, Ze hovno je fuj, zatimco my jsme
milackové. A tak vykaly potlacujeme, drzime je v sobé jako
néjakou utkvélou myslenku. Svou nejéistsi nejzranitelnéjsi
pozornost soustfedime nikoliv na chmury ¢i lasku, ale na
hovna. Pak, tikaji psychologové, hovna pomalounku nahra-
zuji chmury. Nebo lasku. A ti$e a neviditelné nas doprovazeji
az do hrobu...

Takze moznd jsou otcovy uspinéné ruce jen disledkem
toho, jaky vztah si kdysi vybudoval - pardon za ten vyraz -
ke srackam? Hovno jakoZzto ndhrazka penéz... matérie, kte-
rou je tfeba uchovavat co nejdéle... jakymkoliv zptisobem,
i za cenu zanerddénych rukou... Syn si vzpomnél, Ze otec
casto mival zacpy. Prijmy taky. ,Priijem a zacpa je vlastné
totéz,” pomyslel si. ,Jako laska a nenavist.*

Otec nejednou se zaujetim vzpominal, co mu v dobach,
kdy jesté nebyl otcem, fekla jeho matka: ,,TTu¢ hlavou o zed!
Tlu¢ hlavou o zed! Ivanovi se libila mat¢ina use¢nost. Pou-
ze neni jasné, jak Casto tyto jeji piikazy znély: zda neustale,
anebo ziidka.
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... probouzi se na starém rozkladacim gauci a prvni, co
slysi, kdyZz natahuje ruce k matce, je: Tluc¢ hlavou o zed! ...
dokud nespatfi§ vysnéné Eldorado. Jeho mama pochopitel-
né zadna eldorada neznala. Byla traumatizovana vychovou
a Stafetu rodinného traumatu ze zvyku predavala synovi, aby
ho i on mohl nalezité sitit dal. Jako virus. Mozna to fekla jen
jednou ¢i dvakrat: Tluc hlavou o zed!, zatimco se syn valel
po podlaze v prvnich zachvatech teatralni hysterie (ostatné
hysterie je vzdycky urcena pro jevisté a divéky) - a jiné vy-
chodisko nebylo...

Syn si nejdiiv nedokazal predstavit otce za mlada. Pozdéji
to $lo Iépe. Obcas mu otec pripominal nenavistného chorého
fracka, ktery nikdy nebude mit moznost se duchovné roz-
vijet, nebot svét kolem sebe prijal jednou provzdy oddané
a hluboce - jako Zelezobetonovou konstrukci. A jindy zas
skrze starecké rysy probleskla neduziva ustrasena bytustka.
Je zvlastni, jak koexistuje onen hybrid poslintané bezzubé
tvare naklonéné do jedné strany s rysy vnitfniho chlapce -
snad ani ne jinocha, spi§ osmiletého ¢i desetiletého ditéte.
Zejména, kdyz toto prestarlé dité nendvistné fve na synaina
cely svét a viibec ho nenapadne, Ze by se jeho kfik mohl né-
komu nelibit, nékoho ranit nebo odradit. Vzdyt to kti¢i On!
Nemiize se prece zabyvat malichernostmi! Rozhodné ne! Ni-
kdo tady prece neni! Jen on sam!

Ta neduziva ustrasena bytlistka se casto schovavala za
agresivitu. Otec, a presto stale chlapec... Déda, co je dité-
tem... Kmet, pfipominajici nemluvné...

»0d hovna! Copak nevidi§ hovno? Nebo mas dojem, Ze to
jsou fialky?!“

»Mam dojem, Ze se$ zralej na cvokhaus!“ syniv hlas ko-
nec¢né presel do fistule.
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»Coze? Co?“ Otec ¢asto nedoslychal. Nebo délal, ze hluch-
ne. Anebo se role nahluchlého a skute¢na ztrata sluchu smi-
chaly do jedné smésice, kde uz clovék nerozezna predstirani
od chradnuti, kde se noc rovna dni a svitdni se nenapadné
plizi do soumraku.

»Mél bys jit do cvokarny! nemohl se uklidnit syn.

Ztidkakdy mu ujely nervy nahlas, obzvlast pred otcem.

Sfinga - tvar Velkého Otce - Trestajici Diktator — Zdroj,
odkud netprosné vytéka zloba — Netvor - Ttihlavy Kerberos,
jehoz jednu hlavu syn oddané miluje a zbylé dvé nenavidi
- nac to tajit, i ted se svého Netvora podvédomé boji, acko-
li... co zbylo z nékdejsi Kerberovy velikosti? Nanejvys uboha
slupka. A se synem mluvi pravé tahle slupka, kterd uz davno
prodélala akt symbolické kastrace, aniz by si toho poradné
v§imla. Touha po moci tdajné vytésiuje ostatni impulsy
a ponechava z nich pouze kostru...

Rozhovor se odehrél v nemocnici, kterd se pro otce v po-
slednich nékolika letech stala druhym domovem. Stary muz
bral léky bez hypochondrického fanatismu, zato ukaznéné.
V zazra¢nou moc pilulek nicméné nevéfil. Synovi se Casto
zdalo, Ze otec nevéfi nicemu. Nemél nabozenské presvédcent,
ovsem nebyl ani ateista. V zachvatu vzteku obcas fikaval, Ze
vsichni duchovni by se méli postavit do fady ke zdi a odpras-
knout. ,Podivejme se na néj, uplnej vladimir ilji¢,” uvazoval
syn mechanicky. O nabozenskych svatcich mival otec zvlastni
zachvaty nenavisti vii¢i bliznim. Drazdilo ho vSechno, tfeba
i barva synovych vlast nebo jeho lehké pocukavani oboc¢im.

»Cuka$ oboc¢im jako kripl!“ viestél vztekle, nejspis v tu
chvili citil nadfazenost nebo dokonce zvracenou vznesenost.
,Ceho kdy v Zivoté dosédhne, ty trdlo? K ¢emu se hodis, kdyz
cukas$ oboc¢im jako mamlas?“
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Nékdy se otec modlil. Jeho modlitba se v$ak podobala
spi§ jednoduchému gymnastickému cviceni - ovival se ru-
kama...

»Nemusi$ za mnou chodit! Cizi lidi mé dokdZou zvednout
lip.

Jenze cizi lidi k jeho lazku nechodili viibec. Otec se viak
stale drzel iluze, Ze ostatnim lidem je k uzitku. Ubéhly dva
roky od smrti synovy matky a otcovy manzelky.

«

4

Smrtelné krveproliti pokracuje. VSechno, co bylo jesté
vCera zdravé a uspésné, po nékolika letech (nebo desetile-
tich) odumira a podtizuje se neuprosnému zakonu biologie.
Velky rozklad se nevyhybad ani tém nejuslechtilej$im a nejcy-
ni¢téj$im, nejsvétlej$im a nejtemnéjsim. Co na tom, ze jsme
jesté vcera byli schopni nékolika koitti za den, kdy? zitra bu-
deme mocit do sklenice? Ma vyznam, Ze predevéirem jsme
jesté milovali a vérili, kdyz pozitii nas vystridaji jini, aby opét
milovali / nemilovali, véfili / nevérili?

Délame si plany, jelikoz se citime jako bozi. Trpime, mu-
sime-li se prirovnavat k ¢erviim. Popadame se za bricho jak
na videnské hostiné, tak ve vesnické chysi. A placeme, kdyz
si pfedstavujeme vlastni utrpeni. Pritom vedle stoji Bila pani,
pobavena nasimi osudy i ¢iny.

Ménime svou vahu a potravinové davky. Poznavame nové
lidi, jesté za zivota zapominame na staré zndmé. Bez usta-
ni cosi zdokonalujeme a snazime se udrzet si zadek v su-
chu. Ona pritom nase srandovni mravenisté rozdrti jednim
$mahem.
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Kosti nasich milovanych tleji v zemi. Zaroven se hned
vedle rodi roztomili cvalici, ktefi jsou od prvni minuty svého
zivota predurceni k vadnuti i rozkladu. Cas uzemnuje nase
nejvétsi nadSeni. Nasi milovani se méni v bezzubé babizny
a pomatené dédky. Z rukou, které kdysi hladily a laskaly, se
stavaji ochrnuté pahyly.

Neptijima aplatky, nebere si dovolenou. Nesnazi se nam
zalibit, neraduje se z naseho zdéseni pii pohledu na jeji
chladivy hav. Nema zadné oblibence. Je bezmezné lhostej-
nd jako prazdnota galaxii, o niZ nikdo nic poradné nevi. Je
nekone¢né klidna, pfipomina mésic v uplnku.

Potfad v néco doufame... véfime v zdzrak... v pfevratny
rozvoj gerontologie... elixir nesmrtelnosti... den, ktery ob-
meék¢i srdce netuprosného zakona... éru tisiciletych starcu-
-metuzalémil... zmrazena téla vlednicich, jez budou oZivena
vydobytky moderni védy...

A pak prichazi ona. A nase vira v moderni zlaty vék, nase
spravné stravovaci navyky a zdravy zivotni styl jdou k $ipku.

Tlu¢ hlavou o zed... Tlu¢ hlavou o zed? Tluc hlavou o zed!

5

Ptisly dvé zeny, kazda méla jiné vlasy. Ani jedna nepfipo-
minala matku. Syn je poslal zpatky. Zeny plakaly.

Ptidlo jich deset. Jedna piinesla kvétinu v zubech, aby
ozdobila syniiv stil. Druhd se naucila ukolébavky, ty, co mu
zpivala maminka. Treti si oblékla matciny $aty. Ctvrt4 se pro-
ménila v zavislou masochistku. Patd si nastudovala mamin
zivotni piibéh. Sestd ho koupala v libe¢ku jako kdysi mama.
Sedma casto plakala a polykala prasky na uklidnéni. Osma
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ho nutila na matku zapomenout. Devata neustdle mluvi-
la 0 svém zesnulém otci. Desata varila jidlo podle receptt
z jeho détstvi. U kazdé z nich na okamzik ozila matcina
tvar — a hned se rozplynula. Syn se rozloucil s kazdou z nich.
Matka nebyla nikde.

Syn sehnal spoustu penéz, najal si fadu lidi. Zalozili mu-
zeum jeho matky. Nejtalentovanéjsi herecka umné napodo-
bovala zapomenuty matcin hlas. Nejnadanéj$i znalec sna se
snazil vyvolat obraz maminy tvére, ktera se postupné vytra-
cela v délce a bledla. Synovi se 0 mamé nékolikrat zdalo.

Sestupuje po schiidcich letadla v Diisseldorfu. Nékde tam,
kde beze stopy zmizel jeji otec. Syn cekd dole. Matka mu micky
podava balicek. Je v ném vzdacny druh brouka. Syn netusi, co
to znamend. Brouk-hieroglyf je zakédovanym poselstvim od
jeho matky. Ocitaji se doma, v kuchyni. Je tam i babicka. Syn si
prohlizi brouka nebo moznd jeho myslenkovou projekci.

»Mami! Babi! Co to je?*

Ticho. Mdma je oblecend v zimnim kabdtu, ackoliv je léto.
Babicka ma na sobé asi Sedy Zupan. Mdma a babicka prechd-
zeji po kuchyni. MI¢i. Potom se vytrati.

Tym muzea pracoval profesionalné, avsak bez kapky nad-
$eni. Néjaci chudi basnici se pokouseli psat chvalozpévy na
pocest jeho matky. Vymysleli patetické symboly a zakédo-
vané obrazy. Mladi hudebnici slozili majestatni symfonii,
ktera odrazela synovu nehynouci lasku k T¢, jez ho porodila.
Sochat vymodeloval jeji bustu. Pfipominala kdmen. Neumé-
la plakat ani se smat. Mama se smala zfidka, zato casto pla-
kala. Profesionalni placka se snazila napodobit matéin narek.
Syn ji zaplatil a vyhnal ji.

Jind podvodnice synovi vypravéla, Ze jeho matku znala
a ze ji nedavno zahlédla v maminé rodné vesnici. Syn se
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do té vesnice vypravil. Matku ¢i sebemensi naznak jeji pri-
tomnosti tam nenasel. Vyptaval se v§ech, neopominul ani ty
nejstarsi, ani nejmladsi. Nikdo nic nevédél. Pouze snad upl-
ni starci si vybavili mladou ¢ernovlasou ucitelku, jejiz otec
padl na fronté a ktera, kdyz se ji narodilo dité, se spole¢né se
svou matkou odstéhovala za manzelem. Syn se zajimal, zda
tu nevidéli starou zenu, co chodila na hibitov. Ujistili ho, Ze
nevidéli. Podvodnice se vypatila.

Nékolik dalsich prospéchaiti chce o jeho mamé napsat
knihu a za penize $tédrého syna natodit film. Ten je svolava
na audienci. Umélci se miizou pietrhnout, jen aby procitili
jeho zal. Nékterym z nich se to témét podari.

»Hlavné prostredky a honorar za nasi pracicku - a o zby-
tek se uz postarame...“

»Padejte pryc!®

Jeden slovutny védec, gerontolog a nekromant, pry dokaze
vzkiisit zemrelé. Potfebuje k tomu velkou laboratof a mnoho
let experimentovani. Syn si ho nechal zavolat. Védci je kolem
osmdesati let.

»Musime provést exhumaci... prostudovat kazdou kiist-
ku... protoze...*

... syn si nahle vzpomnél na nékteré nenarozené a potra-
cené, jimz byl otcem... pach neod¢initelné viny mu seviel
hrdlo...

»Bézte. Nic z toho neni potfeba.”

»Ale vy jste si to nedoposlechl...*

»Prosim, odejdéte. Odvezou vas.“

Mami! Co mam délat, maminko? Jak Zit, no fekni?!

Sel k doktorovi, odbornikovi na syndrom ztraty. Doktor
mluvil o prekot a se zapalem. Vidél jiz spousty truchlicich
lidi. Kazdy se snazil néco délat, né¢im se zabyvat, vSichni se
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ucili zit s kazdodennim pocitem prazdnoty. Lékat jim radil
rtizné véci, zduraznoval lidskou pomijivost, skute¢nost, Ze se
smrti se 1ze jen smifit. Nakonec prohlasil, Ze v synové paméti
matka nezemfela. Zarecitoval basen: ,, AZ zemfeme a obroste
nds kviti // Zit ve vzpominkdch bude mozné zas // nez spocinou
hned vedle nasich kosti // posledni z téch, kdo kdysi znali nds.“
Z vers$u dychala elegickd beznadéj. Syn se zeptal:

»A vy? Vy jste o nékoho prisel?“

»Ano, moji rodice uz zemfreli.“ Po jeho tvari prebéhl stin.

Syn mu vyli¢il, co vykonal k ucténi matciny pamatky.
Lékar rozhodil rukama.

»Nechte ji odejit.”

»Jak to myslite?“

»At jeji duse nalezne klid, vzdyt o velejemnych energiich
toho vime vskutku pramadlo...“

Syn lékari podékoval, $tédfe mu zaplatil za jeho usili
a odesel.

Doma padl na kolena a pomodlil se: ,,Zdravas Maria, mi-
lostiplna.®

Z matky se staval symbol.

6

Neni zndamo, kdy zacala otcova psychicka biografie. Moz-
na s tim tluc hlavou o zed!? Mozna se do toho pfimotaly i dal-
$i prikazy a otec se rozhodl, ze bude v§emu celit vlastnimi
a je$té nesmyslnéjsimi prikazy? Co na tom miize zménit sy-
nova amatérska psychoanalyza stintt minulosti?

Tyto stiny, nehmotné a nehlu¢né, ptichazeji v noci i za
usvitu, do kanceldfe i na letni mofskou pldz. Tyto stiny,



nezvu¢né a nezmérné, Svyryda neopoustéji. Jeho podivin-
ské jméno vybral taky otec — na pocest jednoho narodniho
hrdiny.

Tata se jmenoval Ivan. Byl na své jméno patfi¢né hrdy,
prohlasoval, ze je unifikované, ma statisice nositeld, ¢lovék
se s nim miize rovnou vydat na vyzvédy k nepriteli, je Sedivé
a nenapadné. Otce obecné pritahovaly paradoxy. Na jedné
strané mélo byt vSe podobné, unylé, stejného typu i formy.
»lak je leh¢i se schovat,“ prohlasoval. S vécmi stejného typu
a formy se citil bezpe¢néji, rozpoustél se v nich. Na kratkou
chvili tim uti$oval neustély vulkan vnitin{ tzkosti. Sedé a ne-
ndpadné ho nedrazdilo, uklidnovalo ho, ovSem ne na dlouho.

Vedle toho obdivoval i projevy odvahy a hrdinstvi. Stokrat
dokazal otravné omilat ptibéh vojaka UPA, ktery sam sebe
vyhodil do povétii grandtem, jen aby se nemusel vzdat do
bolsevického zajeti. Takové pripady se skutecné staly. Otec
v$ak malokdy chvalil zivé. Idedlem pro néj mohlo byt jen
mrtvé a strnulé. Nezalezelo na tom, zda to bylo kanonické
¢i nikoliv. Glorifikace UPA se do jisté miry shodovala se so-
vétskou gigantomadnii, nebot jednotlivé postavy opévovala
jako neohrozené titdny. Cas lidi pretvati, priblizuje je k sobé
navzajem vic, nezli si dovedou predstavit, navzdory ideolo-
gickym propastem.

V otci se mozna bily dvé ¢i vice osobnosti. Tyraly ho
a matly, ale jen na niz$i, kazdodenni urovni.

Rad chodil na hibitov. Ted by se nabizelo vylicit ho jako
nekrofila, jenze ani tohle se neobeslo bez rozport. Na hibi-
tovech se nezdrzoval dlouho. Nejspis ho dusily vzlyky, které
beznadéjné potlacoval pred nezadoucimi pohledy. Kvili své
matce, ktera odesla, kdyz mu bylo sedmnact let, kvtli svym
dvéma novorozenym syntim, ktefi zemfeli v nemocnici za
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podezielych okolnosti, kviili svému promarnénému a zkaze-
nému Zivotu, ktery byval mohl byt jiny... Syn si kazdopadné
otcovu hibitovni sentimentalitu idealizoval.

Otce hrbitovy nejspi$ neptitahovaly kvuli truchleni po
zemfelych, a¢ alesponl mensi zdrmutek zde musi pocitovat
kazdy; spi$ ho ldkala strnulost a mrtvolnost téch mist. Otec
mél silny podvédomy strach ze Zivota. Néco v tomhle Zivote,
uvazoval, neni v poradku, ponévadz on si zaslouzi mnohem
vic. Nenavidél silu a zaroven ji uctival. A v misté svétla, zele-
né a obcerstvent, od néhoz je vzdalena jakdkoli bolest, utrpeni
a ndrek, se strach ze Zivota sniZoval téméf na nulu. Tam mu
nikdo neublizi, nikdo ho neudd na KGB, protoze mrtvoly se
nemohou premistovat. Jakékoliv mystické nalady byly otci
Ivanovi pochopitelné cizi, povazoval je za nadbyte¢né - on
byl totiz drobnym materialistou chorobného rozkvétu so-
vétské epochy. Na¢ to tajit: naprostou vétsinu projevi Zivota
nemé¢l otec rad i kvili jejich nepredvidatelnosti.

Jednim z projevu Zivota, které nenavidél nejhloubéji, byla
spontannost. Svyryd si ¢asto predstavoval, jak prichazi k otci
s néjakym potrhlym usklebkem. V lepsim pripadé mu Ivan
vynada. V hor$im... to je zvlastni kapitola.

... poprvé se to stalo, kdyz Svyrydko jesté nechodil do
$koly. Vzpomind si na chumelenici a opilého Kerbera se tie-
mi sehnutymi hlavami, které sebou $kubaly a jako vzdy byly
rozlicené do nepricetnosti. Kerberos se vrhl k matce, kterd
ho pritahla domt, a v$i silou ji pésti udefil do obli¢eje. Tahly
zensky vykiik se rozeznél po celé vylekané zasnézené pla-
netce. Chlapec se vrhl na mat¢inu obranu - a dostal stejné
silnou ranu pésti... v o¢ich mu zacalo snézit... nejspi$ zvra-
cel... matka se nad nim sklonila se zakrvavenym okem...
z vedlejsiho pokoje doléhal hlas poloslepé babicky — matky



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Tlu¢ hlavou o zed.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



