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Helena

Je pryč. 

Vyhlížela jsem ho každý večer. Chtěla jsem ho vzít k nám, 

říct mu, že nemůže za to, co se stalo, že už se tím nemusí 

trápit. A taky ho konečně seznámit s Martou. Ale on mi zase 

unikal. Schovával se. Pak jsem ho konečně zahlídla, běžel 

od lesa a zastavil se před naším domem. Stál k němu zády 

a prudkými nádechy se mu zvedala ramena. Vyšla jsem za 

ním ven, ale než jsem došla ke dveřím, byl pryč. Stála jsem 

na asfaltce, rozhlížela se na obě strany, ale nikde nikdo. Jako 

by se vypařil. Možná se mi to jen zdálo, padala tma, možná 

to byl jen stín. 

To bylo před týdnem. Zmizel. Ani Jarda nic neví. Pokrčil 

rameny, prý je pryč. Beze slova odjel, jako vždycky. Však on se 

zase objeví, znáš ho, odbyl mě jen. A roztočil další pivo. 

Právě že ho znám.

Pootevřenými dveřmi slyším Martu, jak vedle v kuchyni 

myje nádobí. Stojí u dřezu, pohupuje boky v rytmu nějakého 

songu, který jí uvízl v hlavě. Linka je mokrá, a jak se o ni 

Marta opírá, zůstanou jí na triku, těsně pod oblinou břicha, 

mokré skvrny. Vidím ji tak jasně, jako by zrovna teď stála 

tady přede mnou. 
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Poslední dobou je strašně unavená a náladová. Je za de-

set osm. Cvaknutí vypínače, světlo za skleněnou výplní dveří 

zhasne. Zavrznutí schodů a za chvíli kroky nad mou hlavou, 

jak Marta přechází po ložnici. Hučení vody v koupelně, zase 

kroky, o něco tišší. Osm patnáct a je ticho. Bude čekat. Na mě, 

nebo na spánek. Záleží, co přijde dřív. 

Jenže mně se ještě spát nechce. 

Stmívá se teď tak rychle, rychleji než člověk stačí mrk-

nout. Jedno mrknutí světlo, další mrknutí tma. Teď už bude 

padat čím dál dřív. A pak ta mlha, co se nezvedne několik 

dní. Nevlídná, vlhká, všeprostupující, proniká až do duše. Je 

horší než mráz.

Podzimní noci dokážou být tak tiché, že člověk slyší běh 

vlastních myšlenek. Ty mé patří Janovi. Bráním se jim, nechci 

je poslouchat. Nedají mi spát. Vždyť přece vím, co se stalo. 

Zmizel, tak jako mizíval celý život. Myslela jsem, doufala, 

že se něco změnilo. Ale ne. Zase je pryč. A až se objeví, budu 

znovu věřit, že tentokrát to bylo naposledy. 



Předtím
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Ondřej a Monika

Ondřej stál nahý v potemnělém pokoji. Tmu podvečera 

narušoval jen odraz oranžového světla z lampy pod okny. 

Byl konec ledna a ulice Karlína zasypával sníh. 

Monika napůl ležela, napůl seděla na posteli. Opírala 

se o zeď, peřinu přehozenou přes stehna. Reflektory aut 

projíždějících ulicí jí na kůži kreslily pomíjivá tetování. 

Posadil se na kraj postele, zády k Monice, a rukou si 

vjel do rozcuchaných vlasů. Ve druhé pořád svíral telefon, 

i když displej dávno zčernal. Bolela ho hlava, jak s Moni-

kou trochu oslavovali. Konečně měl za sebou autorizační 

zkoušky na Komoře architektů. Teď už může opustit Da-

vidův ateliér a odejít na volnou nohu. A tenhle telefonát 

to všechno zpečetil.

„To byla máma,“ promluvil nakonec, ale k Monice se ne-

otočil. „Babička umřela. Prý něco se srdcem. Proto umře

la.“ Proč to opakoval? Babička už měla svůj věk, dalo se 

očekávat, že to brzo přijde. Ale líto mu to bylo. Měl ji rád, 

i když poslední roky za ní moc nejezdil. Zároveň se ne

ubránil myšlence na to, že mu tím osud dává znamení. 

Ještě nevěděl jaké, na tyhle věci moc nevěřil, na osud a tak. 

To spíš babička. 
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Monika se přisunula blíž a opřela si hlavu o jeho stude-

ná záda posetá drobnými pihami. Špičkami prstů mu pře-

jela přes rameno. Připadala si trochu trapně, měla pocit, 

že by ho měla utěšovat, ale vlastně nevěděla jak. Obrátil se 

k ní, ne celým tělem, jen trochu natočil hlavu, takže viděla 

jeho profil, čelo a hrbolatý, trochu moc velký nos, křivku 

rtů a ustupující bradu. Jak málo ho vlastně zná. Za těch pár 

měsíců, co spolu chodili, její útěchu nepotřeboval. Společ-

nost? Ano. Taky trpělivost, zábavu a její náruč. Ale útěchu 

nikdy. Co vlastně cítí člověk, který o někoho přišel? Smu-

tek? Prázdnotu? Z hlasu to nebylo poznat a do obličeje mu 

neviděla. Nevěděla, jí ještě nikdy nikdo z rodiny neumřel. 

Ulicí projelo další auto a v krátkém záblesku světla se 

v příšeří pokoje na Ondřejově tváři zaleskla slza. Dlaní 

zakryl Moničiny prsty a stiskl je. Jako by se chtěl ujistit, 

že tam je. 

Monika pořád váhala, co má říct. Napadaly ji jen fráze 

jako „je mi to líto“ nebo „to mě mrzí“ a ta nejotřepanější 

„upřímnou soustrast“. Všechno jí znělo neupřímně, prázd-

ně. Tak radši neřekla nic. Začalo jí být chladno, zabalila 

se do deky a kolena si přitáhla k bradě. Čekala. 

I Ondřej se otřásl. Okno bylo zavřené, ale staré rámy 

netěsnily a do pokoje si našly cestu jak zima, tak hluk 

z ulice. Houkání aut, cinkání tramvají, pokřikování dětí, 

lidí, opilců. 

„Prý jsem po babičce zdědil ten dům,“ zašeptal.

Jenomže Monika už spala.
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Helena a Marta

Koncem ledna sevřel údolí na konci světa mráz. Celý týden 

se teploty držely hluboko pod nulou, dech se srážel u úst 

a závěje sněhu mrazem ztuhly tak, že když na ně člověk 

stoupl, probořil se až za chvíli. V ledových krustách pak 

zůstávaly stopy s okraji ostrými jako sklo. I nebe bylo čiré, 

ledové. Stmívalo se.

U posledního domu, na samém konci Račího údolí, se 

otevřely dveře a do mrazivého podvečera vyšla skupinka 

lidí. Jako první muž v rozepnuté péřové bundě, mnul si 

ruce a přitom chrastil klíči od auta. Za ním šla žena v bé-

žovém kabátě, s kulichem na hlavě, zpod kterého jí vy-

kukovaly narůžovělé konečky vlasů. V náručí držela dítě, 

schovávala ho pod cípem kabátu, protože mělo na sobě 

jen svetřík a tenkou modrou čepičku. Chlapec. Nejspíš 

usnul, s hlavičkou položenou na matčině hrudníku. Dvě 

postavy zůstaly stát na zápraží, podupávaly, dvě tmavé 

siluety ozářené světlem zevnitř domu. 

Muž a žena s dítětem došli k bílému autu, blinkry dva-

krát blikly, když muž vůz odemkl. Chvíli s dveřmi lomcoval, 

než se mu povedlo je otevřít. Žena se přitom pohupova-

la v kolenou, šeptala „pšš, pšš“, aby se chlapec nevzbudil. 



18

Po třetím trhnutí dveře od auta povolily a ona mohla položit 

miminko do autosedačky na zadním sedadle. Zavrtělo se 

a zakňouralo. Proboha, jen ať se nevzbudí, pomyslela si. Celý 

kolotoč kojení, odříhnutí a uspávání by se zase opakoval, 

a oni museli vyjet hned. Už tak se zdrželi. Dítě se znovu 

zavrtělo, ale víčka mělo zavřená. Poslední zamávání, muž 

se posadil za volant, žena oběhla auto a nasedla dozadu, 

vedle dítěte zapásaného v sedačce. Kdyby to šlo, nejraději 

by malého držela celou cestu v náručí. 

Zadní světla auta byla ještě pořád vidět, když za ženami 

zaklaply vchodové dveře.

„Půjdu to nahoru trochu porovnat,“ řekla Marta, ta mlad-

ší z žen, které na hlavě poskakovaly temně černé kudrny. 

„Budeš pak ještě pracovat?“

„Ne,“ odpověděla druhá, s blond copem. Helena. „Já to 

poklidím tady dole. Můžem se pak podívat na ten film.“ 

Vlastně ho chtěly vidět už včera večer. Byl to nápad Pe-

try, Heleniny spolužačky z vysoké, která přijela na víkend 

i s manželem a malým Tadeáškem. Zdeněk, Petřin manžel, 

učil na FAMU a vlastně jim ten film doporučil on. Snímek 

mladého rumunského režiséra válcoval všechny světové 

festivaly, „to musíte vidět, takové filmy točil naposledy 

mladý Forman v šedesátkách“, básnil o něm. Jenže Tadeá

šek byl celý den nevrlý a večer mu trvalo hrozně dlouho, 

než usnul. Zdeněk se už odpoledne trochu opil a naštvaná 

Petra nakonec nakonec šla spát s malým. Takže z filmu 

nebylo nic. Helena si ho stáhla na disk, že se na něj pak 

podívají samy.

Marta v ložnici svlékla povlečení, a když vytahovala 

čisté prostěradlo, všimla si na zemi, v rohu za prádelníkem, 



19

plyšové ovečky s modrou mašličkou kolem krku. Hračka 

byla malá, hebká, tak akorát do dětských ruček. Ouško 

měla ještě vlhké, však se Petra omlouvala, že si malý po-

slední dobou strká do pusy úplně všechno. Marta si sedla 

do křesla a hladila bílé zvířátko po hlavičce.

A potom to ucítila. Znovu a zase o něco silněji. Nepa-

trné záchvěvy se objevovaly celý víkend, když si Tadeáš-

ka poprvé pochovala, když šla po obědě jezdit s kočárem, 

aby se chlapeček prospal na čerstvém vzduchu, dokonce 

i když jí Petra dovolila ho večer vykoupat. Pokaždé se jí 

uvnitř cosi sevřelo. Bolavě, ale tak jako hezky. Jako když se 

probouzí láska. A teď, když v ruce držela toho zapomenu-

tého plyšáka, ta dlouho skrývaná touha propukla naplno.

Do ložnice nakoukla Helena. „Tak půjdeš? Nalila jsem 

víno.“

„Už jdu,“ odpověděla Marta a kdoví proč schovala oveč-

ku za záda. Povlíkla peřiny, a než odešla, zastrčila hračku 

do posledního šuplíku, úplně dozadu. A tam, v hnízdě 

mezi vlněnými ponožkami a flanelovými pyžamy, se klu-

bala touha po vlastním malém miminku, které by moh-

la chovat, a kdyby začalo plakat, podala by mu plyšovou 

hračku. 
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Jan

Svítalo a trávník se třpytil námrazou. Nebe rudě hořelo.

Za mými zády se ozývalo chrápání a zavrzala postel. Byli 

jsme tu čtyři, nucení spolubydlící, kteří spolu sdílejí nejen 

pokoj, ale všechno. To dobré i to špatné. Hlavně to špatné. 

Přiletěl velký pták. Jeho pronikavý skřek byl slyšet 

i skrz okno. Snesl se na zem u vzdálené zdi, bílé konce kří

del zasvítily. Straka. Jedna znamená smutek, dvě štěstí. 

Pověrčivě jsem doufal, že se objeví druhá. Osamělá straka 

poskakovala sem a tam a pak zmizela za zdí. Takže smutek.

Z chodby se ozvaly kroky a hlasy. Rutina začíná. Odteď 

se pojede až do večera podle přesně daného programu. 

Řád uklidňuje. Ale ode dneška už beze mě. Bůhví, jak dlou-

ho to venku vydržím.

„Tak pane Malina,“ řekl mi primář, když si mě ráno zavo-

lal k sobě do ordinace. Posunul si brýle na čelo a zaklonil 

se do židle. „Vás tady už nechci vidět.“

Seděl jsem naproti němu. „Rozkaz, pane primáři.“ Měl 

to být vtip, ale primář neměl smysl pro humor.

Mžoural do papírů. Do mých papírů. 

„Jste tu podruhé. Tady žádný do třetice všeho dobrého 

neplatí.“
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„Já to zvládnu.“ Věřil jsem tomu? A záleží na tom?

„Kdybych za každý ‚Já to zvládnu‘ dostal pětku, tak si 

dávno válím šunky někde na Bahamách.“ Tentokrát za-

vtipkoval on, ale ani teď se nikdo nezasmál.

Vzdychl, nasadil si brýle a podepsal mi výstupní zprávu. 

Další. Kdoví kde zůstala ta předchozí. 

Vstal, obešel stůl a napřáhl ke mně ruku. „Nic mi do 

toho není, ale… Kam máte namířeno?“

„Mám kamarády.“

„Tady v Praze? Možná by stálo za to změnit prostředí. 

Zajet za rodinou. Vy přece nejste odsud.“

Pokrčil jsem rameny. Jako bych měl na výběr. „Možná. 

Děkuju za všechno. Nashle.“

„Sbohem, pane Malina. S váma už jedině sbohem.“

Šel jsem si pro věci, tašku jsem si sbalil už včera. Pokoj 

už byl prázdný, stejně jako chodby i jídelna, páchnoucí va-

řenou zeleninou a břečkou, které tu říkají kafe. Procházel 

jsem vstupní halou a ozvěna mých kroků se odrážela od 

zdí. A pak se za mnou zabouchla ta těžká dřevěná vrata, 

která připomínala bránu do hradu. 

Petr parkoval o kus dál. Opíral se o modrou toyotu, 

mobil u ucha, kšiltovku staženou do očí, aby ho náhodou 

nikdo nepoznal. Na Újezdě měl byt, garsonku s jedním 

oknem a křivými stěnami. Můžu tam být, než se rozkou-

kám a dám se dohromady. Kamarád.

Hodil jsem tašku na zadní sedadlo. 

„Tak jak, už dobrý?“

„Jo.“

Moc jsem tomu nevěřil, ale co jiného jsem mohl říct? 

Jeden nikdy neví.
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Ondřej a Monika

Když přijeli poprvé, z února zbývalo ještě pár dní. Pořád 

víc zima než jaro. Krajina otvírala svou náruč rozlehlými 

poli, obrysy hor v dálce se rozplývaly, byly jen klamem, 

vlnícím se před očima nepřivyklýma na studené únorové 

světlo. Od Hanušovic se cesta zúžila a přibylo zatáček. Za 

Brannou vjeli do hor a bylo to, jako by překročili nějakou 

neviditelnou hranici. Mraky klesly níž a stromy se ohý-

baly pod poryvy větru. Sníh se držel i mimo sjezdovky, po 

kterých se proháněli poslední lyžaři, na svažitých loukách 

a při okrajích hustých lesů, ale níž už byla zase jen krajina 

pichlavých strnišť a černých holých větví. 

Monika to všechno pozoruje zamlženým okýnkem 

a choulí se přitom do sebe, hlavu unaveně opřenou o se-

dačku. Ondřej by to v Lipové nejraději stočil rovnou na 

Pomezí, ale ještě je potřeba stavit se u notáře pro klíče 

a kvůli papírům. Takže přes výpadovku pokračují dál na 

Jeseník, dokud nedojedou až do centra. Zastaví u malého 

parčíku a zamíří k bílé budově opodál. U vchodu si Mo-

nika všimne zlatavé cedulky – JUDr. Milan Krejčí, notář. 

V úzké kanceláři, kde to voní mátovými bonbony, si 

Ondřej s notářem potřesou rukou. Notář má prořídlé vlasy 
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sčesané do čela tak, aby mu zakryly hluboké kouty, na bra-

dě stín strniště a pod povislými víčky vodově modré oči. 

Krátce si potřese rukou i s Monikou, ale pak už se obrací 

jen na Ondřeje. Poprvé se potkali před několika týdny, no-

tář byl jeden z těch pár lidí, co se sešli na babiččině pohřbu. 

Monika tam nebyla. Nerozhodnost, jestli má jet, nebo ne, 

za ni vyřešila chřipka. Týden ležela s horečkami, nedošla 

ani do kuchyně. Ještě teď se cítí trochu slabá.

Notář posune po desce stolu modrou plastovou složku, 

propisku a svazek klíčů. „Tady to je. Máte tam ukončení 

dědického řízení a potvrzení o převzetí klíčů. Stačí s tím 

jen zajít na katastr a bude to vyřízené.“

Ondřej prolistuje papíry, na ten poslední se podepíše 

a pak sáhne po klíčích. To nejsou ty babiččiny, mívala na 

nich přívěsek, který jí kdysi přivezl z nějakého výletu. Na 

těchhle přívěsek není, jen tři obyčejné klíče na obyčejném 

kovovém kroužku. Třeba se ztratil, musel být už hodně 

starý. „Děkuju.“ Obrátí se k Monice, která za celou dobu 

neřekla skoro ani slovo. „Můžem, Moni?“

Do Javorníku je cesta vede ostrými serpentinami, vlno

bití zasněženého hřebene jesenických hor mají už za zády, 

ale stále zůstává na dohled. V protisměru je mine autobus 

a Monice se zdá, že v něm kromě řidiče nikdo nesedí. Jedou 

hrozně dlouho. Krajina okolo nich se narovnává a obzor 

je pořád vzdálenější.

„Támhle už je Polsko,“ prohodí Ondřej a ukáže skrz čel-

ní okno k rovině napravo, která se táhne do daleka. Jako 

by se v té dálce třpytila voda. „Když to vypadalo na déšť, 

babička vždycky říkala, že žádný nepřijde, že to stáhnou 

jezera. Hned kousek za hranicema, u Otmuchova jsou 
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totiž velký jezera, vypadá to tam jak u moře. Můžem si 

někdy udělat výlet, co ty na to?“

Monika jenom utrousí „hmmm“, což může znamenat 

cokoliv. Jinak je potichu. Obyčejně to Ondřejovi nevadí, 

naopak se mu na ní líbí, že není ukecaná jako jiné holky. 

Až do Jeseníku byl v pohodě, poslouchali starý alba od 

Priessnitz a vlastně si to užíval. Jenže co odešli od notáře, 

narůstá v něm nervozita. A to ticho v autě mu moc nepo-

máhá. Taky už je celý ztuhlý, není zvyklý sedět tolik hodin 

za volantem a Monika se s ním vyměnit nechtěla. Ošije se 

a zakroutí hlavou, aby uvolnil ztuhlý krk. Z reprodukto-

rů začne hrát další deska. Autem se rozezní jednotvárná 

melodie vybrnkávaná na kytaru a pak zastřený hlas začne 

zpívat o divoký a chladný řece a bláznivém jaru. Kdyby 

Rychleby měly soundtrack, bylo by to tohle album. Potichu.

Priessnitz zpívají o jaru a pak o konci sezóóóny, za-

tímco Ondřej míjí všechna ta známá místa. Moc se to 

tady nezměnilo, pár baráků má novou fasádu, novostavby 

v pastelových barvách se střídají s opuštěnými domy se 

zarostlými zahradami. Tohle je jeho kraj. Jeho minulost. 

A je přesvědčený, že on, Ondřej, pomůže utvářet jeho bu-

doucnost. 

Otočí se k Monice. Pořád je trochu překvapený, že s ním 

opravdu odjela. Navrhl jí to jen tak, vlastně to myslel vážně 

jen napůl. „Nechceš jet se mnou?“ utrousil, když skládal 

knížky do krabice a ona ho pozorovala z postele. Jen se 

usmála a natáhla se po láhvi s vínem. Už o tom nemluvili, 

ale pár dní nato se ho zeptala, jestli to pozvání, aby odjela 

s ním, pořád platí. Vlastně mu bylo trochu trapně, dívala 

se na něho těma svýma velkýma hnědýma očima, takže jí 
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nemohl říct: „Ne, sorry, to byl jen vtip.“ A tak teď sedí vedle 

něho, v kufru auta má pár svých věcí, a on vůbec netuší, 

co od toho čeká. Je trochu pobledlá, možná se jí udělalo 

špatně z dlouhé cesty a z těch zatáček. „Už jen kousek,“ 

řekne a pohladí ji po stehně. 

Monika natáhne nohy před sebe, vypadá to nenuceně, 

jako by si je chtěla jen protáhnout, a ne jako že se mu chce 

vysmeknout. Je jí špatně, trochu po té chřipce, taky jí ne-

dělají dobře delší cesty autem a navíc Ondřej jede až moc 

rychle. Ta cesta je tak strašně dlouhá. Nekončí a nezačíná, 

přesně jak zrovna zpívá ten chlápek se škrábavým hlasem. 

Okolo jenom pole, louky, lesy, občas pár domů, nikde ni-

kdo, dokonce ani zvířata, jen z pole se zvedne hejno ptá-

ků. A ta hudba, čistý devadesátky. Ondřej to pouští pořád 

dokola. Monice se to nelíbí, zpěvák jí přijde ukňouraný 

a písničky moc depresivní, ale nic neřekne, přitom jin-

dy nemá problém dát najevo, co nemá ráda. Možná kvůli 

tomu jeho zasněnému výrazu, nechce mu to kazit. Bože, 

snad už tam brzo budou.

Ten dům je vidět už zdálky. Nízký, žlutý, první stavení od 

křižovatky. Ondřej zastaví u vratkého plotu z drátěného 

pletiva. Vystoupí a strčí do branky. Zamčená není, ale stej-

ně s ní zápasí, musí s ní prudce trhnout dopředu, teprve 

pak povolí. Předzahrádka je jen úzký pás trávy a okolo 

něj vede hrubým štěrkem vysypaný chodníček. Omítka 

se v obloucích nad okny a okolo vchodových dveří už loupe, 

bude potřeba nahodit novou. Ondřej si v duchu začne se-

pisovat seznam, co všechno bude potřeba udělat. Opravit. 
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Vylepšit. Bude toho dost, a to ještě nebyl uvnitř. Ale to 

nevadí. Není kam spěchat. 

Popojdou na zahradu vedle domu. U boční zdi stojí 

dřevěná lavička, tmavozelený nátěr už se sloupal skoro 

ze všech latěk. Na ní leží stočená do klubíčka mourovatá 

kočka s bílými packami. Líně otevře jedno oko, místo toho 

druhého má bílou jizvu. Monika si chce kočku pohladit, 

ale pak si to rozmyslí a ruku odtáhne. To chybějící oko ji 

trochu děsí. 

Zahrada je velká, obdélníková, prázdné záhony čekají 

na jaro. Pár pokroucených stromů, vzadu řídké keře, rybíz, 

maliny nebo něco takového. A podél plotu několik nevý-

razných keříků, spíš jsou to jen svazky dřevnatých stonků 

trčící ze země. Na jednom z nich zůstaly uschlé listy. On-

dřej se po nich bezděky natáhne a promne je v dlaních, 

rozpadnou se na malé kousky. Babiččiny růže. Každé léto 

kvetly velkými žlutými květy, a kdyby byl Ondřej senti-

mentální, řekl by, že ta vůně čajových růží mu pokaždé 

připomene léto a babičku. 

Smete z prstů rozdrolené listí a otočí se. Za domem 

žádný trávník není, jen udusaná hlína, polorozpadlá šop-

ka a kurník. Výběh pro slepice je prázdný. Ondřejovi to 

líto není, aspoň je o starost míň. Bude muset vymyslet, 

co s tím místem udělat. Stín tu bývá v podstatě celoročně, 

v létě, když udeří horka, tam je příjemně, ale jinak? Přece 

tam nezůstane holá země, která se po každém dešti změní 

v bláto. Možná garáž? Ach jo, je tady tolik práce. 

Monika se zatím posadí na kraj lavičky, tak, aby nevy-

plašila kočku, ale ta se rušit nenechá. Dřevo ji studí i přes 

kalhoty. Zima je vlezlá, člověk má pocit, že už se snad nikdy 
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nezahřeje. Monika se snaží nasát aspoň to málo tepla ze 

slunce, které se před chvílí ukázalo, ale pomáhá to jen 

málo. Tíseň, která na ni padla cestou, nemizí, spíš ještě 

zesílí, má sto chutí nasednout do auta a otočit to zpátky 

do Prahy. Klidně i bez Ondřeje. Ten mlčí, stojí o kus dál 

u plotu a trhá suché listí z keříků. 

Otočí se a vrací se ke vchodovým dveřím, Monika za 

ním. Klíč v zámku cvakne naprázdno. Jednou. Dvakrát. 

Teprve napotřetí západka vyskočí a dveře se dají s náma-

hou otevřít.

Domek vydechne chlad. 

Večer si ustelou v kuchyni na rozkládacím gauči. Na ně-

kolik kostkovaných dek, trochu čpících zatuchlinou, si roz-

prostřou spacáky. Někde mezi všemi těmi pytli a krabicemi, 

které celé odpoledne vynášeli z auta a snažili se je aspoň 

trochu roztřídit, budou i peřiny, ale zatím je nenašli. On

dřejovi se podaří zatopit v kamnech, bedýnka vedle je plná 

třísek i větších polen. Napadne ho, kdo asi babičce to dřevo 

nachystal, ona sama by to už jen těžko zvládla. Přiloží, nej-

dřív to jen čoudí, ale nakonec se oheň rozhoří. 

K večeři si na starém plynovém sporáku uvaří gulášov-

ku z pytlíku, k tomu chleba a čaj, Monika si připadá jak 

někde na dovolené ve stanu. Vlastně je to tak trochu do-

volená, volno od normálního života tam daleko ve městě. 

Není ani devět, když se k sobě přitulí na gauči a jediným 

světlem zůstanou červeno oranžové odlesky plamenů za 

malými dvířky kamen. Je slyšet praskání ohně a tikot ná-

stěnných hodin. Ondřej usne téměř okamžitě, zmožený 

únavou i všemi těmi představami o novém životě, které 

nosí v hlavě. 



28

Monice se spánek vyhýbá. Převaluje se, v jednu chvíli 

ji spící Ondřej téměř shodí z postele. Chce se jí na zá-

chod, tak vstane a přehodí si přes sebe Ondřejovu miki-

nu, protože v kuchyni je chladno, v kamnech doutná pár 

posledních uhlíků. Cestou z koupelny se zastaví u okna. 

Odhrne krajkovou záclonu a vyhlédne ven. Tma je spíš še-

divá než temně černá, obrysy košatých stromů v zahradě 

se dají jen tušit. 

A to ticho. Žádná projíždějící auta, žádní pokřikující 

opilci, dokonce ani pes nikde neštěká. Kde se to ocitla? Na 

konci světa, v zemi věčné zimy, mlhy a ticha. Za celý den 

kromě Ondřeje, toho notáře a prodavačky v obchodě, kam 

ještě na otočku zajeli pro něco k jídlu, s nikým nepromlu-

vila. Odpoledne okolo projelo jediné auto, těsně předtím, 

než se úplně setmělo, je míjel červený opel. Vlastně si teď 

nedokáže vybavit, jestli se vůbec vracel zpátky. 

Zatáhne záclonu a vleze si zpátky k Ondřejovi. Spacák 

je vyhřátý, i Ondřejovo tělo hřeje. Monika se dál převaluje 

na nepohodlném gauči. Je zvyklá usínat za cinkotu tram-

vají, a nikdy v úplné tmě, světlo z lampy pod okny bytu jim 

pořád trochu pronikalo do pokoje, i přes zatažené závěsy. 

A tak zírá do stropu, po kterém se nemíhají žádné stíny, 

a hlavou se jí honí otázka, co tady vůbec dělá.

Usne, teprve když se nad vzdáleným obzorem objeví 

první náznak bledého svítání. 
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Helena a Marta

Obzor se rozpíjí v mlhavém oparu. Země je nacucaná vo-

dou a ze vzdálených kopců se žene studený vítr. Při okra-

jích silnice a ve škarpě se drží špinavé zmrazky. Asfaltový 

povrch se drolí, děr je v něm po každé zimě o něco víc. 

Světlo se proplétá skrz nahé větve, ale až stromy ob-

rostou listím, slunce už mezi sebe nepustí. Bude muset 

šplhat každý den výš a výš, nad svah porostlý buky a smr-

ky, aby se mohlo opřít do popraskaných okenních tabulek, 

zaprášenějších než loni, procupitat po přelámaných prk-

nech, které kdysi tvořily podlahu tanečního sálu, úlomky 

dřeva jsou jako prsty, které vyčítavě ukazují na viníka. 

Na okázalé budově bývalé výletní restaurace se podepsaly 

čas a lhostejnost. Jejím pravidelným návštěvníkem je teď 

jenom jarní slunce, které ji na sklonku podzimu zase 

opouští. 

Vzadu za rozpadlou budovou šumí potok. Voda, chladná 

i v nejparnějším létě, divoce poskakuje po kamenech po-

krytých kluzkým nazelenalým povlakem a kamenité svahy 

zesilují šumění tak, že se rozléhá celým údolím. Údolí se 

jmenuje Račí, i když v tomhle potoku raci už dávno nežijí. 

Z keřů se ozývá ostré, repetitivní drozdí cit-cit-cit.
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Zima tu je dlouhá. Vleklá. Únavná. A přece je to už jisté. 

Do Rychlebských hor dorazilo jaro.

U posledního stavení v údolí zastaví červený opel. Vy-

stoupí z něj Helena, rychle vyjde po třech schůdcích a zmi-

zí vevnitř.

„Ahoj,“ zavolá do tmavé chodby. 

Neozve se žádná odpověď. Helena srovná kožené po-

horky ledabyle rozhozené uprostřed chodby do botníku, 

vedle nich postaví svoje hnědé kotníkové boty a v ponož-

kách vejde do kuchyně propojené s obývací částí domu. 

Vedro a světlo, tak ostré v kontrastu s podmračeným od-

polednem venku, ji na okamžik oslepí. Všechna světla 

jsou rozsvícená a topení jede naplno. V jednom z tma-

vozelených křesel v obývací části místnosti sedí Marta. 

Černé kudrnaté prameny jí spadají do obličeje. Věčně si je 

zastrkává za uši, dělá to bezděčně, když je nervózní, nebo 

se naopak hrozně soustředí. Na kolenou má položený ote-

vřený notebook. 

„Zrovna jsem uvařila čaj, dej si,“ prohodí jenom, ale 

hlavu nezvedne.

Heleně po zádech stékají kapky potu. Radiátory sálají, 

jako by venku bylo deset pod nulou. Hned si svléká vrstvy 

oblečení, šálu, kabát, svetr, nejraději by ze sebe shodila 

i to propocené triko. I kdyby tu stála nahá, bylo by jí vedro. 

A Marta by k ní nezvedla oči. 

„Pojď se podívat na tohodle.“ Marta si zase zastrčí vlasy 

za ucho a odlepí oči od monitoru. „Čtyřiatřicet, svobodný, 

řidič sanitky, ve volném čase chodí po horách a má rád 

Tolkiena. Dokonce to jméno napsal správně, takže úplně 

blbej nebude.“ 
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Ježiš už zas. Helena sáhne do otevřené police pro skle-

nici a místo čaje z konvice, ze které úzkou hubicí stoupá 

pára, si napustí studenou vodu. Na tři hlty ji vypije a na-

pustí si ještě jednu. Tu už jen ucucává, aby oddálila oka-

mžik, kdy bude muset zhodnotit dalšího adepta. 

„Není to zrovna hezoun, ale už jsem viděla o dost horší. 

Co myslíš? Líbil by se nám někdo takovej?“

Helena zbytečně prudce odloží sklenici a rezignovaně 

popojde k Martě, posadí se na područku křesla a zamžou-

rá na monitor. Přes celou obrazovku je roztažená fotka 

muže, trochu neostrý výřez z nějaké jiné fotky, kromě 

obličeje jsou vidět jen ramena, kus hrudníku a vypra-

cované kopečky bicepsů napínající se pod rukávy čer-

ného trika. Vypadá jako sportovec, sympaťák, ale žádný  

výrazný typ. 

„Proč by si řidič sanitky dával profil na seznamku?“ 

prohodí Helena pochybovačně.

„Tak asi nemá čas. Sanitka není zrovna ideální místo 

na seznamování.“

Helena naklání hlavu, jako by hledala úhel, ze kterého 

bude adept vypadat nejpřijatelněji. I když je jí to úplně 

jedno. Nezajímal by ji, ani kdyby to byl sexy hasič nebo měl 

naopak jenom jedno ucho. „No a odkud je?“ prohodí, jen 

tak, aby se neřeklo. Je to lepší než Martě zase vysvětlovat, 

že to je celé nesmysl.

„Z Plzně. To je dost daleko.“ Marta pokyvuje hlavou a pak 

si pro sebe řekne: „To by šlo.“

Helena si namotává na prst pramen Martiných vlasů. 

Pustí ho a sleduje, jak se zhoupne jako pružina. Ty její 

vlasy. Jako by byly živé. Helena do nich tak ráda noří prsty, 
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nos, celou hlavu. Ale kdyby to udělala teď, kdyby zkusila 

Martu rozptýlit, stejně by ji odstrčila.

„Heli,“ Marta se zakloní v křesle a podívá se na Helenu. 

„Bude to bezvadný, uvidíš. Budeme rodina. Ty nemusíš 

dělat vůbec nic, jen souhlasit.“

S tím nápadem, ze kterého se během několika týdnů 

stal plán, nesouhlasí od začátku, ale Marta to neslyší, ne-

chce slyšet. Co u nich byla na víkend Petra s rodinou, ne-

mluví skoro o ničem jiném a pořád věří, že Helenu nakonec 

přesvědčí. Helena naopak čeká, až to Martu konečně pustí, 

až uzná, že je to nesmysl, že si vystačí jen spolu. 

Ne, nebude to bezvadný. Teď je to bezvadný. Když jsou 

jen ony dvě, uzavřené v tomhle svém maličkém světě. Doteď 

jim nic nechybělo. A Heleně pořád nic nechybí, to Martě 

Helena nestačí. I zpod zavřených víček na sobě cítí Martiny 

oči. Půjde si za svým. Marta je taková. Tvrdohlavá. Neústup-

ná. Helena ji může jen následovat. Nebo se nechat opustit. 

Někdy je jen kousek od toho, aby kývla, aby měla konečně 

pokoj. Když je unavená nebo rozrušená, tak jako teď. Ote-

vře oči a stočí pohled k saniťákovi z Plzně. „Přijde mi, že 

má moc velký zuby. Vypadá jako kůň. A odstávají mu uši.“

Marta se zachichotá. „Ani bych neřekla.“ Nic se nestalo, 

všechno je zas dobré. 

Heleně začíná tepat ve spáncích. Vstává ztěžka, nohy jí 

ztuhly a nechtějí ji poslouchat. Zatmí se jí před očima a bo-

lest ve spáncích zesílí. Horkem, únavou, pocitem vlastní 

nedostatečnosti.

„Musím pracovat.“ Pomalu dojde ke dveřím pracovny, 

zavře je za sebou. Odvedle je slyšet tlumené ťukání do klá-

vesnice. Tak Marta saniťákovi přece jen odepisuje. 
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V chladu a přítmí bolest hlavy zase ustoupí. Helena 

dosedne k pracovnímu stolu, lampičku nad stolem však 

nechá zhasnutou. Oknem vidí až k brance a na cestu za 

ní, takže zpozoruje kohokoliv, kdo projde okolo. V létě je 

to o nervy. Údolím vede oblíbená turistická trasa, v sezó-

ně pod okny procházejí výletníci, každé léto jich přibývá, 

hlasitě po sobě pokřikují, protože je ani nenapadne, že 

by tady mohl někdo bydlet nastálo. Většinou se zastaví 

před informační cedulí u rozbořeného domu na druhé 

straně cesty.

„Tančírna v Račím údolí, německy Georgs-Halle“ stojí 

na ceduli a potom následuje krátký text v češtině, polštině, 

němčině a angličtině popisující historii kdysi známého, 

dnes zapomenutého místa. Po straně je ještě barevný ob-

rázek překreslený ze staré pohlednice. Willkommenn in 

Krebsgrund! Už roky tohle místo pohlcuje jen les a křovis-

ka. A nezdá se, že by se mělo něco změnit. Těsně předtím 

než Helena odvrátí pohled, se jí zdá, že se ve stínu podél 

boční zdi Tančírny mihlo cosi bílého. Jakási světlá šmou-

ha, ale hned je zase pryč. Ještě chvíli se tím směrem dívá, 

ale už se to nevrátí.

Nejspíš jen mžitky z únavy. Cvakne vypínačem lam-

pičky a po desce stolu se rozlije kruh teple žlutého světla. 

Notebook nechá zavřený, místo něj vytáhne z mělkého 

šuplíku tmavě modrý zápisník. Listuje v něm, do půlky je 

popsaný poznámkami, některé z nich jsou psané už dáv-

no, v dobách, kdy ještě tlumočila, naškrábané v takovém 

spěchu, že už je nepřečte ani sama po sobě.

Nalistuje prázdnou stránku a zaváhá. Když překládá, 

píše si poznámky rukou, ale deník si nikdy nevedla. Přišlo 
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jí to… divné, psát, co se jí honí hlavou, a psát to jen pro 

sebe. Jak by mi to asi mohlo pomoct? říkala si v duchu, když 

jí zase někdo nadšeně popisoval, jak se mu po tom, co si 

začal psát deník, úplně změnil pohled na svět. Ale teď toho 

má v hlavě tolik – Marta a to dítě, které ještě není, ale může 

být, ta nabídka, na kterou by měla co nejdřív odpovědět, 

ale ještě vůbec neví jak. A ze všeho nejvíc Jan. Začne psát.

Vrátil se. Tak přece. Už jsem ho zahlídla, jen na malý oka-

mžik…

Napsat první dvě věty je nejtěžší, pak se slova sama roz-

běhnou. Tak přece. Myšlenky se chytají do pasti a ztrácejí 

svou naléhavost. Nevnímá, jak od narůžovělých šmouh 

zrudne celé nebe, až nakonec vyhasne a setmí se. Helena 

se noří do svého světa a ten okolní pro ni přestal existovat. 
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Helena

Vrátil se. Tak přece. Už jsem ho zahlídla, jen na krátký okamžik. 

Změnil se jen málo. Hubenější, jako by vyschl, tmavé kruhy pod 

očima byly patrné i na dálku. Nevím, jestli viděl on mě, spíš 

ne, často svoje okolí nevnímal. Ztracený ve svých myšlenkách, 

snech, představách, lákavějších než nudná přítomnost. 

Nevěřila jsem, že by se vrátil. Sem, odkud utekl už tolikrát. 

Mrzí mě, že šel za Jardou, ne za mnou. Ale vlastně ho chápu, 

trochu, jenom trochu. Vždycky k němu vzhlížel, protože byl 

starší. A co já, vyčítala jsem mu uraženě, když se táhl za Jar-

dou jako jeho stín. Přesto jsem věděla, že radši má mě. Ačkoliv 

mi to nikdy neřekl.

Taky vím, že ho Jarda nechává bydlet v tom pokoji nad 

hospodou. To jako vážně? Vždyť ho zrovna pustili z léčení. 

Taky jsem to Jardovi dneska řekla. A kam jinam měl podle 

tebe jít? K tobě? Jízlivost z těch slov odkapávala jako sirup. 

Dáš na něj pozor? Jarda leštil nádobí a skládal ho do polic. To 

víš, že jo. Dáš si něco? zeptal se a já na to, že ne. Všiml si, jak 

přešlapuju u výčepu a dívám se střídavě ven z umatlaného 

okna a ke dveřím. Není tu. Otočila jsem se a šla. Neboj se, 

slyšela jsem za zády Jardu, když už jsem byla ve dveřích. Ale 

já se bojím, a sama pořádně nevím čeho. 
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Jsem ráda, že ho mám tak blízko. I když má možná pocit, 

že jsem ho tehdy opustila. Možná má pocit, že ho opustili 

úplně všichni a nechali ho, aby se s tím popral sám. Tak se 

pral, i když se prát nikdy neuměl. Ani s klukama, ani se se-

bou samotným. Prohrával tak často, až mi přišlo, že to dělá 

schválně. Moc si přeju, aby odteď začal vyhrávat. 
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Jan

Poslouchám.

Zdola se ozývá cinkot sklenic, nesrozumitelné hlasy 

a vrzání dveří. Hospodský hluk. 

Jsem tu, i když jsem byl přesvědčený, že se tady už ni-

kdy neukážu.

Praha měla tvář Lídy. Všechno na mě křičelo její jméno. 

A když se setmělo, dívaly se na mě ze tmy její oči. Nedalo 

se to vydržet.

A tak jsem tady. Doma. Tady, kde mi nemá Lídu co při-

pomínat, protože ona tu nikdy nebyla. Sliboval jsem, že ji 

sem vezmu, že jí ukážu, kde jsem se narodil, a ona pochopí, 

proč jsem takový. 

Hlasy z hospody zesílí, bouchnou dveře, a zase zesláb-

nou. Bydlet hned nad hospodou. Pro alkoholika snad není 

horší místo. Ale je tu Jarda. Volal jsem mu už z vlaku, na-

sedl jsem do něj, i když jsem nevěděl, jestli vůbec mám 

kam jet. 

Jasně, přijeď, místo tu je. Když jsem neodpovídal, dodal 

ještě, že se nemusím bát. Že na mě dohlídne. Je přece nej-

starší. 

Dát si aspoň pivo. Jen jedno, malý.
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Z té představy mám sucho v puse. 

Přejedu prsty po bílých jizvách na zápěstí, jsou jako 

švy, co mě drží pohromadě. Bylo to tak tak. Jenže umřít 

by bylo moc snadné.

Zavřu oči, zacpu si uši, abych nic neviděl, nic neslyšel. 

Nemůžu tu zůstat. Nemůžu. 

Scházím ze schodů, hluk z hospody sílí. Dveře do výče-

pu jsou na škvírku pootevřené. Vejít, sednout si ke stolu. 

Objednat si pivo a panáka. V hospodě se nikdo na nic 

neptá. Dá se tam sedět hodiny, pít a zapomínat. 

Něco o tom vím.

Minu pootevřené dveře, projdu chodbou ke vchodu, 

vyjdu ven a rozběhnu se.
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Ondřej a Monika

Je pondělí. Monika vyjde na zápraží a na bosém palci ji 

zastudí beton. Zavrtí prstem a s hrnkem v ruce projde 

do zahrady. Než se posadí na lavici, strčí si pod zadek 

vybledlý podsedák. Usrkává kafe, nastavuje tvář paprs-

kům, nechá se jimi zahřívat, objímat, laskat. Už to není 

to chladné zimní slunce, které spíš studí, než hřeje. Tyhle 

paprsky už mají sílu.

Na sloupek plotu dosedne kos, černé tělíčko se mu 

leskne jako nalakované. Monika ho pozoruje skrz přivře-

ná víčka a ani se nepohne, aby ho nevyplašila. Pták otáčí 

hlavičkou na všechny strany, černé peří ještě zvýrazňuje 

oranžovožlutý zobák. A najednou je pryč, to kvůli kočce 

s jedním okem, která se neslyšně připlížila a pak po něm 

skočila. Ale chatrné pletivo ji neudrželo, ona spadla a kos 

frnknul do koruny nejbližšího stromu. Kočka dělá jako že 

nic, olízne si packu a nevšímavě odkráčí. 

Dneska je tu poprvé úplně sama. Ondřej hned ráno od-

jel do Jeseníku a prý se vrátí až odpoledne. Doteď si tu při-

padala jako na prázdninách. Trochu uklízeli a zabydlovali 

dům, který se zvenku zdál větší, než doopravdy je. Pořád 

spali v kuchyni, ale aspoň už našli ty peřiny. Do vyklízení 
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ostatních pokojů se Ondřej moc nehrnul a Monika na to 

nic neříkala. Byl to jeho dům, jeho rodina, jeho vzpomínky. 

Naštěstí byla kuchyň dost velká, zabírala skoro celé spod-

ní patro, za ní byl už jen jeden úzký pokojík, kde spávala 

Ondřejova babička. Koupelna a záchod taky v přízemí, 

muselo se přes chodbu, ve které byla pořád zima, hlavně 

večer, protože pode dveřmi zvenčí profukovalo. V patře 

byly ještě dva pokoje, ale tam nahlídla Monika jen jednou. 

Kos se vrátil na svoje stanoviště na plotě. Rozhlíží se 

okolo, pak seskočí do trávy a rýpe zobáčkem do hlíny. Za 

okamžik, když najde brouka nebo larvu nebo cosi, odletí 

pryč. Monika si řekne, že by taky měla jít raději něco dělat.

Bála se, jaké to bude, trávit tolik času s někým, koho 

zná jen málo, ale bylo to až překvapivě snadné. Ondřej, 

v Praze vážný a bledý z toho, jak celé dny trávil v ateliéru, 

a taky kvůli těm černým tričkům, která nosili všichni 

jako neoficiální uniformu, se tady usmíval, tváře měl za-

červenalé nadšením a zimou. Jezdili na výlety po okolí, 

místa měla krátká a výmluvná jména – Vápenná, Žulová, 

Javorník, Uhelná, Vlčice. V Žulové šplhali na Boží horu, 

cesta vedla prudkým svahem a na namrzlých kamenech 

to klouzalo. Ale ten výhled bral dech. Domky pod nimi 

připomínaly žulové kostky, maličké a čtvercové, všechny 

stejně našedlé, a celé údolí lemovala tmavě modrá linka 

hor. V maličké kavárně na náměstí si pak dali cappuc-

cino a tvarohovou bábovku. Seděli na úzkém chodníku 

a brzké březnové slunce jim prohřívalo promrzlé nohy. 

V Javorníku na Jánském vrchu taky pěkně vymrzli, ten 

den zahalila celé okolí mlha, takže z terasy zámku byla 

sotva vidět věž nedalekého kostela. Ondřej se Monice 
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snažil vyprávět o měšťanských domech na javornickém 

náměstí, s historií barevnější a honosnější, než byla jejich 

současná podoba s odpadávající omítkou a nevkusnými 

cedulemi v přízemí. Monika se třásla a z jeho výkladu si 

nepamatovala vůbec nic. Po večerech spolu seděli v ku-

chyni, pili víno, pouštěli si filmy, milovali se. Povinnosti 

odložili na potom.

A to potom nastalo právě dnes.

Vevnitř na sebe Monika navlíkne starou Ondřejovu mi-

kinu a posadí se ke stolu. Teď dopoledne je v domě chladno, 

okna jsou moc nízko, takže ho slunce nevyhřeje, a zatápět 

v kamnech si sama netroufne. Otevře notebook a klikne 

na dokument označený jako „DP_verze_I“. 

„Jen jeď, to ti prospěje, aspoň to konečně dopíšeš,“ radil 

jí táta, docent a historik umění, a máma, hluboce odda-

ná německé literatuře, kterou přednášela na Karlovce, 

souhlasně pokyvovala hlavou a vyjmenovávala spisova-

tele, kteří se takhle uchylovali do ústraní, aby napsali 

svá nejlepší díla. Oni sami Prahu opouštěli jen málokdy, 

většinou jen proto, že je nějaká zahraniční univerzita 

pozvala na konferenci, případně kvůli nějaké výjimečné 

výstavě. O tom, že Monika půjde na vysokou školu, se ne

diskutovalo. To bylo prostě dané, a ona se nehádala. Nikdy 

se nehádala. Dokonce i obor jí vybrali, protože se sama 

nedokázala rozhodnout. Odmalička ráda listovala otco-

vými knihami o dějinách umění a prohlížela si obrázky 

děl, jejichž význam zůstával desetileté holčičce utajený, 

proto jí otec, pyšný, že dcera po něm podědila jeho lásku 

k umění, po letech vybral dějiny umění a doufal, že půjde 

v jeho stopách.
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Studiem proplouvala možná o něco lépe, než kdyby 

nebyla dcera docenta Novotného, ale bakaláře dodělala 

a pokračovala dál na magistru. Dosud v podstatě bezpro-

blémové studium se zadrhlo až teď, těsně před koncem, 

kdy už měla hotové všechny zkoušky, zbývalo jen napsat 

diplomku a složit státnice. Jenže se k tomu pořád nedoká-

zala donutit. Profánní stavby v českých zemích na počátku 

20. století, tak znělo téma, na které měla sepsat alespoň 

šedesát normostran textu. Procházet staré černobílé fotky 

škol, kulturních domů, továren a nádraží a číst si o nich 

ji bavilo, ale když měla sednout a psát, najednou nevěděla 

o čem. Slova nepřicházela. Ale vzdávat to nechtěla.

A vtom Ondřejovi umřela babička, on po ní zdědil dům 

a rozhodl se odejít z Prahy. A Monice jednou večer nabídl, 

ať jede s ním. Do té doby o Rychlebských horách nikdy 

neslyšela. Znělo jí to tvrdě, divoce. Ten večer neřekla ani 

ano, ani ne. Jenže o pár dní později dělal táta zase doma 

dusno kvůli tomu, že pořád nic nedělá, že už to mohla mít 

dávno hotové, dopsané a co si myslí… Vypadlo z ní, že 

v tomhle prostředí nic nenapíše, že se nemůže soustředit 

a že by měla možná odjet. „Jen jeď, to ti prospěje, aspoň 

to konečně dopíšeš,“ řekl táta a šel psát přednášku, se 

kterou měl vystoupit na konferenci v Basileji. S mámou 

odjeli dva dny předtím, než Monika nasedla k Ondřejovi 

do auta, aniž tušila, kam to vlastně jede. Ale co, je to jen 

na léto a pak se uvidí.

Zírá na virtuální list papíru, na kterém poblikává kur-

zor. Napíše pár vět, vzápětí je maže. Pročte si pár článků, 

které si stáhla ještě v knihovně na fakultě, proklikává 

mezi naskenovanými černobílými fotkami. Po hodině 
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