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Jak vám můžu pomoci?

Když mi před třemi lety vyšla kniha Umění, kterému nikdo 
nerozumí, upřímně mě překvapilo a samozřejmě hlavně potěšilo, 
kolik lidí se mi po jejím přečtení ozvalo, že jim v něčem pomohla 
otevřít oči. Věnoval jsem se v ní výtvarnému umění, které je 
někdy pro běžné lidi natolik nesrozumitelné nebo nepřijatelné, 
že ho v extrémních případech začnou nenávidět a ničit. Na její 
obálce byla reprodukovaná mluvící igelitka Krištofa Kintery, 
kterou tomuto autorovi v roce 2008 ve Východočeské galerii 
v Pardubicích (dnešní Gočárova galerie) málem zlikvidovala 
uklízečka.

I na obálce aktuální knížky najdete další Kinterovo dílo, 
konkrétně jednu z „kreseb“, jak jim sám říká (ve skutečnosti 
jde mnohdy i o několikakilogramové objekty připevňované 
k dřevěným deskám), s jejichž přehlídkou zapůjčenou od desítek 
soukromých sběratelů měl na výstavě How Can I Help You? 
v roce 2023 velký úspěch v Centru současného umění DOX. 
Také jsem tam jednu z Kinterových věcí zapůjčil, a tím jsem se 
vlastně stal jedním z lidí, o kterých si v této knize můžete přečíst 
ve čtvrté kapitole. Chtěl bych Krištofovi moc poděkovat za 
poskytnutí reprodukcí jeho děl k oběma mým knihám, a pokud 
bych snad někdy napsal i třetí, rád se na něj s důvěrou znovu 
obrátím.

O čem tedy vypráví tato kniha? Název naznačuje, 
že o umění, kterému rozumějí úplně všichni. Tak jako 
u předcházející publikace jde o zjevnou nadsázku. Stejně 
jako neexistuje umění, kterému nerozumí vůbec nikdo, tak 
neexistuje umění, kterému naopak rozumí každý. Existuje 
možná leda tak umění, kterému rozumím jenom já a počkat – to 
je vlastně výborný název onoho případného třetího dílu, tak si 
ho tu, s dovolením, rovnou rezervuji. Názvem aktuální knihy 
chci každopádně naznačit, jak strašně rychle se z umění v naší 
společnosti stává politikum.
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Zatímco ještě před pár lety se zdálo, že umění potřebuje 
ve veřejném prostoru komentovat jen pár takových zvláštních 
existencí, jako jsem já, dnes to naopak působí, že k němu má co 
říct doslova každý. Stačí se podívat na sociální sítě a nekonečné 
kulturní války, které se na nich vedou, včetně právě té o naši 
vizuální kulturu. V době dokončování této knihy kupříkladu 
na několik týdnů zcela ovládla prostor těchto hádek instalace 
Davida Černého Motýlí efekt v podobě dvou trupů stíhaček 
Spitfire s mávajícími motýlími křídly umístěná na fasádě 
pražského obchodního domu Máj. Nejen aktéři zdejší výtvarné 
scény o těchto sochách svedli (v drtivé míře nesouhlasnou) 
zuřivou slovní válku ještě předtím, než byly na budovu vůbec 
připevněné. Až na naprosté výjimky se přesto všichni tvářili, 
že disponují všemi dostupnými informacemi a dostatečným 
rozhledem v současném, minulém a nejspíš i budoucím umění, 
aby si na toto dílo mohli už předem udělat – z jejich pohledu 
navíc směrodatný – názor. Vždyť umění podle takových lidí přece 
rozumíme tak nějak všichni.

Tahle kniha vypráví o lidech, kteří by mu rozumět skutečně 
měli. O profesionálech a profesionálkách, již u nás výtvarnou 
scénu zásadním způsobem ovlivňují a formují. A kteří si nezřídka 
myslí, že umění rozumí natolik dobře, že jim do toho nikdo 
nesmí mluvit, a nejlepší by podle nich bylo, kdyby se celá 
výtvarná scéna řídila jejich příkladem. Krátce po kauze s Májem 
byla ostatně zveřejněna petice proti Národní galerii Praha, 
Ceně Jindřicha Chalupeckého a Akademii výtvarných umění, 
kterou řada z těchto lidí podepsala. Všem třem kritizovaným 
fenoménům se v této knize podrobně věnuji. Ale jak na 
následujících stránkách zjistíte, slabiny těchto institucí osobně 
vidím úplně jinde než oněch více než dva tisíce signatářů. 

První dvě kapitoly jsou věnované Národní galerii Praha 
a Ceně Jindřicha Chalupeckého, respektive Společnosti 
Jindřicha Chalupeckého, která cenu pořádá. Od začátku 
své novinářské dráhy o nich píšu, protože rolí kulturního 
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novináře je mimo jiné kultivace chování institucí placených či 
podporovaných z našich společných veřejných peněz, mezi něž 
obě tyto organizace patří. U lidí objevujících se v následujících 
kapitolách je pochopitelně tato má role spornější. Soukromé 
galerie, sběratelé, spekulanti i aktéři artwashingových kauz si 
zdánlivě s uměním mohou dělat, co se jim zlíbí. Ovšem právě 
jen zdánlivě. I jejich aktivity se totiž často dotýkají veřejného 
sektoru, s nímž v očích neznalého publika občas dokonce 
splývají. Sleduji je už čtvrstoletí a historky, které jsem o nich 
během té doby posbíral, by vám – doufám – měly posloužit 
k lepší orientaci v tomto nepřehledném terénu. Platí to i pro 
kapitolu o vysokých uměleckých školách. Závěrečná část je pak 
věnovaná umělci, který pro mě symbolizuje tvorbu z čisté vnitřní 
potřeby a jenž se s fenomény popisovanými v knize sice poměrně 
čerstvě potkává a střetává, nepotřebuje se ale stát součástí jejich 
zákulisních praktik.

Nerad bych, aby také tato kniha působila jako nějaký další 
hotový názor na českou výtvarnou scénu a její ústřední aktéry 
a aktérky. Často se v ní spíš ptám, a i proto najdete v názvu každé 
její kapitoly otazník. Přesto doufám, že vám na některé vaše 
otázky dokáže dát stejně jako ta předchozí nějaké odpovědi.



1� Kdo je tu šéf? aneb Národní galerie Praha

První autogram mi Milan Knížák (1940) věnoval v roce 2000. 
Tehdy jsem čerstvě nastoupil jako výtvarný kritik do deníku 
MF DNES a do kanceláře generálního ředitele Národní galerie 
Praha (NGP) v paláci Kinských jsem poprvé vcházel s hodně 
rozpolcenými pocity. Knížák byl pro mě po Ivanu Martinu 
Jirousovi druhá největší ikona uměleckého undergroundu 
z časů komunistické normalizace: hrdina, borec, frajer, tečka. 
Jenže porevoluční čas za tu tečku něco přidal. Z Knížáka 
se zároveň stal člověk, který právě na přelomu 20. a 21. 
století začal symbolizovat to nejhorší z polistopadového 
kulturního establishmentu. Co dříve papaláši dělali jemu, 
když si koncentrovali moc do vlastních rukou a svůj pohled 
na svět mohli prosazovat jedním škrtnutím pera, to teď sám 
dělal jiným: proměnil se v mocipána, uzurpátora, demagoga, 
nazdar.
Tím perem se mi nejdřív podepsal do své čerstvě vydané knihy 
Akce, po kterých zbyla alespoň nějaká dokumentace. A když 
jsme si pak u jeho ředitelského stolu povídali o krocích, které 
v NGP zrovna podniká, bylo hned jasné, že jsme si nepadli do 
oka. Knížák byl první z dlouhé řady šéfů a šéfek našich veřejných 
kulturních institucí, kteří nepochopili, jakou mají média roli. 
Že jako novinář dělám svoji práci, když se ho ptám, jakým 
způsobem zachází s galerií financovanou z našich společných 
peněz. Místo toho mě automaticky vnímal jako nepřítele, 
vetřelce, který mu do „jeho“ instituce přichází dělat problémy. 
A taky se tak ke mně choval.
Díval se na mě svým typickým orlím pohledem a mně rychle 
docházelo, že ať už Milan Knížák udělá v NGP cokoli, ani na 
okamžik si nepřipustí, že by měl své kroky nějak reflektovat. 
Seděl přede mnou člověk zvyklý vystupovat během debaty 
neustále v ofenzivní roli a z předem pevně zabarikádované 
pozice. Další autogramy už mi posílal sám.



„Jeho texty jsou neinformované, neprofesionální a zaujaté“, „ve 
výše zmíněné problematice se vyzná asi jako náš pes Goliáš 
v matematické analýze. Je nám až trapné číst stále stejné omyly, 
lži, polopravdy, účelová tvrzení. Jeho nerespektování názorů 
odborníků svědčí o pubertálním zmatku. To si naše umění 
opravdu nezaslouží“, „buďte tak laskav a opatřete si pro rubriku 
výtvarného umění redaktora, který je vzdělaný, informovaný 
o české scéně a který se alespoň pokouší o rovnoměrné – 
tedy nezaujaté – vidění“, psal Knížák v dopisech a faxech 
adresovaných vedení MF DNES pravidelně po každé kauze, o níž 
jsem v souvislosti se způsobem jeho řízení NGP napsal.
Vyhodili mě až po třech letech pro „nadbytečnost“ a mé místo 
v kulturní rubrice zrušili. Rozhovor z očí do očí ve své ředitelně 
už mi Milan Knížák nikdy nedal.

—� Procházející kohouti
Pravidelně jsem ho osobně vídal ještě o pár let dřív, když 
moje první děvče studovalo na Akademii výtvarných umění 
(AVU). Knížák už sice nebyl jejím rektorem, akademií se 
ale ještě vznášel duch jeho pozitivních reforem, díky nimž 
se z prominentní agitační dílny pro bezpáteřní dělníky 
normalizačního umění (čest výjimkám) stala po revoluci jedna 
z nejprogresivnějších uměleckých škol v postkomunistické 
Evropě. A taky na ní stále učil. Sám AVU nedostudoval, vyhodili 
ho z ní v roce 1964, respektive dnes tvrdí, že odešel sám. 
Šedesátá léta u nás sice přinesla uvolnění i na umělecké školy, 
do společensky přijatelných tabulek se ale Milan Knížák nevešel 
ani tehdy – a věděl to stejně dobře jako jeho škola.

Závěrem onoho roku 1964 se už jako nestudující zastavil 
v ulici 17. listopadu těsně u zdi Právnické fakulty. Proč si vybral 
právě tuhle školu, a ne svou alma mater, netušíme. Uprostřed 
pracovního týdne si každopádně mezi chodci položil na chodník 
obří papírový arch, lehl si na něj, začal si číst knížku, přečtené 
stránky vytrhával, pak vstal a i se svou podložkou na ležení je 
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spálil. To už kolem něj stál houf lidí, a někteří dokonce vyslyšeli 
výzvu anonymního mladíka (Knížákovi bylo teprve čtyřiadvacet) 
namalovanou na vedle postavené ceduli: „Prosím kolemjdoucí, 
aby pokud možno při procházení kolem tohoto místa kokrhali.“ 

Knížák jednu ze svých nejlepších performancí 
pojmenoval Demonstrace jednoho. Nic podobně odvážného 
a svobodomyslného na takhle exponovaném místě v samotném 
centru předtím komunistická Praha nezažila a bylo to možná právě 
před oněmi šedesáti lety, ve středu 16. prosince 1964, kdy se zrodil 
skutečný Milan Knížák, jak ho známe dodnes: člověk absolutně 
nehledící na to, co si o něm kdo myslí. Ve stejné době založil 
skupinu Aktuálního umění (později proměněnou na hnutí Aktual) 
razící přesvědčení, že žádné umění vlastně neexistuje, že lehnout 
si na ulici nebo na ní kokrhat není vyšinutím z normy, ale naopak 
nutnou činností, díky níž si člověk může uvědomit, že vůbec žije, 
a nikoli jen existuje. „Je nepotřebná další výroba obrázků a sošek 
do interiérů,“ napsal ve svém 1. manifestu aktuálního umění.

Když za necelé čtyři roky Československo obsadily 
sovětské tanky, Knížák dál žil nezávisle na systému. Zato AVU 
se po invazi proměnila ve služebnou instituci zcela podřízenou 
režimu. Rektorem akademie se stal malíř František Jiroudek 
(1914–1991), přítel ministra kultury Milana Klusáka a vedoucího 
oddělení kultury ÚV KSČ Miroslava Müllera, který později 
pomohl svými „básnickými“ texty udělat hudební hvězdu z mistra 
kolotočové zábavy Michala Davida. Držení linie oficiální kultury 
a politiky bylo na škole přednější než nějaké „umění“.

Sochař Miloš Axman (1926–1990) do jím vedeného ateliéru 
prakticky nedocházel – strana mu svěřila přes dvacet veřejných 
funkcí najednou, včetně poslaneckého mandátu, s nímž předsedal 
kulturnímu výboru Federálního shromáždění. Jak zjistila historička 
umění Milena Bartlová při psaní textu pro časopis Art Antiques, 
když Axman v roce 1976 nahradil v rektorské židli na dalších 
devět let Jiroudka, dostal se v této pozici automaticky do centra 
hledáčku nákupní komise NGP. Bronzový odlitek jeho sousoší 
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Komunisté z roku 1956 (v sedmdesátých letech bylo osazeno hned 
na dvou veřejných místech v Brně a Ostravě) si od něj NGP koupila 
do sbírek za neuvěřitelně velkorysých 300 tisíc korun, ačkoli sám 
za něj požadoval míň.

Zatímco Milan Knížák se v pozici oficiálního „nepřítele 
státu“ za normalizace živil restaurováním loutek, designem 
a příležitostnými stipendii ze Západu, pedagogové AVU 
snadno získávali jednu prominentní (čili i lukrativní) státní 
zakázku za druhou. Jak vyplývá z bádání teoretičky Marianny 
Placákové publikovaného v knize Umění napříč generacemi: 
Sběratel a galerista Karel Tutsch (1941–2008), podle 
vzpomínek tehdejších studentů a zejména studentek se řada 
nomenklaturních pedagogů pohybovala na hranici alkoholismu 
a vedla životní styl, jako kdyby na rozdíl od svých svěřenců žili 
na Západě: nosili drahé obleky šité na zakázku, bydleli ve vilách 
a jezdili v drahých autech. Příležitostí k zakázkám oslavujícím 
totalitu měli dost, jen v Praze se zrovna stavělo metro, Palác 
kultury nebo Nová scéna Národního divadla. Za „významné 
zásluhy o rozvoj socialistické výtvarné kultury“ byla ostatně 
v roce 1979 oceněna celá AVU, když od prezidenta Gustáva 
Husáka dostala Řád práce.

Svůj vlastní Řád práce dostal i sochař Jan Hána 
(1927–1994), autor pomníku kulturního ideologa nejtvrdších 
padesátých let Zdeňka Nejedlého v Litomyšli a poslední 
komunistický rektor AVU. Hána ještě v roce 1986 do studijního 
programu školy protlačil, že se jeho svěřenci a svěřenkyně musí 
„aktivně podílet na utváření socialistické kultury a estetického 
cítění společnosti“. 

Většina studentů a studentek to takhle necítila. Když 
přišel listopad 1989 a škola šla do stávky, jedním z prvních cílů 
stávkového výboru bylo vybrat nové vedení školy a zgruntu ji 
změnit. Jako nový rektor revolucionáře napadl člověk obklopený 
aureolou státem pronásledovaného, několikrát zatčeného 
a uvězněného umělce: Milan Knížák.
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—� Odporné pomluvy
Bylo mu padesát a 8. ledna 1990 ve studentských volbách 
s přehledem vyhrál nad sochařem Stanislavem Hanzlíkem (1931–
2021), který během revoluce jako rektor dočasně zastupoval 
nenáviděného Hámu. Oficiálním rektorem se Knížák stal 
o necelý měsíc později po řádné akademické volbě.

V následujícím období Knížák připomínal vulkán, který 
desítky let nuceně stlačoval svou energii a teď ji konečně může 
vychrlit do atmosféry. Na škole okamžitě prakticky kompletně 
obměnil profesorský sbor. Vedoucí grafického ateliéru Ladislav 
Čepelák (1924–2000), který se v předcházejících letech jako 
jeden z mála pedagogů politicky neznemožnil, paradoxně odešel 
sám. Zbytek Knížák vyházel, včetně Jiřího Kryštůfka (1932–
2008), autora sousoší Péče o děti před motolskou nemocnicí, 
který se jeho rozhodnutí marně bránil soudní cestou. Na škole 
mohl zůstat jen teoretik Jaroslav Rataj přednášející dějiny umění 
a malíř Jindřich Modráček (1943) v pozici odborného asistenta.

Bývalou nomenklaturu nahradili umělci spojení 
s neoficiální scénou. Hugo Demartini (1931–2010), Stanislav 
Kolíbal (1925), Aleš Veselý (1935–2015), Bedřich Dlouhý (1932), 
Dalibor Chatrný (1925–2012), Karel Malich (1924–2019), Zdeněk 
Beran (1937–2014), Jiří Načeradský (1939–2014) a Karel Nepraš 
(1932–2002). A také jedna umělkyně: vůbec poprvé v historii 
školy se díky Knížákovi do vedení ateliéru na AVU dostala žena, 
když kresbu začala vyučovat Jitka Svobodová (1941–2023). Byl 
to jeden z nových ateliérů, které Knížák na škole založil ve snaze 
přizpůsobit výuku aktuálním trendům v umění. Sám se postavil 
do čela intermediálního, kde vystudovali třeba Krištof Kintera 
(1973) nebo Milena Dopitová (1963).

Jen při pohledu na zmíněná jména je zřejmé, o jakou 
koncentraci talentů a tvůrčí energie najednou na škole po 
dekádách stagnace šlo. Knížák navíc pro školu navrhl nové taláry, 
které z akademických slavností dodnes dělají nenapodobitelnou 
podívanou, podobně jako uniformy stráže Pražského hradu 
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z dílny Theodora Pištěka (1932). Nikomu nevadilo, že všechny 
nové tváře na škole se profesory (a profesorkou) staly doslova 
přes noc, protože tradiční rozvážné zasedání expertních komisí 
a rad nahradilo hned v červnu 1990 jejich kolektivní zrychlené 
jmenování do funkcí. O svérázných poměrech na škole se veřejně 
začalo mluvit až o dva roky později.

Byl to malíř Jiří Načeradský, kdo se jako první dostal 
s rektorem Knížákem do fatálního konfliktu. V dubnu 1992 
si ve veřejném dopise postěžoval na podle něj neprůhledné 
hospodaření školy a sklon svého šéfa k autokratickému řízení, 
projevující se upřednostňováním Knížákova ateliéru na úkor 
ostatních. Od rektora dostal vzápětí na oplátku písemnou 
výstrahu. Knížák v ní použil model, který bude v následujících 
letech v různých řídících funkcích do úmoru opakovat: 
Načeradského kritiku označil za „odporné pomluvy“ a vyzval ho, 
aby podal výpověď, když se mu na škole nelíbí. Načeradský to 
neudělal, tak mu ji dal Knížák sám.

„Profesoři i někteří studenti v soukromých rozhovorech 
mluví o tom, že mají z Milana Knížáka strach, že se chová 
despoticky. Nikdo ale není ochoten se pod svůj výrok podepsat. 
Tvrdí, že Knížák nesnáší kritiku, a když se někdo ozve, je rychle 
zlikvidován,“ napsala tehdy v Respektu novinářka Petruška 
Šustrová. Spor záhy utichl a dva roky nato Knížák na škole založil 
první, dodnes funkční Galerii AVU. Jeho výjimečné postavení na 
akademii symbolizoval fakt, že provoz síně zahájil svou vlastní 
výstavou Krajiny a zmatené obrazy.

—� Epochální završení
Rektorem AVU zůstal do roku 1997. Následně na škole zvládl 
v šibeničním termínu pouhých čtyř semestrů získat tituly prof. 
a Dr.A., které si dodnes píše u svého jména. Dva roky poté 
se Milan Knížák dostal – nepočítáme-li vedení ministerstva 
kultury, o něž dle svých slov nikdy nestál – nejvýš, kam se u nás 
jako výtvarný umělec mohl v oficiální funkci posunout. O jeho 
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vítězství v konkurzu na vedení NGP už nerozhodla demokratická 
volba jako v případě AVU. Rozhodl o tom jeden muž a tehdejší 
politická situace.

Koncem devadesátých let se lídři ODS Václav Klaus a ČSSD 
Miloš Zeman dohodli, že budou zemi střídavě vládnout nehledě 
na výsledky parlamentních voleb. I když nezískají ve Sněmovně 
dostatečný počet křesel na sestavení vlády, opoziční strana je 
podrží a v dalších volbách si role prohodí. Akce pojmenovaná 
„opoziční smlouva“ vyvolala v roce 1998 masivní demonstrace 
veřejnosti a na čtyři roky uvrhla Česko do nestability. Kdo přitom 
mohl tušit, že i po jejím konci bude země na následujících dvacet 
let nadále hříčkou v rukách obou autorů „oposmlouvy“, tentokrát 
ve funkcích prezidentů. Co se týče vládních ambicí, plán skončil 
krachem. Jednoho nečekaného vítěze ale opoziční smlouva měla 
hned na začátku: Milana Knížáka.

Ten v roce 1998 kandidoval v Berounském okrese 
do Senátu za Klausovu ODS. Neúspěšně. Když se ale o rok 
později přihlásil do konkurzu na generálního ředitele NGP, jeho 
krátké politické angažmá se mu vyplatilo. Nezávislá komise 
odborníků doporučila ministrovi kultury Pavlu Dostálovi 
z ČSSD na prvním místě historičku umění Dagmar Šefčíkovou, 
na druhém kunsthistorika Tomáše Vlčka. Knížák skončil 
společně s kurátorkou Monikou Burian až na třetím, respektive 
čtvrtém místě. Dostál ovšem po konzultacích s ODS (Knížák 
dával své přátelství s Klausem vždy okázale najevo) odbornou 
komisi rozpustil a sestavil novou, složenou výhradně ze svých 
podřízených na ministerstvu. A ti v novém hlasování Knížáka 
posunuli na první místo.

Za prioritu při nástupu do funkce si vítěz zmanipulovaného 
klání zvolil proměnu Veletržního paláce se Sbírkou moderního 
a současného umění. Se Stanislavem Kolíbalem coby architektem 
začal okamžitě pracovat na nových stálých expozicích, a ačkoli 
byl sám důležitou figurou umění 20. století, která by si v nové 
expozici zasloužila nezávislou reflexi, stal se Knížák hlavním 
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autorem scénáře stálé prezentace děl od roku 1930 až do 
devadesátých let. Včetně svých vlastních děl, jež tvořila jádro 
sbírky věnované našemu akčnímu umění. 

„Je to epochální završení,“ prohlásil o své práci na 
zahajovací tiskové konferenci, jíž se už neúčastnila hlavní 
kurátorka expozice Katarína Rusnáková. Jak se totiž ukázalo, 
její funkce byla jen formální. Knížák ji do NGP přivedl hned po 
svém zvolení, aby vedla právě Veletržní palác. Do té doby u nás 
neznámou slovenskou odbornici si vybral kvůli tomu, že nebyla 
spojena s českou výtvarnou scénou, a měla proto na ni mít 
nezkreslený pohled. Jenže ten se lišil od jeho vlastního, a tak na 
svou funkci už po roce musela rezignovat. Ve Veletržním paláci 
tudíž nezažila ani závěr roku 2000, který definitivně ukázal, že 
se Knížák coby dřívější bojovník proti establishmentu najednou 
nedokáže bránit lákadlu zneužívat víceméně neomezenou moc, 
již mu ministr kultury svěřil.

O Cenu Jindřicha Chalupeckého pro umělce do 35 let 
(o téhle soutěži, jež má na naše umění skoro stejný vliv jako 
NGP, si podrobněji řekneme víc v další kapitole) se ucházel 
i sochař David Černý (1967). Přípravu jeho prezentace na výstavě 
finalistů provázely ve Veletržním paláci podobné hádky, jako 
když předtím Rusnáková s Knížákem vymýšlela stálou expozici. 
Černý na rozdíl od Rusnákové generálnímu řediteli neustoupil. 
Pře se v jejich případě vedla o zavěšení dvou Černého rudých aut 
na vnitřní stěnu Malé dvorany. Knížák tvrdil, že jimi sochař příliš 
zasahuje do podoby paláce a ignoruje fakt, že byl soutěžícím 
vymezen prostor na ochozu. Spor se natolik vyhrotil, že Knížák 
nechal Černého z galerie vyvést ochrankou. Ten o pár dnů 
později soutěž vyhrál a odmítl na protest proti Knížákovi vstoupit 
do galerie a převzít si v ní vítězný diplom. Tradiční ceremoniář 
Chalupeckého ceny prezident Václav Havel mu ho proto musel 
předat ve větru přímo před vchodem do NGP. 

Mně se něco podobného stalo o rok později. Když ve 
Veletržním paláci v říjnu 2001 začínala výstava Jiří Kolář 
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sběratel, účastnil se jí i zakladatel Chalupeckého ceny, 
výtvarník, básník a sběratel Jiří Kolář (1914–2002), který 
Knížáka v šedesátých letech inspiroval k uličním akcím. 
Legenda naší kultury na tom zdravotně nebyla dobře. Jaroslav 
Kořán, majitel nakladatelství Gallery, které akci spolupořádalo, 
musel Koláře vozit vystavenou sbírkou na kolečkovém křesle. 
Na osobní rozhovor už se Kolář necítil. Ale když mě při 
novinářské prohlídce uviděla kritička Věra Jirousová, rozhodla 
se, že mě mu aspoň představí.

„Vitvar, Vitvar, to je ten, co dělá vábničky,“ řekl mi po 
podání ruky poněkud zmateně Jiří Kolář, a než stačil říct víc, do 
scény vstoupil Milan Knížák. Nedokázal se smířit s tím, že jsem 
předtím psal o jeho sporech s Rusnákovou a Černým. Kolářovi 
sdělil, ať se se mnou nebaví, protože jsem ostuda žurnalistiky, 
a už se sháněl po ochrance. V dnešní době sociálních sítí by 
z toho byl během pár sekund skandál sdílený širokou veřejností, 
tehdy jsem raději sám odešel a nechal si to pro sebe. A až mnoho 
let po Kolářově smrti jsem zjistil, že měl s těmi svými vábničkami 
naprostou pravdu: nadlesní Alois Vitvar z Pusté Proseče u Nové 
Paky (s velkou pravděpodobností můj příbuzný) po druhé světové 
válce proslul jako fenomenální konstruktér a výrobce vábniček 
na divokou zvěř.

—� Pocity smutku
Podobných sporů mezi Milanem Knížákem a kýmkoli, kdo se mu 
znelíbil, hned zkraje jeho vlády nad NGP povážlivě přibývalo. 
S redaktorem Práva Alexandrem Kramerem se ve své kanceláři 
začal hádat o autorizaci rozhovoru tak vehementně, že chtěl 
novináři sebrat nahranou magnetofonovou kazetu, nenechal ho 
s ní odejít a do paláce Kinských musela přijet přivolaná policie. 
Ta Knížákovu reakci označila za přestupek proti občanskému 
soužití a majetku. Nehledě na to Knížák vzápětí Kramera 
v Reflexu ve svém pravidelném sloupku Osmý den obžaloval 
z „oplzlých způsobů“.
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Narůstaly ale hlavně Knížákovy konflikty se samotnou 
výtvarnou scénou. V září 2001 si Jiří David (1956) svolal novináře 
do (tehdy ještě renomované) galerie Mánes, aby jim vysvětlil, 
proč se rozhodl předčasně odejít z ateliéru, který vedl na AVU. 
Důvodem podle něj bylo zkostnatění školy, nad níž po dekádě 
svobody získalo vládu konzervativní křídlo reprezentované ateliéry 
Zdeňka Berana, Stanislava Kolíbala a zejména Milana Knížáka. 
David měl také obavu ze směřování školy pod vedením rektora 
Jiřího T. Kotalíka. Horší datum pro tiskovku si ale nemohl vybrat. 
Když jsem se z ní totiž vrátil do své tehdejší redakce v MF DNES, 
byla celá shromážděná kolem televize a sledovala v přímém 
přenosu letecký útok islámských teroristů na Spojené státy.

Pár článků o Davidově problému stejně vyšlo. Knížák 
to okomentoval dopisem médiím, v němž použil jazyk, který 
už jsem dobře znal: „Jiří David je nezřízeně ambiciózní, často 
nemluví pravdu či modifikuje fakta, aby svědčila v jeho prospěch. 
Hovoří o problémech AVU, ale jediným problémem je jeho 
touha se na škole udržet a ovládnout ji. Pro své cíle zneužíval 
a zneužívá studenty a neinformovanou veřejnost. Děsí mne jeho 
nemorálnost.“ David po dvou letech začal učit na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové (UMPRUM), Knížák se na AVU udržel až do 
roku 2015, čili na ní jako pedagog působil celé čtvrtstoletí.

Jeho ateliérem prošlo nepočítaně úspěšných autorů 
a autorek, kupříkladu včetně současné pedagožky AVU Pavly 
Scerankové (1980). Také s nastupující generací měl nicméně 
řadu sporů, a to zejména ze souběžné funkce generálního 
ředitele NGP. Když se znovu vrátíme do roku 2001, Knížák tehdy 
ještě zvládl ukončit letitou spolupráci galerie s Cenou Jindřicha 
Chalupeckého. Ta se rozhodla ve Veletržním paláci uspořádat 
bilanční přehlídku Nové spojení/New Connection, na které se 
představili dosavadní laureáti a laureátky v konfrontaci s vítězi 
obdobné slovenské Ceny Tonal, později Ceny Oskára Čepana.

Architekturu výstavy dostal na starost Jiří Příhoda 
(1966), laureát Chalupeckého ceny za rok 1997. Jako prvního 
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ho napadlo, co po něm v dalších letech udělali v Malé dvoraně 
mnozí další: nepřehledný prostor výstavního ochozu téhle 
umělecké Macochy oddělil od dvorany dlouhou stěnou z hnědé 
překližky, za kterou probíhala expozice. Knížáka s Kolíbalem 
to coby vládce nad podobou paláce rozpálilo doběla. Překližku 
nechali světle přemalovat a Knížák Příhodu veřejně označil za 
„absolutní nulu“. Bylo to na dalších dvanáct let naposledy, co se 
Chalupeckého cena v NGP konala.

Jedna z vystavujících bilanční přehlídky Kateřina 
Vincourová (1968), laureátka ceny za rok 1996, v reakci 
na Knížákova slova přesně pojmenovala, co si o někdejším 
inspirativním rebelovi začalo myslet čím dál víc lidí: „Ve mně to 
vzbuzuje pocity smutku,“ řekla mi tehdy ve Veletržním paláci. 
„V zahraničí se ředitelé výstavních institucí chovají k mladým 
umělcům důstojně a naplňují vás pozitivní energií. Tady jsme 
víc a víc frustrovaní z lidí, kterých jsme si dřív vážili.“ A tahle 
frustrace se o rok později rozšířila až za naše hranice.

—� Kalvárie Josefa K.
Kurátorka Věra Jirousová v NGP ještě před příchodem 
Milana Knížáka do vedení domluvila retrospektivu fotografa 
Josefa Koudelky (1938), žijícího od sedmdesátých let 
v Paříži. S Knížákem se neměla moc ráda už od normalizace. 
Její někdejší muž Ivan Martin Jirous ji strávil buď jako lídr 
kulturního undergroundu, nebo (zejména její druhou polovinu) 
v kriminále. Také Knížák se několikrát ocitl před soudem, po 
třetím se ale rozhodl raději stáhnout z veřejných aktivit a další 
podvratné akce podnikal jen v rámci své vnitřní emigrace. Zato 
Jirous režim nehledě na hrozbu dalších a dalších drakonických 
postihů dál provokoval, a odseděl si proto dohromady osm 
a půl roku, často ve věznicích s nejtěžším režimem používaným 
jinak jen na vrahy. Knížák to považoval za pouhé egoistické 
mesiášství, a dokonce odmítl podepsat petici za Jirousovo 
propuštění.
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Jirousová se proto z projektu Koudelka po Knížákově 
příchodu do NGP raději stáhla. Plán po ní převzala kurátorka 
Marie Klimešová, ale i ta záhy z galerie kvůli novému řediteli 
odešla. Koudelkova retrospektiva naplánovaná do Veletržního 
paláce na úvod roku 2002 se odkládala, oficiálně z finančních 
důvodů. Agentura Magnum, jejímž členem fotograf je, 
požadovala za zapůjčení jeho legendárních snímků 650 tisíc 
korun. „Milan Knížák mi říkal, že když chci mít výstavu, musím 
si ji zaplatit. Tak jsem mu odpověděl: To snad vy ji chcete, ne?“ 
vysvětloval mi tehdy Josef Koudelka s tím, že Knížák má zřejmě 
dlouhodobý problém s generačními souputníky, kteří se dokázali 
prosadit ve světě.

Nakonec Knížák ustoupil a koncem roku 2002 se Koudelka 
výstavy dočkal. Radost z ní ale neměl. Byla to velká expozice, 
premiéru si odbyla týž rok už v létě na tradičním fotografickém 
festivalu v Arles, kde ji vidělo 171 tisíc lidí. Nechyběly na ní 
Koudelkovy cykly Cikáni, Exily a pochopitelně Invaze 1968. 
Peníze na pražskou reprízu ale musel fotografův tým sehnat přes 
francouzské partnery a galerie se od ní distancovala ještě před 
jejím zahájením.

„Když tady není žádné občerstvení, nechte kolovat!“ 
přivítal Koudelka novináře se svým klasickým chraplavým 
smíchem na tiskové konferenci, ke které galerie nepřipravila 
pohoštění, a srdečná hvězda světové fotografie proto přinesla 
zásoby uzeného masa, koláčů, slivovice a becherovky ve vlastním 
batohu. To bylo ale na celé věci taky to jediné k smíchu. Knížák 
na tiskovku nedorazil. Přes agenturu ČTK nicméně národu sdělil, 
že „v našem programu podobné výstavy nemají místo. Výstava je 
podle mého názoru vizuálně ošklivá a přeplněná. Možná že pan 
Koudelka je dobrý fotograf, já nevím, ale jeho spolupráce s NGP 
je ostudná“.

Galerie k výstavě neudělala žádnou reklamní kampaň 
a nevydala k ní katalog. „Nechci nikoho pomlouvat, ale je nutné 
o tom mluvit, aby už nikdo neprocházel takovou kalvárií jako my,“ 
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kroutil po zahájení hlavou Koudelka, když procházel Veletržním 
palácem. A byl upřímně rád, že se za pár dní zase vrací do Paříže. 
Kdykoli jsme se v následujících letech potkali, znovu a znovu se 
k téhle trpké zkušenosti vracel. Během své fascinující kariéry 
vystavoval v nejprestižnějších světových galeriích a s jeho 
tvrdohlavou náturou, kdy si nenechá do ničeho moc mluvit 
a o podobě prezentací je zvyklý si rozhodovat sám, to často nebyla 
snadná jednání. Nikdy prý ale nezažil nic horšího než v NGP za 
vlády Milana Knížáka.

Alespoň jisté zadostiučinění pro Koudelku přišlo v roce 
2018, když mu k osmdesátinám uspořádalo velkou retrospektivu 
Návraty Uměleckoprůmyslové muzeum. Knížák tehdy už v NGP 
nepůsobil, takže mohla Koudelkovi souběžně vystavit cyklus 
De-creazione věnovaný destrukci krajiny. Znovu ve Veletržním 
paláci, tentokrát už s plakáty v ulicích a s nejslavnějším 
poválečným českým fotografem kochajícím se s úsměvem na 
rtech svou vlastní výstavou.

Nejpozději na tomto místě kapitoly jste si nejspíš museli 
položit otázku, jak podobné kauzy mohly Milanu Knížákovi 
procházet? Vždyť přeci stále mluvíme o pouhých prvních třech 
letech jeho vlády nad NGP. A to jsem vynechal takové „detaily“, jako 
že za tu dobu zvládl také například na oficiální tiskové konferenci 
slavnostně představit čtyři obrazy mistra ruské avantgardy 
Alexandra Rodčenka (1891–1956), které do sbírek NGP hrdě přijal 
jako dar od sběratele Rainera Kreissla (také o této pozoruhodné 
figuře ještě bude v této knize řeč), ovšem prakticky ihned poté se 
ukázalo, že jde o falza. Nebo že v době, kdy NGP kvůli úsporám 
radikálně osekala svůj akviziční program současného umění, dovolil 
Knížák instituci nakupovat za statisícové sumy svá vlastní díla. 
O jeho názoru, že romští umělci nesplňují potřebné „parametry“, 
aby měli šanci být prezentováni v NGP, jsem psal už ve své 
předchozí knize Umění, kterému nikdo nerozumí.

Pokud dnes pátráme po tom, proč je prostředí české 
kultury až překvapivě benevolentní k chování jejích čelných 
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představitelů a představitelek, proč tu neexistuje dostatečná 
sebereflexe ředitelů a ředitelek klíčových institucí nebo jak 
je možné, že se nekompetentní lidé drží na svých místech tak 
dlouho, aniž s tím je někdo schopný nebo ochotný něco udělat, 
odpověď hledejme právě více než dvacet let zpátky, kdy Milan 
Knížák tyto neblahé poměry pomáhal nastavovat. V roce 
2002 totiž dokázal přežít ještě jednu kauzu, která byla jedním 
z nejtěžších okamžiků v celé historii NGP.

—� Nadmíru výtečná povodeň
Když v polovině srpna 2002 zaplavila Českou republiku velká 
voda, přecházeli jsme zrovna s kamarády v Bulharsku pohoří 
Rila a Pirin. O tragédii jsme se dozvěděli v jednom krámě 
s potravinami, kde jsme v televizi uviděli Vltavu vylévající se 
v Praze z břehů. Okamžitě jsme se předčasně vrátili domů. Ještě 
v pohorkách jsem vyrazil do centra. Voda po pár dnech kulminace 
konečně ustoupila, pro veřejnost ale byly čtvrti těsně u řeky ještě 
uzavřené. Jako novináře mě do nich policie pustila. Nejdřív jsem 
se šel podívat na Kampu a při pohledu na Sovovy mlýny s Museem 
Kampa Medy Mládkové mi došlo, že tahle katastrofa bude mít 
obrovský dopad na všechny galerie, které kolem Vltavy sídlí.

Tehdejší primátor Igor Němec sice Pražany do poslední 
chvíle před příchodem tisícileté vody ubezpečoval, že „situace 
je nadmíru výtečná“, jenže nad míru byly úplně jiné věci. 
Tvrdnoucím bahnem jsem se dobrodil k Museu Kampa, ze 
kterého vynášeli promočené věci na dvůr. Se zničenými počítači 
válejícími se v rozích vytopených místností si nikdo ani nedělal 
hlavu. V přízemí byly stěny mokré až ke stropu, ze kterého 
bezmocně visel jeden z drátěných mraků Karla Malicha: voda 
ho naštěstí neodtrhla tak jako obří dřevěnou Židli Magdaleny 
Jetelové (1946), kterou odsud Vltava odnesla až do pětatřicet 
kilometrů vzdáleného Mělníka.

Kousek dál byla úplně celá pod vodou Galerie MXM, 
jedna z prvních soukromých síní u nás. Z obchodů vojáci 
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v plynových maskách vynášeli shnilé maso, které tu v mrazácích 
po vypnutí elektřiny hnilo několik letních dní. Dodnes mám 
ten charakteristický mrtvolný zápach v nose. V Karlíně jsem 
pak potkal galeristu Miroslava Navrátila – stál v ochranné 
roušce před slepenou papírovou hromadou vynesenou ze své 
Galerie Litera. Sestávala z grafik, které byly před pár dny ještě 
drahocenné, teď už bezcenné.

Nejhorší pohled skýtala Invalidovna. V jejím přízemí mělo 
Národní technické muzeum depozitář své architektonické sbírky. 
Dalších pár dní jsem pomáhal zaměstnancům a podobným 
dobrovolníkům jako já přenášet lopatami do přistavených 
mrazících aut mokré výkresy, mezi kterými jsem šokovaně 
pozoroval originální plány Národního divadla od jeho architekta 
Josefa Zítka. Ze sádrových modelů historických staveb často 
zbyly jen dřevěné podložky s popiskem pokryté smutnou bílou 
hmotou. Když v úplně stejné chvíli NGP zveřejnila prohlášení 
s tvrzením, že „archivy a umělecká díla ve všech expozicích NGP 
zůstaly zcela nepoškozeny“, okamžitě jsem zbystřil.

Nedávalo to totiž logiku. Expozici asijského umění měla 
NGP umístěnou na zámku Zbraslav, kde měla navíc v podzemí 
svůj depozitář plastiky 19. a 20. století, středověké sbírky pak 
měla v Anežském klášteře. Tedy na místech Vltavou úplně 
stejně zasažených jako Kampa a Karlín. Do „Anežky“ byly 
středověké poklady včetně obrazů Mistra Theodorika (1328?-
1381) přestěhovány teprve o dva roky dříve z kláštera sv. Jiří na 
Pražském hradě a už tehdy to odborníci nepovažovali za šťastný 
krok: Anežský klášter leží v záplavovém území, na počátku 
21. století ještě nechráněném dnešní ocelovou výsuvnou bariérou.

Problém byl, že Knížákovo ujišťování, že má NGP vše 
pod kontrolou, se nedalo na místě ověřit. Generální ředitel 
vyhlásil v galerii na téma povodeň embargo a zaměstnancům 
zakázal kohokoli na obě místa vpouštět. Do kláštera se dostat 
opravdu nedalo. Když jsem ale vyrazil na Zbraslav, i skrz 
zámeckou mříž bylo vidět, jak se za ní suší stovky plastik. 
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A z fotografií vynesených tajně někdejším šéfem Sbírky 
moderního a současného umění NGP Jiřím Gregorem, který 
pomáhal artefakty dostat ven ze zaplaveného depozitáře, bylo 
zřejmé, že stejně jako v Invalidovně také tady po něčem zbyly 
jen rozmočené kupičky. Tehdejší ředitelka Sbírky 19. století 
Naděžda Blažíčková-Horová přesto upřímně nechápala, proč se 
jí na záplavy ptám: „Nám se proti jiným institucím zas tak moc 
nestalo. Nechápu, proč vás to najednou tolik zajímá.“ No proto, 
že nemám rád, když mi správci našeho veřejného kulturního 
majetku lžou do očí.

Do zbraslavského depozitáře se Vltava dostala horem, do 
Anežky spodem kanalizací a středověkými studněmi. Později 
se na veřejnosti objevila fotka, na které Milan Knížák projíždí 
zatopeným klášterním dvorem na člunu, jako by sjížděl Vltavu 
a vesele volal „Ahoj!“. Voda byla i uvnitř, do expozice v prvním 
patře se ale naštěstí nedostala. Vzlínáním po zdech nicméně 
vlhkost o deset procent přesáhla limit povolený u středověkých 
exponátů. Když jsem tahle zjištění publikoval na první straně MF 
DNES pod titulkem „Národní galerie mlží o důsledcích záplav“, 
strhla se mela. Protestovala NGP i její zřizovatel ministerstvo 
kultury, které vzápětí slovy Knížákova ochránce Pavla Dostála 
„odsoudilo útok na vedení NGP“, jímž podle něj můj text byl. 
Ministerstvo se nebálo, že by galerie mohla špatně pečovat 
o naše kulturní dědictví. Ale že by se to o ní mohlo rozkřiknout.

Do Anežského kláštera galerie novináře pustila začátkem 
září, dva týdny po povodních. „Považuji to za uměle vyvolanou, 
škodlivou kauzu,“ zahájil Knížák tiskovku, aby vzápětí opravil 
vlastní srpnová slova, že bylo na Zbraslavi zatopeno „jen několik“ 
plastik: ve skutečnosti jich byla většina ze 4100 kusů. Zároveň 
Knížák vyzval Filipa Suchomela, ředitele Sbírky orientálního 
umění, pod kterou Zbraslav spadala, aby rezignoval. Suchomel 
odjel na roční stáž do Japonska a následně skutečně z galerie 
odešel. Celkové škody způsobené povodněmi nakonec NGP 
vyčíslila na 60 milionů korun. A Anežský klášter, který původně 
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Knížák slíbil zprovoznit, „jakmile prostor zpřístupní policie“, 
otevřela až po dvou měsících větrání a sušení. Část venkovních 
zahrad uzavřených po povodních dokonce až v roce 2016.

Ještě v roce 2002 Knížák oznámil, že se středověká sbírka 
od Vltavy raději přesune do bezpečí někam jinam, nejlépe do 
paláce Kinských. K tomu ale po vášnivých a dlouhých debatách 
s kunsthistoriky, restaurátory a konzervátory dodnes nedošlo.

—� Alergie na současné umění
Milan Knížák tedy jako šéf NGP přežil i povodně. A jako by 
mu tenhle fakt nalil vedle vody do galerie také čerstvou krev 
do žil. V roce 2005 sice přišel po smrti Pavla Dostála o svého 
ministerského ochránce, to už ale třetím rokem seděl na 
prezidentské židli další přítel generálního ředitele Václav Klaus. 
Knížák jeho příchod na Hrad bral jako svou vlastní výhru a hned 
po inauguraci do Lidových novin napsal, že teď bude konec 
„přebujelému butiku“, který podle něj pod Havlovým dohledem 
na Hradčanech způsobil designér Bořek Šípek (1949–2016). 
Jeho mobiliář, respektive Knížákovými slovy „panoptikální 
dekorace“, navrhl rozprodat v aukci. 

Ano, pokud snad někomu přijde, že je můj dosavadní 
text vůči Milanu Knížákovi až příliš přísný, měl by se podívat 
do archivů, jak on sám hodnotil a dodnes hodnotí jiné lidi. 
Subjektivní pocity dokonce časem povýšil na objektivní 
hodnocení. V knize Vedle umění, kterou mu za jeho vlády vydala 
NGP, se to nebál upřímně pojmenovat: „A znovu připomínám, že 
si v oblasti umění často nedovoluji ani tvrdit, ani myslet, ale jen 
pociťovat, a tyto pocity mají pro mne příchuť faktů.“

Nějakým takovým pocitem se musel řídit, když nechal 
před Veletržní palác instalovat poutače na nové stálé expozice 
v podobě obřích zvětšenin pěti soch. Aby nebyla mýlka, kdo 
v NGP vládne, vedle děl svých kolegů z AVU Karla Malicha, 
Karla Nepraše a Aleše Veselého umístil i Stavbu č. 25 od 
architekta expozic Stanislava Kolíbala a svou vlastní plastiku Král 
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a královna. Přes zjevnou sebestřednost a tím i lokálnost takového 
počinu začal Knížák tvrdit, že se díky němu NGP, Praha a celé 
Česko stává centrem světového umění. To když v roce 2003 
ve Veletržním paláci otevřel První pražské bienále současného 
výtvarného umění.

„Současné světové přehlídky jako bienále v Benátkách nebo 
Documenta v Kasselu jsou zmatené a nesoustředěné, zdá se, že jim 
odzvonilo,“ tvrdil z pozice prezidenta Pražského bienále Knížák. 
Dnes víme, že se pochopitelně mýlil. Zatímco v Itálii i Německu 
přehlídky přes všechny strasti dál pokračují, Knížákův projekt se 
dočkal pouze jednoho ročníku. Dohromady ho dal s vydavatelem 
mezinárodního magazínu Flash Art Giancarlem Politim a jeho ženou 
Helenou Kontovou, kterým byl v sedmdesátých letech za svědka 
na svatbě. Už přípravy provázel chaos. Zahraniční kurátoři a umělci 
neměli s kým v NGP komunikovat, protože ta na to nevyčlenila 
žádné lidi. Když výstava začínala, exponáty neměly popisky a řada 
z nových médií vůbec nefungovala.

Bez technických obtíží se ovšem obešel exponát, který byl 
k vidění v rámci doprovodného programu bienále před čerstvě 
otevřenou soukromou Galerií Futura na Smíchově. Knížák o jeho 
vzniku neměl tušení, protože ho vytvořil jím nenáviděný David 
Černý. Sousoší opřené v zahradě o zeď galerie má podobu dvou 
monumentálních ohnutých lidských torz, k jejichž zadkům se dá 
vylézt po žebřících. Uvnitř otevřených řitních otvorů pak běží videa, 
na nichž se vzájemně krmí kaší figuranti navlečení do gumových 
masek prezidenta bienále Milana Knížáka a prezidenta Česka 
Václava Klause, který nad přehlídkou převzal oficiální záštitu. 

Zatímco spolupráce obou gumáků před Futurou úspěšně 
pokračuje dodnes, ta mezi Politim, Kontovou a Knížákem 
skončila hned prvním ročníkem bienále. Když se sešli nad 
organizací dalšího, Politi s Kontovou zjistili, že si Knížák chce 
bienále udělat ve vlastní režii a odmítá všechny jejich návrhy. 
„Ve skutečnosti je Milan Knížák alergický na všechno současné 
umění a na všechny umělce s výjimkou těch průměrných,“ 
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