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»lakze ted vidim Novy Zivot.“
Héleéne Cixous: Eve s’évade (Eva na utéku)






Zavolala mi uprostied vecera. Plakala. V té
dobé mi bylo dvacet osm let a plakat jsem ji sly-
Sel potreti, moznéa poctvrté od svého narozeni.

Do telefonu mivypravéla, Ze muz, jehoz potkala
po rozchodu s mym otcem a s nimz ted bydlela
ve sluZzebnim byté v centru ParizZe, ji déla totéz,
opakuje totéz chovani, které dvacet let snasela
od mého otce, a je to jeSté horsi; pije, hodné, na
sklonku dne si naléva jednu whisky za druhou
do starych sklenic¢ek od horc¢ice pasovanych na
sklenky na alkohol, a opily ji pak ponizuje a urazi,
Ive na ni, Ze je

mrcha,

dévka,

krava,
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slySel jsem ho nékde za ni, kdyZ mi tehdy v ino-
ru vecer volala, nadéaval ji, dokonce i kdyZ na mé
mluvila pres mikrofon telefonu, byl jsem toho
svédkem, slySel jsem, jak ji ten muz tika, Ze je
jen obyc¢ejna mrcha, dévka, ze jeji syn — ja — je
normalni buzerant, Ze jeji ostatni synové — mi
bratti - jsou jen nuly, a ona nedokazala zadrzet
slzy, nemohla prestat plakat, rikala mi Zbavila
jsem se tvyho otce, myslela jsem si, Ze budu £Zit
novej Zivot, a je to tu viecko zas, vSechno je zase
pri starym, jeji slova preruSovaly vzlyky. Nevim,
pro¢ mam tak podélanej Zivot, pro¢ porad nard-
Zim na chlapy, ktery meé nenechaj bejt $tastnd,
prece sinezaslouZim tolik trpét, co jsem udélala
spatné?

Rozplakal jsem se také.

Jeji pla¢ mé rozplakal.

Snazil jsem se popadnout dech. Posadil jsem
se na gauc za sebou a rekl ji: ,,Neboj, néco vymy-
slime!“ — tu vétu mi naseptaly okolnosti, nepo-
chybné jsem ji stokrat slySel vkiné nebo v televizi;
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pravé v nejdramatic¢téjSich situacich jsou nase
reakce vzdy naprosto tuctové.

Snazil jsem se premyslet co nejrychleji: ,,Dobre,
uzvim, co udéladme. Nahazis do tasky néjaké oble-
¢eni a ted hned odejdes. Plijdes ke mné.“

Bude se moci ukryt v mém byté; nechtél jsem,
aby zlstavala s muzem, ktery ji ubliZuje a utoci
na ni, musi odejit neprodlené, kamarad, ktery
mé kli¢ od mého bytu a je v PariZi, ji zajde ote-
vIit, samozrejmeé jsem mu to jeSté ani nerekl, ale
védeél jsem, Ze to udéla, védél jsem, ze mi pomiize —
ze ji pomuze. Vysvétlil jsem matce, Ze jsem uz
nékolik tydnti vzahranici, a jeSté étrnact dni tam
kvali néjakym pracovnim zavazklm budu, Ze se
nemuzu okamzité vratit do Francie, ale na dalku
udélam, co budu moct.

Odpovédéla:

»Myslim, Ze ted stejné nemam silu, nemizu
odejit hned. Odejdu zitra.“

Naléhal jsem: nemtiZeme védét, jak se bude
situace vyvijet, kdyZ je muz, s nimZ matka Zije,
tak agresivni. Co kdyz prejde k fyzickému nasili?
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Pokusi se ji udetit? Co kdyZ se na ni najednou
vrhne? Neni to nic tak vzacného, rikal jsem ji,
dobre vis, Ze moje sestra nékolikrat prisla domi
s obli¢ejem plnym modftin od muze, fotbalisty
Loica, ktery mi pritom pripadal tak krasny, dobte
vi§, Ze mlj bratr uz jednou zbil Zenu tolik, Ze zavo-
lala policii, cely Zivot, a hlavné vnasi rodiné, jsem
byl svédkem toho, jak muZi biji Zeny, a nechci, aby
se to stalo tobé, rikal jsem ji: Nechci, aby se to
stalo tobé, musis odejit, musis odejit, a zatimco
jsem se jiusilovné snazil presvédcit, muz zanidal
chrlil: Co na mé takhle civis, myslis si, Ze kdyz mé
synac¢kovi napraskas, dostanu strach, ty jedna
dévko,

ty ¢lizo,

myslis, Ze se poseru z tvyho pojebanyho sy-
nacka,

a ja se téch nadavek chytal a tikal ji: Vidis,
jenom poslouchej, jak s tebou mluvi, ja to vsechno
sly§im, musis pryé, mij kamarad Didier ti prijde
pomoct, prosim té, mami, poslouchej meé, vem si
jen néjaké obleceni a psa a vypadni odtamtud,
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prosimté, odejdi, ale ona mi odpovidala avhlase
méla unavu, jako kdyZ skuc¢i ranéné zvire, nemlu-
vila, jen vzdychala. Ne, ne, takhle nemtiZu ode-
jit, musim si pobrat néjaky papiry, mém tady
dilezity papiry, poékdm, aZ usne, a v klidu si
je vezmu, on vi, Ze mé md v hrsti, protozZe u néj
mam vsecky véci.

Upénlivé jsem ji prosil: Na papiry nemysli,
daji se vyridit znova, udéldme to spolu, slibuju,
reknes, Zes je ztratila, a vystavi ti je znovu, no
tak, béz pryc, béz pryc, rikal jsem ji: To, Zes mi
zavolala, znamend, Ze citi$ nebezpedi, jinak bys
to neudélala, musis odejit jesté dnes vecer, ale
prosil jsem ji marné, neminila si to rozmyslet,
a dokonce jsem mél pocit, Ze uz mozna naléham
prili§, a najednou jsem dostal strach, strach, Ze
zhor8uju uz tak tizivou situaci, zastydél jsem se
auz jsem se ji nesnazil premluvit ani presveédcéit.

Povzdychl jsem si:

,»Vis uréité, ze nebude moc tézké preckat noc,
pokud tam ziistanes?“

Zhluboka se nadechla. Prestala plakat:

15



»Jedna zlad noc navic nic nezméni. Stejné bude
brzo tak oZralej, Ze usne a necha mé na pokoji.
Neboj, uz jsem zvykla.“

Védél jsem, Ze je zvykla. Celé své détstvi jsem
vidal otce, jak ji v opilosti nadava

Kravo tlusta

Tlustoprdko

nebo Becko, hlavné pied jinymi lidmi, aby je
pobavil a ji ponizil. Védél jsem, Ze je zvykla, ale
chtél jsem prave, aby si odvykla.

Zopakovala:

»Nedélej si starosti. Poradim si. Promin, Ze jsem
ti volala.”

Chtél jsem, aby mi slibila, Ze odejde hned druhy
den, jakmile bude moct, a ona mi to slibila. Zeptal
jsem se ji:

,»Chces, abych zlistal s tebou na telefonu? Mizu
byt na lince celou noc, jestli chces.“

Ale ona odmitla.

»Ne. Kdyz mé uvidi, jak s tebou mluvim, naStve
se jesté vic. Prosté ho budu ignorovat, dokud se
neozere tolik, Ze usne.”
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Zavésil jsem a pak jsem napsal Didierovi. Kdyz
se mi na displeji telefonu zobrazilo jeho jméno,
prijal jsem hovor a vysvétlil mu, co se stalo. Didier
mi potvrdil, Ze druhy den zajde ke mné domd,
kdykoli reknu, aby matce otevrel a predal ji klice.

Zeptal jsem se ho, jestli by nemohl vybrat pe-
nize a dat ji je, aby si zaSla do obchodu a koupila
sijidlo a zdkladnivéci, penize mu vratim hned po
navratu do Parize, a Didier rekl, Zze samoziejme,
7e to samozrejmeé udéla. PoloZil jsem telefon, roz-
hlédl se po mistnosti kolem a ¢ekal jsem. Nevim,
na co.

SnaZil jsem se prozit veéer co nejnormalnéji.
Nedarilo se mi to. Byl jsem si jisty, Ze se pravé
odehrava néjaka katastrofa. Napsal jsem matce
pres WhatsApp: VSechno v poradku? Nevyhrotilo
se to?

Odpovidala: Bude to dobré. Béz spat, nedélej
si starosti. Predstavoval jsem si ji, jak se chouli
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vrohu obyvaciho pokoje, zatimco muz vedle ni i*ve;
predstavoval jsem si, jak se ji svétlo vyzarované
telefonem odrazi v obliéeji, kdyz tuka na klaves-
nici, jak se jeji klize stiridaveé objevuje a zbarvuje
do zelenkavych a fialovych odstinti a zase mizi.
Vzpomnél jsem si, jak jsem ¢etl vjedné historické
knize, Ze se kdesi nasla téla Zen z obdobi neo-
litu, jejichz kostry nesly stopy zlomenin zptsobe-
nych nasilnickymi muzi. M4 matka zaZivala nasili
s pachuti jeskyni a pravékych obydli, s pachuti
tisicileté agresivity.

Znovu jsem se ji zeptal: Ted uz spi? Cekal jsem,
aZ mi odpovi.

Vstal jsem a chodil kolem dokola.

ZaSel jsem az moc daleko? Prehanél jsem?
Anebo uz takovych scén zazila tolik, Ze jim nako-
nec dokazala privyknout 1épe nez ja, ackoli utoku
a nadavkam ¢elila ona, a ne ja?

Lhala mi o zavaZznosti toho, co se praveé déje?

Podezrival jsem ji z toho.

Pamatoval jsem si, jak béhem mého dospivani
jednou sestra ptisla s podlitinamina oblic¢eji a jak
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ji nikdo nevétil, kdyzZ lhala: Uz jsem se zase pra-
stila do hlavy, jsem fakt trubka.

Pamatoval jsem si na otcovo vypravéni o svém
otci — mém dédovi —, jak v opilosti hazel po své
zené zidlemi. Ona — moje babicka — tyhle historky
nikdy nevypravéla.

Co kdyZ mi ani matka netika vSechno?

Nakonec mi napsala: Dobry, spi. Zitra odejdu,
prisaham. Béz spat.

Donutil jsem se uvérit; spolkl jsem prasek na
spani a na telefonu nechal zapnuté zvonéni. Ne-
chtél jsem zmeskat jeji telefonat, pokud by mi zno-
vuvolala.Bal jsem se, Ze se néco stane, a snil jsem
o zazraku.

Druhy den rano. Pockala, nez se probudim, nez
se v chatovaci aplikaci ukazu jako online, a na-
psala mi: ,,Jsem ptipravena.”
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Zaprotestoval jsem: ,,Ale pro¢ jsi mi nedala
védét driv, Ze jsi vzhliru?“ Odpovédéla: ,,Chtéla
jsem, aby sis odpocal.”

Celou noc jsem se bal, ze si to rozmysli. Zdaly
se mi no¢ni mury, vnichZ mivolala a oznamovala
mi, Ze si to rozmyslela, Ze nikam nejde; poveédél
jsem ji to, ale ona ptlisobila, Ze si je svym rozhod-
nutim jista:

»Ne, je konec. UZ se sebou dal takhle vorat nene-
cham, odchazim nadobro.“

MuZz, unéhoz zila, je$té spal, byla idedlni chvile
pro odchod. Prohledala zasuvky a podartilo se ji
sbalit vSechny uredni dokumenty, které pro ni
byly dtlezité: rodny list, vypisy socialniho zabez-
peceni, 1ékarské predpisy. Obéanku. Do batohu si
nachystala tri¢ka, ponozky, jediné kalhoty kromé
téch, které méla na sobé; kdyz jsem s ni predcho-
ziho dne o odchodu mluvil a nastinili jsme si plan
utéku, doporuéil jsem ji, aby si vzala véci co nej-
méné, at to nema tézké a nenici si zada.

Predstavoval jsem si, Ze téZ81 zavazadlo by
mohlo Ut€k ztizit, zpomalit, a muz, u néhoz Zije,
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by ji mohl zaslechnout, postirehnout zvuky na
schodisti, probudit se a chytit ji, ta predstava mi
virila hlavou ve smy¢ce jako vyjev z hororu, pred-
stavoval jsem si, jak ji ten muZ poloZi ruku na
rameno a zepta se: Ale ale, kampak? Ani se odsud
nehne$! A ona zilstane zkoprnéle stat, se svym
obrim kufrem se nebude moct hnout z mista,
hlidat, aby uz se o nic nepokusila, vyli¢il jsem ji
tu predstavu a svou uzkost, Ze se uskutec¢ni, ale
ona mi zopakovala, Ze mé jen maly batoh, batu-
zek, ktery se dobt'e nosi, a psa.

Vse tedy bylo ptipraveno.
»lak jdeme na to?“
»~Jdeme na to.“

Objednal jsem taxi na dalku z bytu, kde jsem
prave byl, v Athénach, tisice kilometri od jejiho
unaveného téla, od jejiho preryvaného dechu.

Neubéhlo ani pét minut a idi¢ mé informoval,
ze je pred domem. SeSla doli:

»lak ja jedu.“
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Nechdvala za sebou roky Zivota, oble¢eni, véci,
které za tu dobu koupila, ve snaze, jak rikala, byt
trochu zutulnit.

Predstavoval jsem si jeji télo, sto padesat osm
centimetri, jak prché ulici, batoh na ramenou,
miniaturniho psika pod paZi, jeji chvatny krok,
kdyZz prekonava vzdalenost mezi domem a autem,
které na ni ¢eka, jeji dech, jeji dech, a predsta-
voval jsem si, jak si v duchu opakuje: Uz si nene-
cham srat na hlavu. Je konec.

Zavolal jsem Didierovi, abych mu dal védét, Ze
matka jede ke mné domii; i on uz byl na cesté. Nece-
kal namoji zpravu, tusil, co se d€je, avyrazil napred.

Miniaturni ¢erné auto, symbolizujici taxi, na
displeji mého telefonu projizdélo jednotlivymi
méstskymi obvody a vezlo mou matku. Mhoutil
jsem o¢i, jako bych ho mohl skute¢né spatrit, jako
bych svym soustitedénim mohl ten symbol promé-
nit v zivou, dokumentarni hmotu.

Odchézela.
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V Parizi bydlela uz sedm let. KdyZ o tom mlu-
vila, ¢asto mi rikala: ,,To snad neni pravda, Ze
bydlim tady! V Parizi! Ze jsem zadala novej zivot,
v mym véku, po padesatce!“

Ona, ktera vét$inu zivota stravila vodlehlé ves-
nici na severu Francie, kde jsem s ni vyrtstal, ve
vesnici s ani ne tisici obyvateli, daleko od vSeho,
ona, ktera tak dlouho vypadala odsouzena k tomu
nikdy odtamtud neodejit, to nakonec udélala: zvi-
tézila nad svym osudem. Pravé v té vesnici potkala
muze, od néhoz o sedm let pozdéji musela utéct,
ale ktery ji nejdiv umoZnil uniknout. Ona, moje
matka, tehdy pravé vyhodila z domu mého otce,
po vice nez dvacetiletém manzelstvi, po dvaceti
letech, kdy od ni oéekaval, Ze ona bude varit,

7e ona bude uklizet,

7e ona bude nakupovat,

ze ona bude véset pradlo,

7e ona bude umyvat nadobi,

7e ona bude mlcet, kdyZ se on diva na televizi,
$est nebo sedm hodin denné, protoze jinak ho
rozzuri,
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Monique na Gtéku.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



