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Ze serozvadi. Zastavila na odpocivadle u méstecka Ringe. Na dru-
hé strané pres silnici je pole a mohyla. Na tu mohylu se pak moz-
na zajde podivat, ale jen jestli pole neni moc rozbredlé. Vyrasily
buky, jaro je tu v plné krase, travicka uz zelena se. Kdy jsme spolu
mluvily naposled? rika, to uz bude nejmin trinact let. Tésné prred
zacatkem nového tisicileti. Tak aspon v tomhle je jasno.

Na sobé ma saténovou bundu, semiSové kalhoty a mokasiny.
Vsechno ze Senderborgu, Satek s trasnémi jakbysmet. Velka
zmeéna oproti jejimu obligatnimu psimu oblec¢ku z flisu. K to-
mu tenky culik a dost povisla o¢ni vicka. Uz ji neni devatenéct,
nikomu uz neni devatenact. Devatenact uz ji neni nékolik dese-
tileti, vybavuje si pokoje s vlastni kuchyni a koupelnou, rohoz-
ky, plastové misy, vicehranné cerné talire. Regal, polovinu ho
odrizla. Knihy nakoupené jako dekorace, v sobotu dopoledne
do Irmy pro anglické muffiny. Sledovani néjakého poradu za
bambusovou roletou, aby unikla autu, co kontroluje placeni te-
leviznich poplatki. Na ty muffiny opravdové maslo. Postavala
pred zrcadlem a pozorovala svoje kli¢ni kosti a hubena stehna,
pak se objevilo brisko. Rika: Ty ho uréité nemas.

Jakysi dravy ptak se sttemhlav riti dold. Dravct se boji, jednou
se dokonce vratila z hloubi lesa. Na ksiltovku se daji nakreslit
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o¢i a pak si ji nasadit obracené, to vi kazdy. Omlouva se, Ze za-
pomina a mluvi mimo telefon.

Clovék nesmi vsadit hned na prvni spoleé¢ny domov, ika Hafni,
a uz vhbec ne, kdyz ma Spatné dispozice. Vzpomina, jak lezela
celou noc s o¢ima dokoran, kdyz se méla zaplatit kauce. Tahlé
ne ji radsi mélo vyklouznout i béhem namlouvani. K nému do-
§lo na chodniku pred kinem Imperial. Omylem §li na Vetrelce
trojku, vSechen ten sliz. BEhem celého filmu méla na jazyku
ano, ale vlastné to spis bylo no tak jo.

Normalné polozi pred kazdou jizdou na kapotu dlan, pomodli
se kratkou modlitbicku, i kdyzjede jenom dva kilometry. Uz asi
Ctyri tydny na to ale zapomina. Mysli najiné véci. Omlouva se za
ty svoje zadrhavané véty, odtedka se bude snazit mluvit jinak.
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Ale zpatky k véci, prosté na tuhle svoji cestu, kterou si sama
pro sebe nazvala chlebi¢kovou cestou a ktera zacinala u ni
ve Frederikssundu a vedla pres Roskilde, Ringsted, Korsor,
Nyborg, Svendborg, Faaborg, Bpjden-Fynshav az k finalnimu
velkému jihojutskému zakuskovému stolu v Grastenu sestava-
jicimu z trikrat sedmi dezert1i, se chtéla vydat, kam azji pamét
saha, minimalné od chvile, co si poridila auto. VSechno bylo
naplanované, obédové restaurace, kde maji na jidelnim listku
klasické zitné chlebicky, i ubytovania po cesté rada pamétihod-
nosti. Hagbardova mohyla, vikinsky hrad Trelleborg, Broholm,
Svanninge Bakker. Dlouhé vecery, mapa Danska a zapisnik, po-
kud tedy zrovna neusnula u Big Brothera. Jasné si vzpomina
na divky jménem Jill a Pil. Taky rodny dim Hermana Banga
v Asserballe.

Rik4: Promin, strasné melu. Vidi n&jakou pant, jak jde po silnici
s konvi, zahne na jednu z predzahradek a vraci se s prazdny-
ma rukama. Hafni si vzpomene na svoje rybizy, da se odejit
z domova i s ovocnymi keri? Roub z jeji drobnoplodé jabloné.
Sportovni ponozky tésné obepinaji lytka, vecer si je vzdycky
musi stdhnout jako prvni, zlistavaji po nich cervené ryhy, kiize
z nich pretéka.
Po poli prijizdi traktor. Je tam i spousta rack.
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Hafni rika: JA nechei byt ja.
Chci se od zakladu zménit.
Nevim, jak se mam od zakladu zménit.



Z domova odjela v titery rano. Cestovni taska stala na jidelnim
stole vSem na odiv, ted, kdyZ nikomu nedluzila zadné vysvétleni.
Stejné ale na listek napsala ,,pryé na dlouho®. U Hagerupu ji uz
trochu poklesla ramena a na tvari ji postupné nartistal ismév.
Dostavil se sam od sebe, nebyl to pokus povytahnout stale svée-
Sengjsi koutky. Zub c¢asu, pigmentové skvrny na cele. Kéz by se
v puberté zajimala o krém na opalovani a nespalila se hned na
kazdém placku, co se namanul.

Klouzala po malych silni¢kach kolem venkovskych staveni,
statktli, pozarnich nadrzi. Zastavila na jakémsi prostranstvic-
ku a snédla housku. Vylet bez restrikei. Lepsi polovicka v tahu.
Rika: Priznavam, Ze hodnékrat, kdyz nasedl na kolo a vyrazil
smérem k Ficnimu korytu u Sillebro, jsem si doma v kuchyni
u okna prala, at zmizi v nenavratnu.

Cesta vedla pres @strup Holme, Nybolle, Agerup. V Roskilde
se dalo zaparkovat v ulici Sankt Ols Gade, hned za hotelem
Prindsen. Prezula se z tenisek do lodicek, klapala do hotelu.
Recepc¢ni ji pridélil, jeho vlastnimi slovy, pokoj s vyhledem na
nové zrekonstruované parkovisté, ale ubytovat se pry muze
az ve dveé. Stala tam a komihala cestovni taskou a mozna kvili
tomu jejimu ustavicnému tismévu se ji zeptal, co pro ni mize
udélat. Takhle se tedy dostala do druhého patra a k vyhledu na



pési zonu, divala se na hemzeni kolem vystavenych stojanti na
obleceni, presné jak doufala. Skopla boty, nacpala se do okna.
Chvili tam takhle sedéla. Pripravena na absenci minibaru si pri-
nesla bilé vino a desti¢ku z chladiciho boxu. Prinejhorsim by
se spokojila se sklenic¢kou vlazného. Pytlik ¢ipst, slané mandle.
Pustila si televizi, hlady uz Silhala. JenZe do doby, na kdy méla
objednany stiil, zbyvalo jesté tri ¢tvrté hodiny.

Vysla z hotelu a vplula do drogerie Matas. Koupila si dvoje za-
pecené ocni stiny a télovy olej s levanduli. Na pokoji si dala dlou-
hou sprchu, uz jen to, Ze po sobé nemusi susit podlahu. Pékné
promasténa si chtéla natahnout kalhoty, ale neslo to. Misto toho
si vzala zavinovaci Saty.

Stejné se na ni na namésticku Steendertorvet snesla temnota.
Vstoupila do ni, jedna dlazdice ji zmizela pod nohama. Z plic
jinéco vysalo vzduch a mezizZeberni svaly byly razem bolavé
a stazené. S roztresenyma rukama se musela posadit na lavic-
ku a polknout, jak uz se to mezitim naucila. Na katedrale bim-
baly zvony, chodidla se postupné vratila domti do bot. Vymackla
ze sebe ismév a ten ji nakonec na tvari i ztistal. Do Radni¢niho
sklipku zbyvalo devét minut, tak se Sla projit ke katedrale. Ale
vstup nebyl zdarma, to by se nevyplatilo.

Hafni nemtze tvrdit, Ze by ta situace s temnotou pro ni byla ne-
znama. Dobre vi, jak k ni doch4zi. Ale téZko se to vysvétluje. Sla

k rohu roskildské katedraly a objala ho. Ledové cihly, dokonce

inaslunci. Rik4: Nesmi$ si myslet, Ze mi preskoéilo. JakZiva jsem
se vic netésila na Snaps a musel to byt jediné Linie Aquavit.



Jeden zitny chlebicek si objednala se sledém v kari omacce a ten
druhy oblozeny platky brambor a majonézou. To¢ené pivoji vjic-
nu studilo, malem ho citila az do bicha. Sled mél jemnou pachut,
mozna za to mohla kurkuma. Podivala se z okna. Potiebovala si
udélat pauzu, zitné chlebiéky se nesmi zhltnout. Objednala si
jesté jeden akvavit a obratila ho do sebe. Na zemi jeden Skvarek,
nebo se ika jedna Skvarka? Zakrojila do bramborového chlebic-
ku. U stolu opodal pozvedl néjaky plesaty muz sklenicku a kyvl
na ni. Ona kyvnuti opétovala. Venku kticelo néjakeé dité.

Dorticky a Salek kavy. Z téch zavinovacich Sati méla radost.
Jako dvacetileta si z jednoho ramene casto stahovala halenku.
Vlastné ijako tricetileta a ctyricetileta. A vlastné iloni. Ramena
jsou ta cast téla, co starne posledni. Ale ona je porad docela mla-
da, jejiteprve osmactyricet. V poloze prkna vydrzi klidné i pres
minutu.

Jen si v auté otevre dvere. Vidi, jak Zena ted uz bez konve cho-
di pred domem v prikopu u silnice. Maji plechovou strechu, na

slunci se leskne. Jemné, ochmyrtené listi strom?ti. Pri zméneé roc-
niho obdobi poskoci jeji vzpominky vzdycky dopredu, rika: Ale

to je asi normalni. Nové svétlo, chlad pres oka svetru. Na medi-
cinu ji pirece tenkrat nevzali. Cty*i mésice stravila priizkumem

Redovre. Tam méla sviij prvni pokoj, byla v ném vestavéna po-
stel. Pfred ni tam bydlel jen jeden postarsi pan, na pelesti v hla-
vach postele zanechal mastny otisk. S kamaradkami, co s nimi

chodila na stredni v Nakskové, pak vé¢éné bloumaly po pési zoné

v Kodani, hlavné na Kebmagergade, kupovaly si mandle a naus-
nice, a jak vznikala nova pratelstvi, postupné se odcizily.



Vzpominas na gymplu na ten maj kosik? rika Hafni. Kdyz jsem
prresla najinou skolu, tak prvni, co jsem udélala, bylo, Ze jsem ho

vyhodila. Znas ten pocit, kdyz se sméjes ismévem nékoho jiny-
ho, hazis culikem nékoho jinyho. Jednou jsem si prala tvoje ly-
zarsky podkolenky. Pak jsem trreba zacala nosit propinaci svetr,
pekla rosténou. Do Forma & Fitness jsem si nosila vejce, kafe

amaslo kupovala v akei. Za ptil dne ¢lovék zestarne o deset let,
odpust mi tu otfepanou frazi. I vyraz otrepana fraze. Zavedla

jsem dojidelnicku sule. Na teakové komodé gerbera. Bylo nam

teprve ctyriadvacet, brambory na loupacku varené bez vody.



Zpatky na hotelu upadla do hlubokého spanku a probudila se
se ¢tecimi brylemi na nose. Vleze planovala, Ze si koupi chle-
ba a néjaky zajimavy rokfér, ale obchod se syry mél zavieno.
A tak siv 7-Eleven koupila parek v listovém tésté. Ale na pokoji
ji ten parek dusil. Misto toho oteviela bilé vino a vzala si par
slanych mandli. Vzpomnéla si na jednu situaci s byvalym $é-
fem. O poledni pauze si potajmu kopirovala celou kucharku,
§éf si to Sinul kolem a zahuhlal: Hm, hm. LeZela v hotelové po-
steli, a aby zaplasila trapno, mocné vrtéla hlavou, skoro seji to
povedlo. Pomohla i dalsi sklenicka vina. V televizi bézel porad
onakupovani starozitnosti, jednu dobu ho dost sledovala, a tak
to vypnula.

To ustavi¢éné trapno ji pronasleduje. Nebo je to mozna stud.
Pokousi se ho odehnat vrténim hlavou a prekotnym blba-blba.
Ale neustale ji naskakuji nescetné dalsi epizody, viibec o nich
nedokaze mluvit, je to naprosto nesnesitelné. Tak tireba jednou
mélakolegu, fotografa vinzertnim tydeniku, jmenoval se Benny.
Z pracaku ji tam poslali délat recep¢ni a hodné se s nim nasma-
la. Potajmu se chechtali prekleptim, tfeba oznameni, kde se
psalo: ,Ztratila jsem svého malovaného manzela.” Hafni rika:
Zas takova sranda to nebyla. Benny meé pozval na narozenino-
vourecepci, konala se vkulturnim domeé, a asi pravé kviili tomu



spoleénému humoru mu dala vytisk nejnovéjsiho inzertniho
tydeniku. Strcila ho do pytliku, ktery vlozila do krabice a tu pak
jesté dojedné. Pak ji zabalila do hedvabného papiru a prevazala
stuzkou. Krabici polozila na stil urceny na dary a vzala si skle-
nicku cavy. Za rozbresku se probudila v panice.

Stud na ni ito¢i na prochazkach, v noci, na gauci, u zubare.
Nepomaha nic. VSechny dobré rady si vyprosuje.

Ranoji slunce svitilo primo na hlavu. Oteviela okno a zaseptala:
Jsi tam, Roskilde? Po ulici Sel néjaky pan s platénou nakupni
taskou. Kdyz chodi nakupovat ona, na seznamu stoji zbozi v po-
fadi, v kterém ho v Nettu maji rozmisténé. Spiéaté zeli, Zitny
chleba, nizkotuéné mléko, mouka, kuchynské utérky. Ritter
Sport kvili horké zkuSenosti. Ale v jejim pripadé to odtedka
budou lékoricové bonbdny, toaletni papir, kafe, rajcata.

Umyla se a oblékla, nalic¢ila se a ucesala. Prezula se zlodicek
do tenisek a zase zpatky. V pokoji neskuteény neporadek a ona
vyrazila na snidani.



Nabizela zbozi po telefonu, délala prodavacku, asistentku vma-
terince, byla dlouhodobé nezaméstnané plus leccos dalsiho.
Dokonce studovala danstinu. V davnych dobach si z vlastni kap-
sy financovala ¢tvrtinovou kosmetologickou nastavbu v Kodani.
Svyhledem na Rosengrs Allé délala masky zalozené na kysliku,
tonula v rizovce a ve svrchnich lacich. Bilé direvaky. Domu se
vlekla kolem jezer, vlekla se v chmelovém odéru. Pak nasladly
zapach na Enghave jakoby z cukrové repy. Bydleni v malickych
prostorach, vSechny mozné tasky pohozené na postelich. Vé¢né
cekani u telefont, které nebyly jeji, v zadveri u skvir na dopisy.
Jeji dlouhé vlasy na kostkované podlaze u holi¢ky, pak ztuhly
vyrazvzrcadle. Rekla: Hezky. Rumova koule potajmu za plotem.
Nic z toho si nepreje zpatky, a stejné ano, a stejné ne.



Zrovna se zakousla do housky, kdyz vtom si vs§imla toho pleSa-
tého pana z Radni¢niho sklipku. Taky si ji vS§iml a na pozdrav
zvedl hrnek. Hafni rika: Urcité tusis, co se stalo pak. Po chvili
se opravdu zvedl a Sel k jejimu stolu. Rekl: To jsou véci. Hafni
si setirela mak z horniho rtu a rekla: To teda. On rrekl: Ja uz mu-
sim, tak se méjte. Prikyvla, on taky, nac¢ez zakopl o cip koberce
aona sirychle musela schovat pusu za ubrousek. Ale vyklouzlo
ji zahyknuti a podle ni to urcité slySel. Zjevneé se ho to dotklo,
koberec zpatky na misto skopl.

Kdyz se Sla z hotelu odhlasit, stal v recepci. Pospichala zpat-
ky nahoru, zaviela se do pokoje a néco dlouho hledala ve skiini
a pod posteli, jako by si tam néco zapomnéla. Pak se vzchopi-
la a §la dold, zaplatpambii uz byl pryc.



Plan znél jasné: navstivit v Roskilde Vikinské muzeum. Zvenci.
Proto sjela z kruhového objezdu na Strandengen a zaparkova-
la tam. Hledéla pres more. Samoziejmé to nebylo more, jak
ho zname my dve, s opravdovymi vlnami a vichrem. U fjordu
v Roskilde se ti vlas nepohne ani o milimetr, i kdyz mas cerstve
umytou hlavu. Jednou na plazi u Severniho more hyperventi-
lovala tak, Ze ji z toho mravencilo v prstech. Musela se schovat
za protiletecky bunkr a dychat do igelitového pytliku, v kterém
si nesli sva¢inu. Nefungovalo to, pytlik asi netésnil. Kazdy den
myslela na to, co chce, a pritom nemtiize. Hodiny tikaly, ale ho-
diny nikde doma viset neméla.

Mimochodem, dobre si uvédomuje, Ze nevola v nejvhodné;jsi
dobu. Rika: Uréité mas takhle v nedéli odpoledne jiny véci na
praci. Nékde kejhaji husy nebo mozna labuté. U nich doma
v pristavu vidéla ¢ernou labut, chodi tam casto ve staré bundé
od ONLY. Den pred odjezdem ji odnesla do sekace, ale rozmys-
lela si to a za hodinu se pro ni vratila. Rekla, Ze patii seste a ze
sestra kvili tomu brecela.

Za mohylou jezdi traktor sem a tam. Oraji ted vsude. To se
v dubnu déla? Ted to kazdopadné délaji.



Kdyz po okruhu odjizdéla z Roskilde smér Ringsted a cestou
chtéla zastavit u Muzea tramvaji, spattila na jedné autobu-
sové zastavce na protejsi strané silnice toho plesatého pana.
Nedokazala na néj nezirat, on ji zjevné zahlédl taky, protoze
zamaval obéma rukama, at zastavi. Zpola zaparkovala na cyk-
listické stezce, on prechazel smérem k ni, ona zatim stahovala
okénko. Hafni rika: Ted prijde jeho replika. Porad se u¢im ri-
kat si 0o pomoc, rekl a ta véta v ni vyvolala obrovskou malatnost.
Zahlédla na okamzik sebe samu v prednim skle zaroseném jak
poklicka od Spaget.

Cestuje za manzelkou do hospicu Tri koruny a ujel mu auto-
bus. Rad by se zeptal, jestli by ho tam Hafni nAhodou neodvezla,
neni to daleko. U védomi svého nedavného zahyknuti prikyvla.
Nasedl a ji se povedla bezchybna otocka do protismeéru. Pritom
okruzni silnice kolem Roskilde neni zrovna Siroka, to jen na
okraj.

Cestou vypraveél, ze manzelce uz moc ¢asu nezbyva, ale ze déla
maximum, aby ho rozveselila. Na pokoji prostira stolek a podava
kavu avzala ho s sebou do jakési mistnosti, kde nutné musel vy-
zkouset masazni kreslo. Na pokojiji hrala harfenice, drzeli se za
ruku a poslouchali. Mluvil tlumené, Hafni se musela namahat,
aby ho slySela. Jmenoval se Tage. To jméno ji udivilo, prisloji, ze



se tak jmenuji spis starsi rocniky. Zeptal se, jestli v Roskilde by-
la na dovolené, a ona odpovédéla, ze tam stravila jen jednu noc

v hotelu Prindsen. Mlcel, a mozna proto pokracovala: Jedu dal

do Ringstedu a pak pres Fyn do Grastenu a dal na Als. Narovnal

se na sedadle a rekl: Na Als? Vy jste obchodni cestujici? Ona

mimodék prikyvla. Nastésti se nezeptal, s ¢im obchoduje. Ale

po néjaké dobé rekl: Jestli jedete na Als, mohla byste mi udélat
velikou laskavost. Obnaselo by to jediné, Ze malou chvilku po-
ckate v auté. A ona prikyvla podruhé.

U hospicu bylo naprosté ticho. Cekala étvrt hodiny plus dalsi
¢tvrthodinu. Nékolikrat ji napadlo, Ze odjede, ale nedokazala
se k tomu prinutit. Na parkovisté vplul taxik, vystoupily z néj
dve divky. Byly bledé a tmavovlasé. Oc¢ividné to tam znaly a sviz-
nym krokem $ly ke vchodovym dverim, mezi sebou nesly vel-
kou tasku z Ikey. Néco z toho vyjevu Hafni primélo, aby se za
par minut taky vydala ke vchodu. V recepci zahlédla néjakého
mladika, a kdy?z si ji v8iml, pFimavl si ji k sobé. Rekla: Promirite,
ze rusim, jde o jistého Tageho. Ten mladik ji nepochopil a ona
se dala do vysvétlovani. Rekl: I get it. Jenze nevédél jisté, kde
se Tage vyskytuje, a tak to tam spolu museli obejit.

Vesli do veliké mistnosti, na stolech tam staly misy s ovocem,
zakusky, kavovar, kvétiny. Klidna hudba z reproduktoru. U okna
sedél za stolem Tage s néjakou pani, musela to byt jeho manzel-
ka. Pred sebou mélaiPad, display posouvala hodné rychle. Tage
vzhlédl, zaznamenal Hafni a fekl: Propana. Jeho Zena se usmala,
rekla: Teda, Tage. Tage se zvedl a jeho Zena rekla: Prohlizime si
znackovy oblec¢eni. Najednom talitku méli dva vanilkové $neky.



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Hafni vypravi .
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



