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úvod / turista: 
vůdčí fosilie modernity

„Doby, kdy cestovati znamenalo ještě odvážiti se něčeho, nejsou 
ještě tak tuze dávné. Ale dnes,“ píše roku 1911 Jiří Stanislav  
Guth-Jarkovský (1861–1943), „kdy bílé skvrny na mapách poma-
lu se vyplňují, kdy tajemné kraje točnové otevírají se naší zvěda-
vosti a nitra pevnin prolézají Sven Hedinové, Marchandové a jiní, 
pojem ,cestovatel‘ ponenáhlu začíná náležeti minulosti a hned za 
ním rodí se pojem nový, pojem turistiky, který šíří svoje panství 
čím dál tím víc a ze skromného vandrovníčka, který s ranečkem na 
zádech pěšky chodil po horách a po lesích své vlasti, stává se turista 
světový, který hned je tu, hned zase onde, na jiném konci světa.“1 
Slavný český propagátor sportu a turistiky vystihuje v pří-
loze Národních listů, která se věnuje rozmanitým podobám 
tuzemských i zahraničních cest, nejen rapidně postupující 
globalizaci, ale i moment, kdy se turismus díky technologicky 
stále dokonalejším dopravním prostředkům, zlevňujícím se 
jízdenkám i právně ukotvovanému nároku na placenou dovo-
lenou začíná proměňovat v masový fenomén. Jeho článek re-
flektuje i další tehdy už běžné prvky turismu. Zmiňuje tištěné 
turistické průvodce, cestopisy i pohlednice, které turistům 
radí, kudy se vydat, jak se chovat, co zhlédnout a jak pozoro-
vané vnímat, píše o cestovních kancelářích, které jim předem 
prošlapávají cestu a stanovují délku jejich pobytu i složení 
jídelníčku v hotelu, a jmenuje oblíbené destinace i charakter 
turistického zápalu Angličanů, Němců, Francouzů, Ame-
ričanů i Čechů. Guth-Jarkovský ale hlavně naznačuje, že 
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současný turismus neboli cestovní ruch je v poměru k délce  
lidských dějin nedávným vynálezem. Skládá se totiž z množ-
ství moderních praktik, zážitků a pocitů, které se rodí teprve 
ve druhé polovině 18. století, a které tak středověký a novo-
věký člověk nemohl zakusit.2 Jedinečnost moderního turismu 
spočívá v jeho odlišnosti od předmoderních podob cestování, 
které je staré jako lidstvo samo. Lidé se začali v době pra-
covního volna pravidelně vydávat houfem na cesty, a to na 
pár dní i celé týdny, obětujíce nemalé finanční prostředky za 
stravu, ubytování, zážitky a suvenýry. Z turismu se tak sta-
la rutina a běžné spotřební zboží. Abychom pochopili, proč 
k těmto změnám došlo, je třeba jít pod povrch naší modernity.

Karikatura turisty Františka 
Antonína z Thun-Hohensteinu 
(1847–1916), kterou v českém 
satirickém časopise roku 1898 
použili jako metaforu politického 
dobrodruha. Dotyčný je tou dobou 
předlitavským ministerským 
předsedou, který se snaží 
harmonizovat centralistické 
a nacionalistické tendence v říši. 
Marně, rezignuje v říjnu 1899.
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  Historici popisují turismus v zásadě jako cestování „v hon-
bě za zábavou coby únikem z všednodennosti“,3 tedy podobně jako 
kulturní antropologové nebo současní mediální propagátoři 
udržitelného a šetrného turismu, kteří ho líčí v duchu eska-
pismu jako „prožitek něčeho ,jiného‘, něčeho, čeho se nám doma 
nedostává“.4 V turistech přitom během cest účinkuje ryze 
moderní vnitřní rozštěpenost, kdy jedni hledají klid a relax, 
jiní naopak pohyb a vzrušení, a proto tihle míří do přírody, 
tamti zase do města a ještě další tam i onam. Turismus, kte-
rý si může každý člověk naplnit libovolným obsahem, tak 
náleží k nejnápadnějším příznakům „ztěžklé“ industriální 
modernity 19. století, plné protichůdných pokrokových pro-
cesů, tím víc pak k příznakům současné „tekuté“ postindust-
riální modernity, která se blyští bezbřehým individualismem 
a konzumerismem. Jedním z hlavních podnětů k turistickým 
cestám v konzumní společnosti je pak podle sociologů so-
ciální přizpůsobivost. Turisté jsou produktem mediálního 
tlaku, který nás ponouká k imitaci spotřebního chování, při-
čemž kvalita turistických zážitků má svou statusovou váhu. 
Turistické cesty jsou tak plodem společenské rivality a snahy 
dosáhnout prestiže a uznání: „Soused jede na Mallorcu, a tak 
musím chtě nechtě i já. Proč cestují turisté? Protože cestují ostat-
ní.“5 Nejde přitom o nic objevného. Už na začátku 20. století 
česká publicistika satiricky glosuje stádní chování lidí, kteří 
houfně jezdí „do mořských lázní předně proto, že na to mají (nebo 
že si na to dovedou vypůjčit), a za druhé proto, že jeli k moři všichni 
známí, a nelze přece neužiti toho, čeho užívají druzí!“6 Turistické 
cesty byly již tehdy důsledkem toužebného lidského úsilí sdí-
let kus idylického obrazu šťastného blahobytného života. Už 
přes sto let neváháme předvádět, že také my se ubíráme pryč 
a že alespoň občas trávíme volný čas kdesi na cestách: „Pobyt 
na venku v době prázdnin, a pohnutka tohoto je původně táž jako 

úvod
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při cestování, je dnes nezbytným vydáním téměř každé městské 
rodiny stejně jako vydání na šatstvo a stravu. Nemůže-li celá 
rodina, stačí, když aspoň některý člen její je o prázdninách ‚venku‘. 
Právě ona samozřejmá nutnost, vybavení se z prachu města to je, 
jež tu svádí na scestí. Neuvažuje se již o účelu cesty, o účelu pobytu 
v horách, v přírodě. Jen když můžeme se pochlubiti, jen když může-
me říci, že jsme někde byli. A tu je pak lhostejno, byla-li to Chuchle 
nebo Šumavská Lenora. Byli jsme prostě venku.“7 
  Bylo by ovšem příliš pohodlné spokojit se s hypotézou, že 
turistické cesty jsou jen nedočkavě vyhlížené úniky k něče-
mu příjemnému, co je nám během všedních dnů odepřeno 
a čím je třeba se pochlubit. Za posledních sto let leckdo mar-
ně pátral po kořenech turismu také v lidské psychice. Z jed-
né strany doznívá romantický sentiment a naivita předáků 
organizované turistiky, kteří okolo roku 1900 hledají „turi-
stickou touhu“ v lidské přirozenosti. Turistika je podle nich 

„pud aneb aspoň pocit člověku vrozený“.8 Tehdy se ale cestování, 
„kde není u nápadně se toulajícího souladu v cíli, účelu, výsledku 
i požitku z cesty“, také naopak patologizuje. V neurologických 
a psychiatrických kruzích se totiž s antisemitským ostnem 
hovoří „o cestování, toulkách z choroby“, přičemž s „toulavostí 
u mužů je spojeno pijanství, u žen pelešení“.9 Spíše skeptický 
než shovívavý úsměv pak z druhé strany vyvolávají „seri-
ózní“ závěry novější psychologie, která turismus považuje 
za důsledek aktivace některých z lidských potřeb; údajně 
vrozené touhy poznávat a objevovat s podvědomou dávkou 
vrozeného krasocitu vůči okolí.10 Bez patřičného historické-
ho ponoru tak podobné psychologizující rozpravy nezřídka 
sklouzávají k dohadům o jakémsi pradávném nomádském 
instinktu, aniž by však dokázaly uspokojivě vysvětlit, proč 
do masového fenoménu přerostl zrovna turismus, a ne třeba 
takové pouštění draka, štípání dříví nebo „studium různých 
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druhů orchidejí“.11 Ačkoli se během léta 2020 ukázalo, že letní 
dovolená u moře je tradiční český fetiš, na který se prostě ne-
sahá, v této knize nebudeme turismus chápat jako nezbytnou 
a geneticky vrozenou potřebu, nýbrž jako kulturou vštípené 
jednání.
  V tomto kulturněhistorickém pojetí, inspirovaném pra-
cemi Hassa Spodeho (1951), berlínského experta na dějiny 
cestovního ruchu, je turismus coby oblíbená ingredience 
životního stylu posledních generací vodítkem k pochope-
ní světa a člověka minulých dvou set padesáti let. Podstatu 
nepokojného lidského sklonu k ustavičnému turistickému 
pohybu je zapotřebí hledat hlouběji, až v archeologických 
vrstvách našich společensky sdílených představ, naší ko-
lektivní mentality. Spode totiž tvrdí, že turismus je obetkán 
mocnou mytologií. Prvním mýtem je myšlenka, že turistické 
cesty člověka vzdělávají a přinášejí společnosti mezikulturní 
porozumění (Bildungsmythos), což naivně razí už raní pro-
pagátoři železnic, kteří koncem 1. poloviny 19. století pro-
rokují, že „častým i snadným cestowáním a cizých zemí nawště-
wowáním národowé lépe se poznají a wíce jeden druhého si wážiti 
a milowati se naučejí“.12 Opak je pravdou. Většina západních 
turistů si během svých exotických cest udržuje, ba posiluje 
své stereotypní předsudky, etnocentrismus a vědomí vlastní 
kulturní nadřazenosti.13 Druhým mýtem, který rafinovaně 
čerpá z profesionální západní medicíny i nekonvenčního 
přírodního léčitelství, je přesvědčení, že turistické cesty 
člověka zotavují (Regenerationsmythos), jak si roku 1877 ve 
svém cestovním deníku namlouvá před dvoutýdenní ces-
tou po Rakousku a severní Itálii vídeňská měšťanka Geor- 
giana von Hochstetter (1842–1905) s manželem: „Do Sever-
ní Itálie. Můj Fernand trpí silným nachlazením a tuto cestu bere 
jako ozdravný zájezd.“14 O tom, zdali ležérní slunění na pláži 

úvod
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spojené s bezbřehou konzumací, po kterém si turisté domů 
přivážejí jako suvenýr pár kil navíc a spálenou pleť, zoce-
luje zdraví a povznáší ducha, lze přitom pochybovat právě 
tak jako o ozdravném účinku týdenního vyčerpávajícího 
lyžování v Alpách, které huntuje kolena: „Večer, když se ve 
vlacích vracejí domů, nevypadají jako ten, kdo se v přírodě posílil 
na duši i na duchu, nýbrž jsou uondaní jako dělníci vracející se 
večer z práce, kterou dělají jen z donucení.“15 Jako by regenerovat 
doma nebylo možné. Víra, že dovolená strávená na cestách 
člověka regeneruje či posiluje tělo i ducha, se v 19. století 
rodí příznačně uvnitř měšťanstva. Regeneraci měšťané při-
tom vztahují pouze na duševní pochody, týká se jen duševní 
únavy člověka „strhaného“ intelektuálním pracovním vy-
pětím, který potřebuje jistou formu „spánku“ a „klidu“, čili 
turistický pobyt v „tichém“, „autentickém“ a „přirozeném“, 
tedy civilizací netknutém místě. Tato „civilizační únava“, 
která se projeví obzvláště ke konci 19. století a zahrne škálu 
nových psychických poruch jako neurastenii, hysterii a jiné 
typy nervové podrážděnosti, se jakoby kouzlem vyhne lo-
potnou prací udřenému dělnictvu, jež své duševní neduhy 
řeší jinak. Výsadní nárok na letní dovolenou (Sommerfrische) 
si tak připisují pouze měšťané, buržoazie a inteligence, tedy 
lidé, jichž se fyzická pracovní únava dotýká jen nepatrně či 
vůbec.16 Oba mýty tak od 19. století propůjčují v zásadě „ne-
užitečnému“ turismu legitimitu a smysluplnost, jak si toho 
dnes všímá i filozof Peter Sloterdijk (1947), kterému se zdá, 

„jako kdyby se turistický luxus mohl ospravedlnit, pouze pokud je 
jeho zbytečnost kompenzována kulturním významem“.17

  Turistické cesty jsou od konce 18. století založeny na prin-
cipu bedlivého pohledu upřeného k přírodní nebo městské 
krajině a k atraktivním místům, dějištím nebo památkám. 
Nesmírnou radost od té doby turistům sice činí už i jen 
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Během druhé poloviny 19. století se v důsledku zrychlování 
industrializace, zkracování pracovní doby i přenášení rytmu tovární 
výroby na životní rytmiku městského obyvatelstva rodí volný čas. 
Měšťanské střední vrstvy si ho záhy přetavují do podoby dočasného 
turistického úniku ze světa pracovního shonu do volné přírody. Dolce 
far niente, sladké nicnedělání, přitom může mít podobu cyklovýletu 
zpříjemněného šlofíkem nebo partičkou karet. 

pouhý pohyb krajinou, skutečné emocionální vytržení ale 
přináší až spatřená pamětihodnost. Přednost, kterou mají 
u turistů vizuální zážitky před chuťovými, čichovými, zvu-
kovými či taktilními dojmy, je pak důsledkem prudkého 
technologického rozvoje dopravy a médií během 19. století. 
Zatímco stále rychlejší dopravní prostředky od poštovních 
dostavníků přes železnice a parníky až po bicykly, automobi-
ly a letadla urychlují pohyb turistů, nová média od časopisů 
a bedekrů přes fotografie a pohlednice až po telegrafy a kine-
matografy zrychlují přenos informací. Tyto stále dokonalejší 
a svižnější dopravní a mediální prostředky pak v turistech 

úvod
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rozvíjejí dovednost upřeně pozorovat, a to pohledem, „který 
klouže prostorem a časem tím, že sbližuje věci prostorově a časově 
vzdálené – ať už v rámci okenic dopravních prostředků, potiště-
ných stránek, fotopapírů, kinopláten nebo reprobeden. Takto repro-
dukované znaky, obrazy, zvuky a symboly se stále silněji tlačí mezi 
člověka a svět, až v postmoderní éře dvacátého století vytvoří virtu-
ální, mechanickou realitu, za níž objektivní, materiální skutečnost 
jako by zmizela. Zprostředkovávají modernímu subjektu moc vidět 
vše a současně pochybnost, zda vše, co vidí, odpovídá skutečnos-
ti.“18 Turismus tak nepředstavuje pouze nevšední alibistický 

„Lodník: ‚Podívejte, dámy a pánové, zde se blíží slavná ozvěna.‘ Berlíňan: 
‚Vysvětli mi to jasněji, chlapče, já odsud ještě stále nic nevidím.‘“ Ilustrace 
„Neviditelná pozoruhodnost na jezeře v St. Wolfgang“ z roku 1864, otištěná 
v mnichovském časopise Fliegende Blätter, si utahuje z neschopnosti 
berlínských turistů vnímat krajinu ve středním Rakousku jinak než 
zrakem. Příčinou redukce turistických prožitků na vizuální dojmy je zde 
zoufalá závislost na obsahu tištěných průvodců, které propagují hlavně 
hmotné atrakce a pamětihodnosti. Od turistických příruček pak nejsou 
někteří pasažéři na cestách schopni mnohdy ani na okamžik odlepit oči.
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přesun do jakéhosi vlídného protisvěta naší nevlídné všední 
reality, plné starostí a práce, ale je také imaginativním ča-
soprostorovým únikem buď do minulosti, která je viditelná 
u architektonických památek, v horách a na pobřežích, nebo 
do budoucnosti, již je možné zpozorovat uvnitř rozvinutých 
západních velkoměst. Turistu, po kterém byste ještě v polo-
vině 18. století v davu pocestných tovaryšů, kupců, umělců 
a kavalírů pátrali marně, totiž přivádí na svět až revoluční 
proměna vnímání času, k níž dochází okolo roku 1800. Tato 
změna časového režimu probouzí romantickou touhu po 
ztracených rájích i osvícenské sny o utopiích, v důsledku če-
hož turisté zatouží spatřit děsivou vznešenost velehor, zažít 
středověk uvnitř tajuplných hradních ruin, pocítit blaho-
dárnou sílu minerálních zřídel, ponořit se do mořské vody 
u prosluněných pláží nebo nasát kosmopolitní atmosféru 
a technologickou vyspělost metropolí.
  Vedle toho, že jsou turistické cesty imaginativním pohy-
bem mezi opožděným a pokrokovým, barbarstvím a civiliza-
cí, minulostí a budoucností, představují i společenskou prak-
tiku. Přestože se v pohledu turisty prolíná reálné s iluzivním, 
bdělost se snem, on sám se při cestách pohybuje uvnitř ma-
teriálního a zalidněného světa, který je předmětem nejen 
mnoha emocionálních investic, ale i hmatatelných, hluboce 
fyzických pocitů. Památky i přírodu turista prožívá nejen 
okem, ale všemi smysly a navýsost tělesně. Bere věci do dlaně, 
obhlížený prostor nasává do plic, vychutnává si ho a nechává 
prohnat svými útrobami společně s adrenalinem probublá-
vajícím krevním řečištěm během riskantních turistických 
kroků. Prahne nejen vidět, ale i cítit a osahávat, špicuje uši 
a debužíruje. Utváří si tak novou moderní turistickou senzi-
bilitu, s níž si okolní svět zvnitřňuje, jak to před cestou do ně-
meckého pohoří Harz roku 1908 vystihuje „cestovní horečkou“ 
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stižený básník Oskar Loerke (1884–1941): „Nemůžu usnout, 
a když se mi to podaří, zdá se mi o tom, co mě cestou potká. Mám 
v úmyslu vidět spoustu nových věcí a necestovat jen kvůli cestování. 
Chci si také pilně vést poznámky, které probouzejí všechny mé smy-
sly. Mimoto jsem nezapomněl, že mým úkolem je najít vyjádření 
pro viděné, ohmatávané, slyšené – život.“19 Člověk 19. století se 
učí být turistou a tříbit si svou turistickou zkušenost. Osvo-
juje si způsoby, jak si užívat pohled na pamětihodnosti, jak 
zakoušet turistická místa a své emoce kontrolovat nebo jak si 
vzpomínky co nejdéle a co nejvěrohodněji uchovat. Překra-
čuje lokální, zemské, národní i nadnárodní hranice. Koketuje 
s dopravními prostředky a uvnitř nich i s lidmi. Při cestách 
po svých, po zemi – ať už dostavníkem, na kole, či vlakem –, 
pod zemí metrem i po vodě parníkem, se pouští do expe-
rimentování. Kráčí od nadšení ke zklamání, od překvapení 
ke zdrcení. Pozorování krajiny, vyhledávání nových míst či 
pátrání po čerstvých dojmech přináší příjemné, povznášející 
a slastné prožitky, jenže je také zdrojem nepříjemných chvi-
lek. Turistu může zaskočit nebývale autentický dojem, právě 
tak jako může být rozčarován z nečekaného zážitku, který 
nevyhovuje jeho mediálně předzjednaným očekáváním. Tu-
rista vystavený ustavičnému přívalu nových vzrušujících do-
jmů je tak spíše než cestovním ruchem polapen cestovním 
vzruchem. Pro svou snahu ustavičně vyhledávat vzrušující 
zážitky zosobňuje turista prototyp ryze moderního člověka. 
A pakliže jsou vůdčí fosilie zkostnatělé pozůstatky, které geo-
logům a paleontologům umožňují určit stáří a hranice růz-
ných vrstev zemské kůry, v kulturních dějinách je takovým 
ukazatelem úrovně naší modernosti turista, tato fascinující 

„vůdčí fosilie modernity“20. O tom, jak zkameněliny mořských 
živočichů přispějí k turistickému zatraktivnění kdysi zpust-
lých pobřeží a hor, ostatně ještě uslyšíme.
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  Netrpělivě očekávané zájezdy k moři, dovolená v horách 
i dychtivé pátrání po kulturní rozmanitosti cizích krajin 
a měst během posledních desetiletí zásadně proměnily lid-
ské jednání, vkus a pohled na svět. Chuť opustit na pár chvil 
známé domácí klima se stala módou a samozřejmou součás-
tí životního standardu převážné většiny lidí v bohatých ze-
mích, a proto vypovídají turistické cesty mnohé o tom, kdo 
jako lidé jsme a kam jako společnost směřujeme. Protože je 
turismus v naší současnosti natolik všudypřítomný, že už ho 
ani neregistrujeme a pokládáme za samozřejmý, normální 
a nezbytný, tato kniha se pokusí historizovat zdánlivě při-
rozenou větu „Jedu na dovolenou“, která je obetkána lidskou 
nostalgií, romantičností, touhou po autentické kráse a po-
sedlostí technologickým pokrokem. Podíváme se při tom 
do doby, kdy Zemi ještě nepřikrývá deštník kyberprostoru, 
v němž okamžitý rozptyl dat, výjevů a lidských hlasů i tváří 

Turistické příručky, 
které začne vydávat 
Karl Ludwig Johannes 
Baedeker (1801–1859), 
zlidoví jako „bedekry“ 
a pro svou popularitu 
se stanou zdrojem 
satiry v humoristických 
časopisech.  „Turista: 
‚Kolik jsem dlužen za 
jízdu?‘ – Kočí: ‚Sedm 
guldenů.‘ – Turista: ‚To je 
moc – v Bädekru se píše: 
Jízda i se spropitným stojí 
pět guldenů.‘ – Kočí: ‚Tak 
se nechte odvézt  
Bädekrem.‘“ 
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nahrazuje úmorné překonávání fyzických překážek a časo-
vých vzdáleností. Budeme se pohybovat v dobách, kdy tu-
risty ještě nechrlí terminály letištních komplexů, ale kdy je 
namísto hukotu letadel doprovázejí drkotající loukotě kočárů, 
sykot kouřících lokomotiv, houpání parních trajektů či svi-
štění bicyklového řetězu a kdy stesk po domově, který po-
cestného přemáhá střídavě s radostí ze vzrušujících zážitků, 
nejde zadusit kliknutím myši a videohovorem na Messenge-
ru nebo Teamsech.
  Těžištěm této knihy jsou různé podoby rodícího se tu-
rismu, a to v časovém rozsahu od konce 18. století, v němž 
ještě kodrcají dostavníky, přes 19. století, symbolizované 
zrychlující se železnicí, až po úsvit 20. století, kdy v ulicích 
měst už cinkají tramvaje, v podzemí metropolí sviští hučí-
cí metro a od země se odlepují první letouny. Následující 

„A: ‚Podívejte, támhle 
sedí dvě rozkošné dívky.‘ 

– B (zabraný do své 
knihy): ‚Ohvězdičkoval 
je Bädekr? Protože 
jinak si je prohlížet 
nebudu.‘“ Karikatura 
z roku 1863 paroduje 
mužský šovinismus 
a hvězdičkový systém 
hodnocení (památek, 
atrakcí, ubytování), 
které Baedeker zavedl 
roku 1846 po vzoru 
konkurenčních 
příruček Murray‘s, 
Handbooks for Travellers. 
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stránky přitom nepojednávají o hotelech, železničních tra-
tích, turistických klubech a cestovních kancelářích, alespoň 
ne primárně. Turismem totiž nejsou jen budovy, instituce,  
marketing a dopravní prostředky, ale hlavně samotní turisté. 
Jenže nikoliv coby pasivní pasažéři, bloudící davy, nebo snad 
dokonce statistická data, nýbrž turisté jako svéhlavě jednající 
bytosti s emocemi, kteří si hmotnou turistickou infrastruk-
turu osvojují různými praktikami a své cesty naplňují různo-
rodými významy. Předmětem této knihy jsou tak především 
rozmanité podoby vnímání, prožívání a zakoušení cest sa-
motnými turisty. V návaznosti na některé kulturněantropo-
logické přístupy tedy nebude naším cílem bádat povrchně 
o cestách, nýbrž přímo na cestách, či ještě trefněji, během 
cest,21 což nám umožní osobní, ba intimní povaha našich 
primárních zdrojů.
  Již spisovatel Karel Šípek (1857–1923) si roku 1889 všímá 
nepočetného množství jistého druhu turisty, který si své zá-
žitky pečlivě zapisuje už v průběhu cest: „Figurkou poněkud 
vzácnější, avšak neméně zajímavou je turista-cestopisec. Nemy-
slete snad Wünsche, Kořenského, Štolbu; – cestopisec, o němž se 
zmiňuji, nepracuje pro literaturu, nepíše ani poučně, ani zábavně, 
nýbrž píše – cestou. Píše ustavičně, ve vagóně, na lodi, na stupátku 
tramwaye, na vodě i na suchu, na zádech svého souseda i na střeše 
věže notre-damské.“ Obliba průběžného pořizování autobio-
grafických textů u takto psavého turisty během 19. století 
narůstá a „především je to denník, do něhož zanáší cestovní do-
jmy, dále píše dopisy přátelům a známým, k nimž užívá korespon-
denčních lístků, aby co možná rozšířil kruh čtenářstva“.22 V první 
řadě nám tedy jako pramenné zdroje v této knize poslouží 
originály i kritické edice rukopisných osobních záznamů 
a dopisů vybraných turistů, které pocházejí hlavně z českých 
archivů a muzeí. Jejich stránky popsané česky i německy nám 
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přibližují jednodenní cesty, ale i dvouleté pobyty, a to od výle-
tů za hranice města po zaoceánskou cestu na jiný kontinent. 
Protože je turistou kdekdo – od chalupníka až po manželku 
řeckořímského zápasníka, od venkovana přes měšťana až 
po šlechtičnu –, mají i deníkové zápisy po formální a obsa-
hové stránce rozmanitý charakter, od zkratkovitých myšle-
nek v chvatu zapsaných do ušmudlaného sešitu po rozsáhlé, 
pečlivým krasopisem vyvedené líčení cest ve zdobené vazbě 
z kůže, od útržkovitě členěného textu s nedokončenými vě-
tami či shluky slov nejasného významu, jež trčí bez kontextu, 
až po souvislé a košatým jazykem vyprávěné putování. Jako 
doplněk pramenné základny nám pak slouží i tištěné ces-
topisné knihy a drobné cestopisné reportáže, fejetony, črty 
nebo causerie, které pocházejí z teritoriálně českého i širší-
ho středoevropského prostoru. Nechci ale, aby se tento úvod 
stal vyčerpávající rozpravou o použité metodě a dostupných 
historických pramenech, ta se dá najít jinde.23 Projděme se 
teď raději křivolakou cestou, která nás zavede ke zrodu mo-
derního turistického prožitku.

Drobné cestovní deníčky s kovovým zámkem od 
firmy Henry Penny’s si během svých cest velmi 
oblíbil i historik a politik František Palacký 
(1798–1876). „Budou velmi užitečné pro cestovatele 
a všechny, kteří si chtějí uchovat své dílo,” uvádí 
reklamní štítek na jednom z nich.
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objevování krajiny: 
soumrak cestování

Dnešní vnímání přírodní krajiny je beznadějně neobjektiv-
ní. Náš obdiv k věkuvzdorným velehorám, prastarým lesům, 
mořským dálavám nebo posledním nedotčeným kusům le-
dovcového světa vyvěrá z podloží naší sdílené paměti, z hlu-
bokých kulturních ložisek starobylých mýtů, vzpomínek 
a utkvělých představ zasetých před staletími, ba tisíciletími 
během dřevních dob lidstva. Krajina je tak bez našeho vě-
domí v prvé řadě „kulturním jevem, nikoli přírodním; jsou to 
konstrukty imaginace projektované do dřeva, vody a kamene“.24 
V důsledku toho jsou láska k divočině a turistická radost 
z pobytu v ní vcelku nové věci. Nejde o věčné, nadčasové, 
natožpak vrozené emoce, nýbrž o pocity, které nás postupně 
naplnily během raného novověku a 19. století. Asi tak jako 
panické zděšení nad globálním oteplováním nebo znečiště-
nou přírodou, které se v nás postupně uhnízdilo a sílí několik 
posledních desetiletí.
  Příběh estetického oceňování přírodních scenérií coby 
podmínky rozkvětu turismu přitom nejde zúžit na přímo-
čarou trajektorii vedoucí od předmoderního odporu k mo-
dernímu úžasu, od středověkého strachu z divočiny k no-
vověkému zalíbení v pralese, od „horské ponurosti“ k „horské 
slávě“.25 Krajina budí od antiky přes středověk po novověk 
různorodé, nezřídka protichůdné postoje. Vývoj estetického 
vnímání krajiny, které okolo roku 1800 vyústí do zrodu tu-
ristického prožitku, tak spíše než lineární vektor připomíná 
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někdy klikatou cestu plnou výmolů a kamení, jindy vyšlapa-
nou pěšinku bez překážek.

Antika 
aneb Homo peregrinator

Antika si krajinu pramálo cení. Řekové tehdy nic jako krásou 
zaujatý pohled na celistvý krajinný reliéf složený z nebe, hor, 
řek, luk, zeleně, květů a zvířat neznají. Ač se v klasickém Řec-
ku mluví o locus amoenus, jakémsi líbezném zákoutí se zelení, 
potůčkem a loukou s květy či zpěvným ptactvem, Řekové 
zrak obracejí hlavně ke krásám lidského těla, zatímco krajin-
ným prvkům estetické hodnoty upírají. Ale pohořím v hor-
natém Řecku zaujatý pohled nejde odepřít. Horské hřebeny, 
tím spíš sopky a nejvíc Olymp tehdy budí úžas buďto jako 
necivilizovaná a divoká rodiště prapředků, nebo jako sídla 
bohů, kteří přísným okem svrchu dohlížejí na pozemský svět. 
Každopádně jde o mrakovitá, mlžná a temná místa, kam není 
radno vkročit, nechce-li odvážlivec prodělat metamorfózu 
či dramatický životní zvrat.26 Pohoří si vyloženě oblíbí jen 
grafoman Strabón (63 př. n. l. – 19 až 23 n. l.), který se v mno-
hasvazkových Geografikách vášnivě zaobírá kopci, horami 
a skalisky. K modernímu romantickému okouzlení horskými 
velikány má ale jeho střízlivý postoj zeměpisce ještě daleko.27

  Jenže už na přelomu letopočtů roste zájem o přírodní krásy 
mezi helénistickými Řeky a jejich západními sousedy. Říma-
né začínají čím dál víc pociťovat kontrast mezi ruchem svých 
přelidněných měst a klidným prouděním idylického venkova, 
který obývají pastýři a rolníci. Venku, blíž přírodě a dál od 
svých kamenných civitates, si přitom občas dovedou užít i vý-
hledy z návrší, na nichž si stavějí své vily. Během otium, tedy 
času relaxace a produktivní zahálky, někdy dokonce neváhají 
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vyšplhat na blízký kopec, aby se kochali zkulturněnou, země-
dělsky obdělávanou krajinou. V oblibě jsou však i odlehlejší 
Sabinské hory nebo Albanské vrchy ve vnitrozemí okolo 
Tuscula východně a jihovýchodně od Říma. Jde o primitiv-
ní výšlapy, které ale mají s moderními výlety do přírody le-
dacos společného.28 Pakliže Řeky a Římany fascinují i vyšší  
hory, pak jenom pro jejich historický a mytologický význam, 
nikoliv pro malebný půvab.29 Když cestovatel Pausaniás 
(110–180 n. l.) brouzdá po Řecku, nevyhýbá se přitom ani 
horám, skalám a jeskyním, jenže ty ho přitahují proto, že zde 
buď kdysi došlo k lítému boji, nebo se tu v nějaké svatyni 
zabydlilo božstvo, anebo oboje: „Ve skále je stopa po trojzubci; 
a to jsou prý důkazy toho, že Poseidón o zemi zápasil.“30 A pokud 
jde o skutečné velehory jako zubaté Alpy a Kavkaz, na ty je 
vůbec nejlepší pro jejich smrtonosnost, o které věděli své 
troufalý Hannibal (247–183 př. n. l.) i mytický Prométheus, 
zcela zapomenout.
  Z hlediska estetického vnímání dnes není rozporuplněj-
šího biotopu, než je les. Temný, vlhký a hluboký hvozd nás 
znepokojuje, naopak prosvětlený lesík s květy a borůvčím 
nás při výletech radostně povznáší. Prastaré civilizace se di-
vokých lesů spíše straní, ale už pocity antických Římanů jsou 
navzdory radikálnímu zbavování Apeninského poloostrova 
stromového porostu smíšené. Lesy jsou tehdy „jak lákavě, tak 
zároveň odpudivě primitivní “.31 Na jedné straně má totiž být 
les zdrojem zvěřiny, věšteb, kultovní plodnosti a mytických 
počátků lidstva i samotného Říma, na straně druhé jsou 
nekonečné hvozdy jako letitý Hercynský les, který se táh-
ne jako hradba od Rýna přes Dunaj až k Labi, nehostinným 
barbarským územím Germánů. Posvátná úcta se tu snoubí 
s odporem. V éře císaře Tiberia (42 př. n. l. – 37 n. l.), který na 
rozdíl od svého otce Octaviana (63 př. n. l. – 14 n. l.) pronikne 

objevování krajiny
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lesnatým srdcem Germánie, se ale vyhrotí střet civilizova-
ného světa mramoru, zlata a hedvábí s barbarským světem 
dřeva, železa a kožešin. Představa ponurého hvozdu se záhy 
nato zbarví do ruda traumatem z krvavé porážky římské ar-
mády v mlžném Teutoburském lese (9 n. l.). Strach vkročit do 
zrádných hvozdů „odpuzujících vzhledem a vzpomínkou“,32 píše 
Tacitus (cca 55–120 n. l.), pak ze sebe Římané už nesetřesou. 

Ačkoli se na konci osmdesátých 
let 20. století potvrdilo, že k bitvě 
v Teutoburském lese došlo na 
úpatí hory Kalkriese, kde dnes 
stojí moderní muzeum, většina 
turistů stejně i nadále míří hlavně 
k monumentálnímu Arminiově 
pomníku, který stojí o 70 km 
dál směrem na jihovýchod. 
Jako Hermannův pomník 
(Hermannsdenkmal) ho tu nechali 
roku 1875 s pompou instalovat 
němečtí nacionalisté, kteří z něho 
učinili turistickou atrakci. 

  Moře jako vystřižené z dnešních katalogů cestovek vyvo-
lává v antice podobné rozpaky jako les. Ač je oporou řeckých 
thalasokracií, tedy systémů opřených o vládu nad mořským 
obchodem a dopravou, bývá širé nepropluté moře vnímáno 
jako tajemný svět, kde číhá nebezpečí.33 O něco odlišnější 
situace ale panuje v Římě. Hlavní město impéria je za vlád 
julsko-klaudijských císařů (27 př. n. l. – 68 n. l.) nejen nesmír-
ně bohaté, ale v létě i ukrutně parné místo, odkud se senátoři, 
zbohatlíci a zámožní kupci rádi prchají ochladit do nedale-
kých přímořských středisek.34 Zazobaní Římané tak už tehdy, 
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podobně jako my dnes, ochotně tráví léto na pobřeží. Plinius 
Mladší (61–113 n. l.) se nemůže dočkat, až blízkému příteli 
v dopise vylíčí půvab a přednosti své luxusní přímořské vily 
v Laurentu, vzdáleném sedmnáct mil od Říma. Jenže když 
se pochlubí, že jedním „oknem je vidět i moře z poněkud větší, 
a tedy bezpečnější vzdálenosti“,35 zaznívá opět onen hluboce an-
tický strach z nevyzpytatelného mořského živlu. Lákadlem 
na pobřeží tak není moderní dovádění ve vlnách, ale vzru-
šující zážitky, ne nepodobné těm v moderních turistických 
letoviscích. V ulicích přímořských destinací se tehdy potácejí 
opilí a hluční rekreanti, jiní nakupují suvenýry a debužírují 
v restauracích, další rybaří nebo se projíždějí podél pobře-
ží ve veslicích, ostatní navštěvují lázně, nevěstince, divadla 
a koncerty s tanečníky, akrobaty i žongléry, a zbylí pak jako 
nějací sportovní fanoušci zuřivě skandují v gladiátorských 
amfiteátrech: „Pobřeží od Říma po Neapol je tehdy srovnatelné 
s dnešní francouzskou Riviérou.“36

  Řím je toho času na vrcholu. Jeho území, které se rozpíná 
od skotských hranic na severu po Afriku na jihu a Persii na 
východě, pokrývá síť kvalitních silnic, umožňujících sviž-
né přesuny vojsk, efektivní obchod i volnočasové cestová-
ní. Dobře zaužívaná trasa, po které bohatší Římané vyrážejí 
za památkami, vede přes Sicílii do Řecka, pak na východ do 
Malé Asie a záhy nato zahýbá do Egypta. Některé z oblíbe-
ných míst jsou i dnes nejpopulárnějšími turistickými za-
stávkami: města jako prorocké Delfy či Athény s akropolí, 
ostrovy Rhodos, Samothraké či Délos s apollinskou svatyní, 
Homérem zpopularizovaná Trója nebo Údolí králů a pyra-
midy v Gíze. Cestující Římany, peregrinatores, sem přivádí 
nejen touha spatřit lidskou zručnost a genialitu ztělesněnou 
starými sochami a slavnými budovami, ale i touha vyléčit 
zdravotní potíže, naděje vkládané do věštců nebo vášeň pro 
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divácké zážitky. Lékaři tehdy doporučují dlouhou plavbu 
za ozdravným vzduchem do Alexandrie nebo posilující lá-
zeňské koupele v dnešních Vichy, Aix-en-Provence, Bathu, 
Wiesbadenu nebo Lipari. Za věštbami se cestuje do eskulap-
ských svatyní v Řecku a třeskutá atmosféra spektakulárních 
atletických her, vozatajských závodů či gladiátorských zá-
pasů přivádí rozkurážené rekreanty do Velkého cirku nebo 
Kolosea v Římě.
  Starořímská společnost si tak dopřává mnohé z toho, co je 
dnes pokládáno za typicky moderní turismus: svatyně plnící 
role muzeí, přímořská letoviska, noční tahy městem, večeře 
v módních restauracích, nevěstince a hotely, nepřehlédnutel-
ná vyhlídková místa, lázně, obchody se suvenýry, upovída-
né a nudné průvodce, výstavní síně i nákupy. Strmý úpadek 
římského impéria ve 3. století však tyto doutnající uhlíky mo-
derního turismu rychle zadusí: „Bohaté společenské vrstvy se 
značně ztenčí, silnice se rozpadnou a krajinu zaplaví lupiči, zloději 
a gauneři, takže cestování se stane nebezpečným.“37

Středověk 
aneb Ustrašený zbožný poutník

Středověký člověk, který je s divočinou organicky srostlý, 
podřízený jejím rytmům, není schopen vykročit z přírody, 
poodstoupit od ní a se zaujetím Římana nebo moderního 
turisty ji nahlédnout jako krásnou krajinu. Jako kdysi antičtí 
Řekové, ani lidé středověku nedokáží celistvě uchopit pří-
rodní scenérii svými smysly, vidí ji nespojitě, jako shluk míst 
a bodů: zvířata, květy, pole, lesy, řeky, jezera, hory, chrámy, 
vsi, města – jde o pouhé kulisy bez jeviště, „pouhé popředí bez 
dálavy,“38 kterou středověký člověk neumí esteticky ocenit, 
tudíž ani procestovat.
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  Pozemský svět je ve středověku chápán jako prohnile hříš-
ná díra, která sice zasluhuje pozornost lidí, ale jen proto, že je 
místem protilehlým ke světu Boha, s nímž je porovnávána.39 
Hranicí mezi touto pokleslou civitas terrena a vznešenou ci-
vitas dei, mezi pozemským a božským vesmírem jsou nebe-
tyčné a oblaky zahalené horské svahy a štíty. Pokud tak ve 
středověku zahlédneme na pustých horských hřebenech lid-
ské stopy, budou patřit nanejvýš mnichům, kteří se tu v kláš-
terech asketicky očišťují od civilních požitků nebo čekají na 
zjevení, pomineme-li ovšem nezlomné rytíře, kteří tu čeříce 
imaginaci kronikářů mají svádět divoké boje s draky: „Síly 
dobra a zla na evropských skaliscích jsou ztělesněny jako svatí mu-
žové a příšery, svádějící mezi sebou boj na život a na smrt.“40 Do-
byvatel hor, který mohl na vrcholcích očekávat buďto spásu, 
anebo záhubu, k nim tudíž vzhlíží se strachem a bázní. A tak 
hory, natožpak lesnaté a skalisté „velehory leží pro středověkého 
člověka většinou mimo oblast jeho zájmů i zálib“.41

  Ač lesy samotné překypují přírodními zdroji a jsou každo-
denním revírem lovčích, pastevců, drvoštěpů, uhlířů a sbě-
račů lesních plodin, kteří pracují na jeho okraji, před nepro-
stupnými lesy, horskými porosty a temnými hvozdy, kam 
nepronikne ani žilka slunečního svitu, znejistí i nejotrlejší 
rytíř. Vypravit se do nitra ponurého lesa, který podobně jako 
dnes budí zlé předtuchy, znamená opustit civilizaci a vydat 
se všanc jeho nástrahám: lesním démonům a zlovolným si-
lám.
  Také pobřeží mají ve středověku pověst nevstřícného mís-
ta. Nezměrné oceány a moře jsou důkazem, že Stvoření zů-
stalo nedokončeno. Rozpohybovaná tekutá masa slané vody, 
navíc plná živočichů a potvor, pro něž není v biblické rajské 
zahradě místo, je vnímána jako relikt prvotní substance, ze 
které vznikl svět, nebo jako pozůstatek biblické potopy. Je 
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hrozivým mementem velké katastrofy. Šum a burácení hně-
vivých příbojů jsou připomínkou hříchů předpotopních lidí, 
které kdysi spolkly vlny, „už jen jeho zvuk je trvalou výzvou k po-
kání a pobídkou k následování přímé a správné cesty“.42 Zajít 
posedět na pláž tak rozhodně není meditativním zážitkem 
a skočit do vody je proti zdravému středověkému rozumu.
  Naopak ve vnitrozemí se po roce 1000 pomalu zvyšuje 
mobilita společnosti, která přispívá k výměně myšlenkového 
bohatství, rozkvětu umění a šíření náboženství. Ve středo-
věku se tak na cestách míjejí žebraví tuláci, umělci a poslové, 
diplomati i preláti, kupci a obchodníci, univerzitní studenti 

Gigantické velryby, 
které útočí na 
koráby nebo které 
si námořníci pletou 
s ostrovy, jsou k vidění 
ve čtvrtém dílu spisu 
Historia Animalium 
Konrada Gessnera 
publikovaném v roce 
1558.



33

a vojáci. Dnešním turistům se ale podobají nejvíc poutníci 
prosící za uzdravení či vykoupení z hříchů, kteří míří do Je-
ruzaléma, Říma, Canterbury, Santiaga de Compostela, Cách, 
Hnězdna či Prahy.43 Moderní bohapustý turismus prosvítá 
středověkými a novověkými poutěmi kajícníků svým přá-
ním navštívit památku nebo spatřit krásné místo. Stejně jako 
tehdejší poutníci vstupují v cíli svých cest do svatyní, účastní 
se mší, zapalují svíčky, klaní se relikviím nebo upouštějí pár 
drobných, i každý slušný turista má dnes své nepsané rituály: 
nevyšplhat na Eiffelovu věž v Paříži, nevyfotit si Big Ben 
v Londýně, nenavštívit Schönbrunn ve Vídni a neprojít se po 
Karlově mostě v Praze je takřka rouháním. Poutník i turista 
se pak vracejí domů s pocity emocionálního uspokojení, oba 
s kapsou plnou drobných suvenýrů.

Novověk 
aneb Zvědečťování přírody

Úsvit renesančního myšlení upozaďuje Boha a  vnímání 
přírody se během novověku zhostí rozum. Z pozorovaných 
věcí pomalu vyprchává jejich přísně alegorická a symbolic-
ká podstata a viděné předměty začínají odkazovat samy na 
sebe. Zvířata, řeky, lesy a hory tak probouzejí zájem člověka 
pro svou využitelnost, fyziologii, chování a tvar. Racionální 
zkoumání přírody tím prošlapává cestičku nejen moderním 
vědám, ale i moderní turistice, jejíž zárodky, položené v řím-
ské době, byly zardoušeny v pozdní antice. Vědecké pozná-
vání má ale ještě daleko k současné empiricko-mechanistic-
ké vědě. Renesanční svět je zkoumán v anatomické paralele 
s živoucím organismem, s kameny coby kostmi, potoky coby 
žilami, stromy coby srstí, zvířaty coby parazity v ní, s nitrem 
coby dělohou rodící kovy a s bahnem coby špínou plodící 
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hmyz a měkkýše. Silné biologizující myšlení ovšem nebrání 
souběžné reorganizaci vnímání přírodního prostoru, vyvo-
lané pokrokem v astronomii, kartografii, fyzice a matemati-
ce. Aritmetika skloubí dohromady rozkouskované přírodní 
prvky a geometrie dodá dvojrozměrné středověké krajině bez 
pozadí renesanční hloubku, kterou bude možné zmapovat, 
již brzy esteticky ocenit a později i cestopisně prošmejdit.
  Jedním z prvních, kdo po smělém výšlapu zanechá písem-
nou stopu, je humanista Francesco Petrarca (1304–1374), kte-
rý, inspirován četbou Tita Livia (59 př. n. l. – 17 n. l.), pojme 
roku 1336 bláznivý úmysl. S bratrem a průvodci se vyškrábe 
na Mons Ventosus (1912 m). Hoře sice po celou dobu vyčer-
pávající cesty nahoru ani jednou nepřisoudí půvab, ale na 
vrcholu zůstane stát jako přibitý, uhranut vzrušující výškou, 
větry „a nespoutaným rozhledem“.44 Ranec podnětů pro rozvoj 
zoologie, botaniky, geografie, kartografie i horského krasocitu 
se pak roztrhne s Kolumbovým objevením Ameriky, které 
odkryje půvaby tropů, exotické fauny a flóry včetně „veli-
kých, krásných osázených hor“.45 Čím dál tím častější výlety do 
přírody a kopců se přitom objevují už s vynálezem malíř-
ské perspektivy okolo roku 1420, s popularizací olejomal-
by a s rozvíjením žánru krajinomalby italskými, ale hlavně 
německými a nizozemskými mistry v Zaalpí.46 Navzdory 
nepochybné stylizaci velehor ze skic Leonarda da Vinciho 
(1452–1519) či groteskně kostrbatých skalisek s poustevníky 
Joachima Patiniera (cca 1480–1524) a Herriho Met de Bles 
(cca 1490 – po r. 1566), nemluvě o manýristicky hrozivých 
stržích, roklích a průrvách z malovaných dramat Pietera 
Bruegela st. (cca 1525–1569) a monumentálních horských va-
lech podtrhujících apokalyptičnost výjevů Albrechta Altdor-
fera (cca 1480–1538), svědčí tato nová obrazotvornost o pro-
měně postoje k horám: „Bázlivost nahradil vnímavý přístup.“47
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  Jenže gigantické horské scenérie, jaké maluje Joos de Mom-
per (1564–1635), v lidech spíš přiživují posvátnou bázeň, než 
aby zaúčinkovaly jako pozvánka k výšlapu za horskou nád-
herou, na rozdíl od křesťanské literatury humanismu, která 
od poloviny 15. století začíná sbližovat nebeský božský svět 
s pozemským hříšným světem, civitas dei s civitas terrena. Svět 
lidí už neměl být chápán jako Bohem ponechaný svému osu-
du na pospas, ale jeho terénní rozmanitost je od nynějška 
živoucím dokladem božské kreativity, přičemž „žádný prvek 
tohoto zázraku, ani rozpukaná skaliska, nebylo možné považovat 
za cosi nevzhledného“.48

  Prvním doslova skalním stoupencem hor je švýcarský 
přírodovědec a  lékař Conrad Gessner (1516–1565), který 
s kroužkem humanistů z Luzernu, Basileje a Curychu opa-
kovaně vyráží do Alp. Nahoru ho sice žene chuť sbírat bo-
tanický materiál, ale jakmile šplhá po útesech nebo se pro-
tahuje skalními trhlinami, přepadá ho radostné vytržení ze 
samotného pobytu v horách, doprovázené nevídaně vzru-
šujícím estetickým prožitkem: „Vždyť jak nesmírné potěšení 
a rozkoš ducha přináší pohled na obrovské masy hor a zvednutí 
hlavy vysoko, jakoby mezi mraky!“49 Místní legendy a báchorky 
o dracích ho přitom nechávají chladným. Učinit z něj praotce 
moderního horolezectví však nelze: „Gessner, stejně jako jeho 
současníci, slézá hory jen kvůli pozorování rostlin nebo z jiných 
vědeckých důvodů; neleze, aby si zasportoval, ani aby se zabavil; 
určitě není schopným horolezcem ve smyslu, jak by se tento termín 
dal použít v době Whympera, Mummeryho a Stephena; nešplhá až 
na vrcholky hor, ale jen tam, kam ho přivedou jeho vědecké zájmy.“50 
I když se Gessnerovy tištěné cestovní zprávy De Montium 
Admiratione z roku 1541 nebo Descriptio Montis Fracti z roku 
1555 dočkají čtenářů, a byť se koncem 16. století objevují hor-
ské mapy a první tištěné průvodce po švýcarských Alpách, 
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které zaznačují první horské hostince, kapličky a stezky, dr-
tivé většině lidí jsou hory stále lhostejné a výšlapy pokládají 
za absurdní výstřelky.51

  O pár desítek let později začínají noví filozofové, teologové, 
geologové, malíři a básníci projevovat o přírodní krajinu ne-
pokrytý zájem, který prohlubují okuláry nových optických 
přístrojů, sestrojených v 17. století. Dalekohled s mikrosko-
pem odkrývají doposud neviditelné vesmíry a otevírají cesty 
teoriím o nekonečnosti prostoru, která vybízí k průzkumům. 
Rámy krajinomaleb, přibližující všední bukolické idyly, zklid-
něná rovinatá pobřeží a zalesněná i kopcovitá panoramata, se 
proměňují v otevřená okna lákající do přírody.52 Její maleb-
ná krása, kterou umělci vepisují do knížek a vmalovávají do 
obrazů, přitom začíná z básnických veršů, próz i pláten sice 
vyzařovat, ale hromadnou chuť vyrážet na výlety do divo-
ké přírody zatím nepřivodí. V 17. století tak stále přetrvává 
odpor, nedůvěra či přinejmenším netečnost lidí vůči horám. 
Tyto postoje přiživují někteří literáti, kteří, buďto pro nechuť, 
anebo jen metaforický zápal, o horách básní v patologických 
termínech, přičemž je pokládají za chorobné výrůstky, bra-
davice, puchýře, bulky či nádory. Jiní, jako filozof Thomas 
Hobbes (1588–1679) či spisovatel John Evelyn (1620–1706), 
hory připodobní k hromadě smetí nebo ke groteskně „vystr-
čenému zadku“.53

  Horské masivy jsou také nepříjemnou připomínkou lidské 
pýchy a zkaženosti. Teolog Thomas Burnet (cca 1635–1715) 
se zamyslí nad důvody absence hor v knize Genesis a v roce 
1681 vyrukuje s nebývale dramatickou teorií o vzniku světa. 
Země podle něj byla v dávnověku dokonale hladká jako vejce, 
načež ji apokalyptická povodeň coby Boží odplata rozervala 
a roztříštila na litosférickou změť horstev. Pásy vyvrásně-
ných pohoří a skalisek, které před potopou neexistovaly, tak 
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jsou chápány jako jizvy po těchto Božích ranách, jako symbo-
ly pádu a „trosky zničeného světa“.54 Do hor se tak dobrovolně 
uchylují jen banditi jako z obrazů Salvatora Rosy (1615–1673) 
nebo vyzáblí poustevníci, jak z jihu hlásí čeští kavalíři: „Dne 
23. září ráno, když jsme se oblékli, šli jsme se […] podívat nahoru na 
vrchol hory, kde neustále dlí jeden poustevník […] jakoby uvězněn, 
aby sloužil bohu o samotě.“55 Jenže Burnetova třaskavá kniha 
Telluris Theoria Sacra o děsivé geologické apokalypse se roz-
létne po kuloárech intelektuálů a nejdobrodružnější z nich 
přiměje pohlédnout k horám nečekaně novým pohledem.56

Thomas Burnet považuje 
biblický příběh o potopě 
spíše za alegorii než 
za skutečnou událost, 
třebaže existenci velké 
záplavy, Noema a archy 
nepopírá. Ač jsou 
jednotlivé fáze zrodu 
Země v Burnetově 
Telluris Theoria Sacra 
z roku 1681 dnes 
považovány za vědecky 
naivní, představují 
revoluční výsledek 
jeho snahy sblížit staré 
náboženské výklady 
o potopě s novými 
geologicko-filozofickými 
hypotézami.
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  V Čechách tou dobou žije excentrický polyhistor Bohu-
slav Balbín (1621–1688). Už od mala si libuje v přírodních 
bizarnostech a o existenci horských obrů a draků píše se stej-
nou vážností jako o horské kráse: „Podle vyprávění předků je na 
té hoře [Bořeň] leccos zajímavého: byli tam prý spatřeni draci, jak 
vylétávají z jejích dutin a opět do nich zalétávají.“57 Balbín navíc 
během toho, co jako místopisec zbrouzdá celé Čechy, začne 
předjímat turistické zlézání pustnoucích středověkých hra-
dů, jejichž „zříceniny a veliké zbytky“58 navštěvuje. Fascinován 
českou historií si o svém pátrání po hradních rozvalinách, 

Malakolog Pierre 
Denys de Montfort 
(1766–1820) 
ve své Histoire 
Naturelle Générale 
et Particulière des 
Mollusques tvrdí 
ještě roku 1801, že 
takováto obří oliheň 
údajně napadla 
francouzskou loď 
u pobřeží Angoly. 
Moře a oceány jsou 
tou dobou stále 
rozporuplnými 
místy.



Pláž v holandské vesnici Scheveningen v roce 1900 obsypávají velcí 
i malí turisté, jak vidno na fotografii, ale už roku 1658 malíř Adriaen 
van de Velde (1636-1672) na svou malbu umisťuje nejen rybáře, ale 
i některé praktiky, které nemají k modernímu turismu daleko: trysk 
na koních, upřené pozorování moře i procházky po písku.
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které trčí z českých kopců a skal, pořizuje ve slavných Rozma-
nitostech, vydávaných od roku 1679, dlouhý seznam: „DĚVÍN. 
Hrad leží v rozsáhlých lesích na strmé skále u Mimoně. Před deseti 
lety jsem tam vystoupil. Je v něm podivuhodná studně více než tisíc 
loktů hluboká – obnáší totiž výšku celého kopce –, vysekaná do 
živé skály a nesmírného kamenného bloku. Tato práce trvala ne-
pochybně mnoho let. Nic jiného kromě zřícenin zde neuvidíš. Hrad 
prý kdysi náležel Vartmberkům. Za paměti našich otců byl ještě 
obydlen a jeho majitelé – tuším Rederové – se pokoušeli o výrobu 
zlata. Tak mi aspoň vyprávěla stařena, která sloužila v kuchyni 
a bydlela na hradě. Připletla ovšem do svého vyprávění i povídačky, 
které sem nepatří.“59

  Před „strašlivými hvozdy“60 má ale respekt i otrlý jezovi-
ta Balbín. Lesy nadále zůstávají ponurým místem, kam se 
uchylují jen poustevníci, zběhové a psanci. Jde sice o oblí-
bená rejdiště mocné šlechty, jenže ta se tu nanejvýš prohání 
na koních během kratochvilného lovu, kdy pozoruje kořist, 
nikoliv krásu stromoví. Proměňovat se ale začínají mořská 
pobřeží, která se stávají oblíbeným pozadím holandských 
krajinomaleb a cílem badatelských výprav geologů a paleon-
tologů,61 jejichž nálezy fosilií v 18. století významně přispějí 
k nečekané proměně zakoušení času i prostoru a záhy nato 
ke zrodu plnohodnotného turistického prožitku. 

Novověk 
aneb Úpadek kavalírských cest

Stoupající mobilita „v éře dostavníku“62 přeje cestám do zahra-
ničních evropských měst. Zvyk opustit na několik měsíců, 
nebo dokonce let rodinu a procestovat Evropu je po tři staletí 
výsadou šlechty. Od konce 16. století jsou tyto kavalírské ces-
ty (Grand Tour), které upevňují stavovskou identitu a posilují 
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vědomí společenské exkluzivity, posledním stupněm vý-
chovy a vzdělávání šlechtických mladíků v prvních dvaceti 
letech jejich života. Sbírání zkušeností během cest jim má 
dopomoci k získání společenského renomé a patřičných 
úřadů či funkcí. Mladí urozenci tak zaopatřeni důležitými 
adresami houfně vyrážejí do zemí střední, jižní a západní Ev-
ropy, v ideálním případě s vlastním kočárem, pod dohledem 
hofmistra, s péčí a ochranou komorníka i lokaje, vybaveni 
plnou šperkovnicí a glejty. Učí se orientaci i sebeprosazování 
v zahraničí, navazují užitečné kontakty a oblomují se v cizích 
jazycích. Kavalírské cesty, které citelně zatěžují rodinný roz-
počet, tedy nejsou žádným zábavným úletem, ale vzdělávací 
a socializační praktikou.63

  Průběh a cíle těchto dlouhých výprav jsou přitom v přípa-
dě středoevropských šlechtických synů různorodé a dosti se 
liší v závislosti na postavení rodiny, na životních plánech da-
ného urozence i na typu náboženského vyznání či aktuálním 
módním trendu.64 Urozený mladík má pobýt na některé ze 
slavných zahraničních univerzit, poznat svět na kurfiřtském 
či královském dvoře, nasát vzduch italských nebo západo-
evropských měst, ale může se také přimotat do válečného 
konfliktu. Vzdělávací a socializační rozměr cest pak pod-
trhují i odbočky do uměleckých sbírek a galerií, které mají 
pomáhat urozeným s reprezentací při společenském styku 
s rovnorodými členy jejich stavu. Střet s uměním má kulti-
vovat šlechtický vkus a dotvářet společenskou výjimečnost 
urozence coby kulturně nadřazeného tvora, zcela odlišného 
od nezcestovalého lidu. Samozřejmě už tehdy existuje pomy-
slný rejstřík pozoruhodností, které si je třeba jako zhlédnuté 
odškrtnout, jenže k nejdůležitějším atrakcím patří koruno-
vané hlavy či jiné celebrity předmoderních časů. Posedlost 
přírodou, historií a historickými památkami v té podobě, jak 

objevování krajiny
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ji coby moderní turisté známe dnes, zůstává myšlenkovému 
obzoru šlechtických kavalírů cizí.65

  Od poloviny 18. století ztrácejí kavalírské cesty nejen 
v habsburském mocnářství, ale i v celé střední a západní 
Evropě charakter přísného kurikula a dostávají se do krize. 
Někdejší cesty se již v průběhu 17. století stáčejí od poutí po 
univerzitách ke studiu na šlechtických akademiích, které sli-
bují ovládnutí patřičných způsobů chování, aby mladý šlech-
tic mohl zaujmout teplé místečko ve dvorském aparátu. Trasy, 
které i nadále předurčuje katolická víra, se pak s příchodem 
raně osvícenského myšlení racionalizují a sílí snahy kavalírů 
sloužit nejen panovníkovi u dvora, ale i vlasti a „obecnému 
dobru“ v některé z byrokratizujících se institucí v hlavním 
městě. Čím dál tím víc tak od počátku 18. století patří k dob-
rému tónu nastoupit intenzivní právnické studium na někte-
ré z moderních západních univerzit, nejlépe v protestantské 
atmosféře Leidenu, Lipska nebo Štrasburku, a posléze ještě 
krátce cestovat po dalších zemích.66 Stále běžnějším členem 
doprovodu šlechtice se stává také malíř, který procestované 
krajiny fixuje rychlými akvarelovými malbami.67 Tyto cesty 
urozených mužů tak pokládají základy prostoru, který budou 
moci turisticky zhlédnout a zakusit pozdější Evropané. 
  Už během druhé poloviny 18. století si kavalírské cesty 
směle přivlastňuje i úzká vrstva inteligence z řad měšťanstva. 
Ta na západoevropských cestách může oproti předchozímu 
věku profitovat ze zvýšených bezpečnostních opatření proti 
silničním banditům, kvalitnějších služeb v herbercích a hos-
tincích i houstnoucích spojů poštovních dostavníků, které 
začínají od počátku 18. století díky stále kvalitnějším mecha-
nickým hodinám vyjíždět z přepřahacích stanic s dříve neví-
danou pravidelností. Otevírají se tak nové cestovní možnosti. 
Poznatky dříve čerpané z cestopisů v pohodlných křeslech 
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měšťanům nestačí. Nový mrav velí vycestovat a o všem se 
na vlastní oči přesvědčit. Bezprostřední pozorování a hod-
nocení cizího, nového a neznámého na cestách se tak stává 
prvořadou součástí výstavby kritického rozumu, který bude 
nezbytným předpokladem nezávislosti osvíceného člověka.68

  Měšťanská kavalírská cesta, zprvu posměšně nazývaná Pe-
tit Grand Tour, nemá natolik pevnou strukturu, jakou mívala  

Synové říšského hraběte Franze Konrada von Stadion se 
s hofmistrem okolo roku 1780 vrací ze své kavalírské cesty, jejíž 
průběh dokládá, do jaké krize se aristokratické cestování tou dobou 
dostává. Paříž a Versailles, které bylo donedávna považováno za 
vrcholný cíl šlechtických kavalírů, dva mladíci považují za místa, 
kde bují lidská nafoukanost, marnotratnost a bezduchost. Pod 
nadvládou osvícenství se cesty, které začíná zabarvovat měšťanská 
morálka, stávají prostředkem k zušlechťování mravů a rozvíjení 
racionálních poznatků. Cestování, nad nímž se smráká, už nemá 
přispívat ke kariérnímu postupu feudálů, ale má sloužit obecnému 
společenskému blahu a vlasti.

objevování krajiny
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její tradiční šlechtická verze, nicméně nechybí náležitý se-
znam pozoruhodných míst, která stojí za návštěvu. Evropa 
se touto dobou totiž začíná razantně proměňovat, což se po-
depisuje na dojmech, které si cestující přivážejí s sebou ze 
zahraničí domů. Tradičními lákadly se tak stávají především 
západní metropole jako Paříž a Londýn, kde se působivá 
setkání s vymoženostmi průmyslové revoluce coby úspě-
chy osvícenské vědy, ale i střety s odvrácenou stránkou in-
dustrializace stávají nezapomenutelnými zážitky. Tyto cesty 
se přitom neomezují pouze na mladíky, i když mezi cestují-
cími i nadále převažují. Také jde mnohem častěji o osamělé 
cestování, rozhodně více než v případě tehdejších šlechtic-
kých cest či dnešního turismu. A také už se nejedná pouze 
o muže, byť vzhledem k dobovým společenským konvencím 
a morálce ženy stále podnikají takové výpravy jen zřídka-
kdy.69 Během prvních desetiletí 19. století bude zanechávat 
turistka, natožpak osamocená, dojem čehosi nepatřičné-
ho, jak ukazuje zážitek rakouské autorky Idy Pfeifferové  
(1797–1858) v Itálii z roku 1842: „V Palermu nezůstali jen ulič-
níci státi, aby na mne troubili, ale i vážné osoby mi tu čest proka-
zovaly, ať já šla nebo jela. Když mě napadlo, jisté paní na příčinu 
se zeptati, aby mi řekla, snad-li můj oblek směšný neb urážlivý 
není, odpověděla tato: oblek ani směšný ani urážlivý není, jenom 
ta okoličnost prý u mne se naskýtá, že já, jako paní, se služebníkem 
sama jdu nebo jedu. – V Sicílii to bylo cosi neobyčejného, tu šly buď 
dvě, buď tři paničky pohromadě, neb paní s pánem. Nyní jsem sice 
příčinu věděla, ale pro to přece od svého neustoupila, chodila jak 
vždy se svým služebníkem semotam a raději se nechala vysmáti, než 
abych někomu nepříležitost dělala, aby všude se mnou chodil. Zpr-
vu bylo mi to kvákání protivné, ale na všecko člověk zvykne, a tak 
i se mnou se dálo.“70 Spontaneita, nestálost a nezávislý pohyb, 
které cestování v představách společnosti evokuje, odporují 
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ženské „přirozenosti“ a stereotypu ženy přikované k plotně, 
koštěti a krbu. Ještě roku 1905 si při cestách po Dolomitech 
spisovatelka Anna Řeháková (1850–1937) nad společenskými 
předsudky vůči osamoceným turistkám povzdechne: „Nevím, 
nevím, zač by prohlásili takovou ubohou turistku bez matky neb 
gardedámy, když by učinila to co miss Coobová v Corvaře, jež na-
jednou z čista jasna rozjela se na několik dní do Bajrajtu, aby si co 
nadšená Wagnerianka poslechla Parsivala. Byl by to as zdrcující 
soud, který by jí ‚ztřeštěnou dobrodružku‘ stihnul, neb podobné 
chování jest nad všechnu pochopnost šosácké úzkoprsosti.“71

  Edukační náplň měšťanských kavalírských cest se pak chá-
pe v mnohem širším pojetí. Přísliby budoucích kariérních 
úspěchů jsou zvolna upozaďovány vágním motivem služby 
lidskému „Pokroku“, tak jak se zrodil v hlavách Immanuela 
Kanta (1724–1804) a Voltaira (1694–1778). Učené cesty tak 
mají přispět i ke zlepšení života těch, co zůstávají doma. Zá-
roveň však jádrem měšťanského cestování plynule prorůstá 
i moderní individualismus: probouzí se touha po egoistic-
kém a zvláštně nekonkrétním povznesení srdce. Cesty ve-
doucí stále častěji také do přírodní krajiny už nemají střízlivé 
racionální mysli přinášet vědomosti a nové společenské styky, 
ale mají vést k silnému pohnutí nitra a k utváření sentimen-
tální cestovatelské duše,72 což předjímá pozdější popularitu 
spontánních turistických výletů plných zážitků, rozptýlení 
a zábavy.
  Měšťany osvícenského věku, posedlé pílí, cílevědomos-
tí a smyslem pro povinnost a řád, ovšem takovéto trestu-
hodné mrhání časem ztrapňuje a přivádí do nepříjemných 
rozpaků. Měšťanské elity si vysoce cení činorodost, rozváž-
nost i střídmost a svůj žebříček mravních hodnot nezřídka 
konfrontují s životním stylem šlechty, kterou vnímají jako 
zlenivělou, mravně zhýralou, bezcitnou a nezodpovědnou. 

objevování krajiny
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Proto si existenci svých zahálčivých výprav ospravedlňují 
jejich přioděním do starších praktických motivů: vzdělávání 
či mezikulturní výměny – v případě cest do měst, a tělesného 
zotavování – v případě cest do lázní či přírody.73 Asi jako 
když si majitel obchodu se soukenným zbožím, osvícenský 
intelektuál, malíř a jeden ze zakladatelů českých dějin umění 
Jan Jakub Quirin Jahn (1739–1802) usmyslí v létě roku 1797 
procestovat Rokycansko a Kralovicko v západních Čechách, 
kde hodlá zmapovat malířské památky: „Protřásání ve voze 
a různé menší procházky v obcích, kde jsem se zastavil a vyhledával 
umělecké památky, mi zabezpečily dobrou a klidnou noc. Připadám 
si teď čilý a po celý den daleko práceschopnější, k čemuž nemálo 
přispěly měnící se výhledy a zdravý a čistý vzduch zde, takže náš 
učený badatel lékař Mayer, který mi navrhl tuto cestu na zotave-
nou po mé dlouhé nemoci, shledá, že jeho úsilí bylo korunováno 
úspěchem. Byl jsem včera po celý den v pohybu a venku v přírodě.“74 
  Měšťanům, kteří navenek šlechtu a její údajně odvázaný 
a citově vyprahlý palácový život zesměšňují, tak nakonec nic 
nebrání v úsilí odpozorovávat a napodobovat různé formy 
šlechtických zábav, kam vedle salonků či návštěv veřejných 
atrakcí spadají právě i výlety, podnikané jak z domova, tak 
i během cest. Racionální důvody pro skrytí těchto rozpusti-
lých turistických úprků „ven“ či prostě „někam jinam“, které 
jsou sice skromnější, zato ale v nich má být více upřímnosti, 
skutečné radosti, citu a procítěnosti, se najdou vždycky.75 Jen-
že cosi jako lidská láska k přírodě není ničím odvěkým ani 
samozřejmým. V další kapitole se dovíme, jak se přírodní 
krajina, natož divoká, začíná v 18. století těšit stejně jako in-
dustriální rozvoj a velkoměstský ruch nebývale vášnivému 
zájmu. Vysvětlíme si, proč se nad cestováním smráká. A po-
víme si, v čem tkví modernost turisty i to, jak souvisí jeho 
zrod s proměnou vnímání času a prostoru okolo roku 1800.
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zčasovění světa: 
zrod turismu

Cestování je na sklonku 18. století tvořeno rozmanitou spletí 
motivů, prožitků a představ, které ale v jádru začne stmelovat 
nová praktika: turistické zírání (Tourist Gaze).76 Nejde přitom 
jen o upřené prohlížení krajinných a městských prvků, které 
se na cestách svou mimořádností vymykají všední, nudné 
a nezáživné každodennosti domova. Tento bedlivý turistic-
ký pohled hlavně naplňuje člověka dříve nepociťovanými 
emocemi: romanticko-nostalgickou touhou po ztracených 
divokých rájích a osvícenským sněním o fascinujících pro-
duktech industrializace. Tyto ryze moderní praemoce jsou 
plodem myšlenky civilizačního „Pokroku“, nad jehož dopady 
se během 18. století mezi vzdělanci vášnivě diskutuje a který 
si získává své skalní stoupence, ale i zaryté odpůrce. Pokro-
kový optimismus a pokrokový pesimismus, tedy osvícenství 
a romantismus, jsou přitom dvě tváře téhož nástroje, pomocí 
kterého lidé novým způsobem protikladně uchopují okolní 
svět a přírodu.77 Tímto nástrojem je čas, jehož vnímání se na 
přelomu 18. a 19. století proměňuje, v důsledku čehož se mění 
i lidské chápání okolního světa.
  Právě revoluční změna prožívání času okolo roku 1800 
transformuje předmoderní cestovatele, kteří doposud byli 
k horám, lesům a mořím neteční, v moderní turisty, náhle 
zapálené pro divokou přírodu i pro metropole rozvibrované 
průmyslem. Turisté svým pohledem, který najednou zabar-
vuje ohromení, úcta a krasocit, zírají na skalnaté velehory, 
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namáhavě šplhají do kopců, vzrušeně prolézají středověké 
zříceniny, posrkávají vodu z minerálních zřídel v lesnatých 
podhůřích a noří se do slaných mořských vln. Dělají vše, čeho 
se jim nedostává v přecivilizovaných městech, která zasáh-
la industrializace. Jenže turisté dovedou zcela protismyslně 
zírat stejně udiveně i na průmyslové výdobytky v industriál- 
ních metropolích, navštěvují světové výstavy, inscenující 
stav technické pokročilosti jako atrakci, dobrovolně se vy-
stavují zrychlujícímu velkoměstskému ruchu a nevadí jim 
ubavit se k smrti uvnitř napráskaných lunaparků. Dělají tedy 
i vše, co má s pobytem v přírodě pramálo společného. V kaž- 
dém případě moderní turisté své cesty prožívají a smyslově 
uchopují jinak než předmoderní cestovatelé ve starém časo-
vém režimu. Pojďme se nyní podívat blíže na to, v čem přes-
ně tkví tato zatím nejasná proměna společenského vnímání 
času a jakým způsobem přivodí zrod moderních turistů.
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Zčasovění myšlení

Ve středověku je zoufalá závislost společnosti na přírodě pří-
činou „všeobecného nezájmu o čas“.78 Ten je natolik silný, že lidé 
nejsou schopni pociťovat rozdíl mezi minulostí, přítomností 
a budoucností. Dávnověk je vnímán jako nejzazší okraj pří-
tomnosti, takže když se křižáci koncem 11. století vypraví do 
Svaté země, nevěří, „že jdou potrestat potomky Kristových katů, 
nýbrž ty katany samotné“.79 Ještě pozdně barokní vzdělanec 
není s to jednotlivé časové roviny spolehlivě rozlišit, o čemž 
svědčí tehdejší knižní ilustrace a divadelní hry, které sice 
ztvárňují příběhy odehrávající se ve středověku, ale postavy 
se ahistoricky pohybují v barokních kulisách a kostýmech. 
Jejich autoři vůbec nedbají o historickou věrnost. Mezi di-
menzemi včerejší minulosti, dnešní přítomnosti a zítřejší 

Nejikoničtějším 
ztvárněním „turistického 
zírání“ je zkýčovatělý 
obraz horského turisty 
od Caspara Davida 
Friedricha z roku 1818, 
ale i obraz turisty 
oslněného rozechvělým 
metropolitním bulvárem 
od Edvarda Muncha 
z roku 1891 nebo 
malba velkoměstskeho 
turisty s pohledem 
přikovanym na 
moderni průmyslovou 
architekturu a parni 
železnici od Gustava 
Caillebotta z roku 1877.
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budoucnosti tehdy není kvalitativní rozdíl a v hlavě se slévají 
v jednu soutvarou, do široka rozlitou kaluž strnulé přítom-
nosti.80

  Jenže to se koncem 18. století náhle změní. V mysli člo-
věka se čas rozeběhne a převládne nově nabyté vědomí, že 
mezi přítomnými současníky a jejich minulými předky zeje 
propastný rozdíl.81 Dochází ke zrození „moderního člověka, 
který si plně uvědomuje dějinnost všeho přítomného i relativnost 
všech názorů“,82 vlivem čehož se zároveň otevírá horizont 
budoucnosti, která už není předurčená Biblí a motivovaná 
úsilím o křesťanskou spásu, ale je v nejistotě obávaná, ane-
bo naopak otevřená příznivým scénářům.83 Budoucnost, od 
níž lidé přestávají očekávat, že bude vypadat jako minulost, 
znepokojuje nepřátele průmyslového „Pokroku“. Ti proto 
svůj pohled obracejí zpět do této nově objevené minulosti, 
ke starým pořádkům a ztraceným jistotám předků. Obránci 
industriálního „Pokroku“ naopak minulost odvrhují a vpřed 
do budoucnosti nejenže hledí s oblibou, ale navíc ji rádi zapl-
ňují svými nadšeně spřádanými utopickými vizemi. Promě-
na způsobu, jakým člověk vnímá čas, pointuje historik Václav 
Smyčka (1988), je natolik radikální, že „zatímco ještě v druhé 
třetině 18. století mohl historický aktér beze všeho považovat za 
svého duchovního současníka Cicerona či Aristotela, po roce 1800 
se stává toto duchovní spojení ve své někdejší bezprostřednosti ne-
možným“.84 V lidech se právě tehdy pevně usadí ryze moder-
ní pocit zásadní historické proměnlivosti světa, pocit, že čas 
běží, a tím se člení na nenávratně uběhlou minulost, zúženou 
přechodnou přítomnost a blížící se budoucnost, plnou netu-
šených možností.
  Toto zčasovění, tuto temporalizaci vyvolává složitý kom-
plex faktorů, které se v průběhu 18. století vzájemně prolí-
nají. Prvním z nich je Velká francouzská revoluce, otřásající 
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feudálními základy evropské společnosti, koaliční války a na-
poleonské převálcování Evropy. Zprávy o průběhu francouz-
ského politického vření, popravě krále, rušení šlechtických 
výsad, rozdělování půdy rolníkům a vyhlašování občanských 
práv jsou natolik ohromující, že se zdají překonat jakékoliv 
dosavadní zkušenosti. Vnímavější doboví pozorovatelé mají 
okolo roku 1800 pocit, že poslední dlouhá staletí nemohou 
vykázat ani zlomek těchto naprosto převratných událostí, jež 
v sobě najednou stěsnává jejich krátká několikaletá přítom-
nost. Čas jako by zrychlil a veškeré existující znalosti, kte-
rými historie poskytovala lidem měřítka, opory a příkladné 
vzory, jsou teď coby zbezvýznamněné haraburdí revoluční-
mi událostmi ve Francii odklízeny z proměnlivé přítomnosti 
pryč na nově objevené smetiště zvané minulost, což zároveň 
otevírá širý horizont nejisté budoucnosti.85

  Druhou příčinou zčasovění světa je nárůst objemu vytiš-
těných knih a nahromadění znalostí na sklonku 18. stole-
tí. Kapitalizace knižních trhů, přesunutí literárního centra 
z Frankfurtu nad Mohanem do Lipska a přechod od směnné-
ho obchodu k finančnímu velkoobchodu vede ke knižní re-
voluci s rapidním zrychlením produkce nových titulů. Reakcí 
na rostoucí tempo knižní produkce a snahou o zpřehlednění 
dosavadního vědění jsou od druhé třetiny 18. století rozsáhlé 
slovníkové projekty, které mají hromadící se znalosti zpře-
hledňovat, učinit je dohledatelnými a mají zabránit jejich 
ztrátám. S výbuchem knižní revoluce na konci 18. století se 
však slovníkové projekty zhroutí. Nestíhají totiž vědeckou 
produkci, akcelerovanou zrychlujícím se tempem nových 
tiskařských technologií, registrovat. To vede k truchlivému 
domnění, že se podstatná část poznatků a vědění vlivem 
nemilosrdně plynoucího času ztrácí a upadá do minulosti, 
kterou si tím člověk začíná stále jasněji uvědomovat. A tak 
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zlomek středověké básně, jenž v roce 1750 ještě nebudil žád-
nou pozornost, bude roku 1800 náhle působit jako mimo-
řádně vzácný a cenný pozůstatek dávnověku, který je třeba 
ochránit před zkázonosným zubem času.86

  Třetí příčinou zčasovění světa jsou převratné objevy a teo-
rie biologů, paleontologů a geologů, které se postupně během 
18. století začínají kupit. V průběhu 17. století slábnou staré 
renesanční představy o živosti a samoplození Země. Nová 
mínění, že příroda není schopna tvořit, nýbrž že se organis-
my samovolně množí na „neživé“ půdě, šla tehdy ruku v ruce 
s vlivným deistickým přesvědčením, že Bůh kdysi stvořil ži-
vot a svět s jeho pravidly jednou a provždy, bez dalšího angaž-
má v pozemském vývoji. Se stávajícím chápáním času však 
otřásá až evoluční myšlení, které v 18. století pomalu nastu-
puje společně s novým přesvědčením o viditelných promě-
nách zemského povrchu. Fantastické představy o zkameně-
linách spadlých z Měsíce či schránkách měkkýšů nalezených 
ve vysokých horách, jejichž vývoj tvůrčí síla samoploditelky 
Země nedotáhla do konce, jsou postupně vyvraceny novým 
zkoumáním. A tak jsou fosilie, renesancí chápané jako hříč-
ky přírody, nově považovány za zkamenělé pozůstatky orga-
nismů zprvu stále žijících, ale postupně i živočichů již dávno 
vymřelých. Geologické a paleontologické úvahy jsou přitom 
skandální, neboť otřásají vírou v neměnný Boží řád a nabou-
rávají přesvědčení o stávajícím stáří Země, jejíž vývoj mají 
nově ovlivňovat klimatické a geologické vlivy. Svět tak již 
nadále nebyl stvořen během sedmi dní. Z Bible odvozených 
6000 let narůstá na desetinásobek.87

  Čas se postupně stává univerzálním měřítkem a do nit-
ra všeho proniká hluboká historičnost. Ve vědách 18. století  
jsou věci postupně řazeny na časovou osu. Už nejsou klasifi-
kovány staticky podle povrchového vzhledu, „ale strukturálně 
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dynamicky podle pohyblivého času, podle skrytých dějin, podle 
vývojových stádií “.88 Starší, neevolucionistická, na vnějších 
podobnostech založená „taxonomie“ – do níž ještě spadá 
např. zoologická a botanická nomenklatura Carla Linného 
(1707–1778) z roku 1735 či klasifikace přírodních krás Jo-
hanna Georga Sulzera (1720–1779) z roku 1750 – ustupuje 

„genealogii“, založené na hluboké historicitě.89 Genealogický 
princip, který spočívá na představě pomíjejícího času, proni-
ká do uspořádání všech známých věcí. Stejně jako člověk ob-
jevuje sebe sama v hlubinách svých tělesných útrob, „uvnitř 
lebky, ve svých údech a v celém žebroví své fyziologie“,90 i dosavad-
ní znalosti o světě se utříděné na mělké synchronní tabulce 
náhle diachronně propadají do své historické hloubky. „Při 
pohledu na skály“, hloubá po cestě Porýním roku 1806 filo-
zof Friedrich von Schlegel (1772–1829), „cítíme vždy přírodu 
samu; neboť jen v těchto pomnících starých časů přírody, když se 
nám před očima v hrubých rysech vynořuje paměť a historie, za-
hlédneme hloubku tohoto vznešeného pojmu, která ještě nemusí 
vyvstat při požitku z líbivého zemského povrchu“.91 Člověk v ho-
rách nahlédne do zemské půdy a prazákladů světa. „V horách 
a nikde jinde je nutné studovat minulost Země“,92 píše roku 1805 
ve svém tištěném průvodci po Krkonoších geolog Joseph 
Carl Eduard Hoser (1770–1848). Nejen pohoří, ale i mořská 
pobřeží se tak proměňují v očích tehdejších badatelů v po-
myslné „archivy Země“,93 jak píše historik Alain Corbin (1936). 
Odkrývání navrstvených sedimentů na úbočích hor nebo 
v útesech na nehostinných mořských pobřežích je fascinu-
jící cestou zpět do mladších let naší planety. Všechno, lidé, 
zvířata, rostliny, jazyky, móda i vkus, podléhá novému zčaso-
vění a fragmentární pozůstatky, které se náhle začínají před 
očima zjevovat, je možné hledat a sbírat. Divoké písčité pláže 
ukrývající zkameněliny, které budí otazníky nad stářím Země, 
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pak už v 17. století vedou k probouzení prvních turistických 
praktik. Vědecký zájem totiž proměňuje kdysi odpudivá mís-
ta v přitažlivý cíl kavalírských cest a z mušlí dělá atraktivní 
suvenýry, jak vidno například u mladých Šternberků, kteří se 
roku 1663 dokodrcají do flanderského Oostende: „Složíce tu 
naše věci, jsouce ještě asi jednu hodinu do večera, za bránu k moři 
sme šli, je veliké, snad bez konce, shlídli. Při ňom skořápky malé 
velmi pěkné zbírali a je náležitě spytovali.“94

  Pokud starý řád věcí dělil přírodu podle vnějších podob-
ností na čistou a nečistou, tvory vznešené („božští“ ptáci) 
a neušlechtilé („ďábelské“ opice), kde červ, úhoř a had patřili 
k různým typům téhož druhu a kde delfín byl rybou stejně 
jako žralok, pak nový řád věcí, prostoupený historičností, 
odhaluje pod povrchem taxonomického systému, který byl 
založen na vnějších podobnostech, genealogickou jedineč-
nost. Klíč k třídění teď spočívá v hlubinách evoluční pod-
staty organismů. Nyní všichni ti červi a úhoři nebo delfíni 
a žraloci mají společného málo a začínají reprezentovat růz-
né stupně vzestupného evolučního řetězce. Na špičce tohoto 
biologického chronometru se přitom skví člověk, přesněji 
řečeno bílý evropský muž. A čím blíže je mu nějaký druh, 
tím výš takový species stojí v zčasovělém vývojovém řetězci 
tvorstva. A tak je na této hierarchizované ose tentokrát pták 
položen níže než kůň a ten je zase níže než opice, nad níž se 
hrdě prsí člověk.95

  Nový časový režim se koncem 18. století rozšiřuje mezi 
vzdělanými měšťanskými čtenáři také prostřednictvím ino-
vativních historiografických žánrů, jako jsou univerzální 
dějiny, kulturní dějiny nebo filozofie dějin. S jejich pomocí 
si společnost začíná temporalizovat vlastní zkušenost, což 
vede k přesvědčení o výrazné proměnlivosti lidského rodu. 
Logiku dějin, které se coby sféra působení Boží moci odvíjejí 
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od stvoření světa přes příchod Krista až k Poslednímu sou-
du, vytěsňuje nový výkladový model osvícenců o postup-
ném vyvíjení „lidské přirozenosti“. Osvícenci tak jednotlivé 
události dějin začínají ztotožňovat s fázemi lidského života: 
dětství, jinošství, dospělost. Evropské dějiny tak spojením 
s časem získávají dynamiku, zatímco evropský člověk v nich 
plasticitu. Vertikální prohloubení veškerých dějin lidstva od 
počátku do přítomnosti kráčí přitom ruku v ruce s horizon-
tálním rozšiřováním univerzálního poznávání na východo- 
a severoevropské regiony i na mimoevropské oblasti, jako 
je Čína, Indie a Japonsko. Jenže tím množství historických 
poznatků nebývalou měrou narůstá, a pro snadnější synte-
tické uchopení je proto zapotřebí objem vědění redukovat. 
Pro tyto účely si osvícenci vytvářejí kategorii kultury, která 
jim umožňuje vnést do různorodého historického materiálu 
jednotu potřebnou ke srovnávání geograficky odlehlých spo-
lečností. Tímto historiografickým konstruktérstvím vzniká 
představa o „současnosti nesoučasného“, tedy o tom, že se 

Zatímco v 16. století panuje skálopevná víra, 
že zkameněliny jsou výsledkem hravosti 
přírody, která všelijaké ryby a šneky do kamene 
vymalovala, tak paleontolog Agostino Scilla 
(1629–1700) roku 1670 prohlásí, že fosilie 
jsou „hříčkou času, nikoliv přírody“. Alegorický 
frontispis v jeho stěžejním díle Marné spekulace 
rozčarované rozumem (La vana speculazione 
disingannata dal senso) ztvárňuje mladistvý 
Rozum, který v ruce drží mořského ježka 
a mušli, aby si je mohla nevěřící postava Marné 
spekulace dobře prohlédnout. Postava Rozumu 
při tom ukazuje na nejrůznější zkameněliny 
rozeseté po zemi, čímž naznačuje, že se stačí 
jen rozumně podívat, aby člověku došlo, že jde 
o organické pozůstatky kdysi živých bytostí.
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jednotlivé mimoevropské kultury a společnosti nacházejí 
na nižších, zaostalejších stupních téhož univerzálního vý-
voje dějin, jímž prošly rozvinuté společnosti Evropy, která 
ční na pomyslné špici nepřetržitého vektoru „Pokroku“.96 
Pojmy jako (mimo)evropský a (ne)západní je tudíž třeba dát 
do závorky, neboť obnášejí nejen geografické, ale i politické 
významy. Jsou do nich promítnuty ideologické plány, spole-
čenské nerovnosti i představy o mocenských hierarchiích. 

„Západ“ přitom v 19. století zahrnuje z tohoto hlediska jen část 
Evropy a USA, zatímco „neevropský“ a „mimoevropský“ svět 
představuje Afrika, Asie, Latinská Amerika, Austrálie i Oceá- 
nie, včetně mnoha kulturně i nábožensky nesourodých míst: 
metropolí jako Káhira, Dillí, Kapské Město, sotva osídlených 
pouštních a stepních oblastí, tropických i horských krajů, 
kolonií i po dlouhá desetiletí nezávislých zemí – tedy 90 % 
celkového počtu obyvatel Země.97 V myšlenkách evropských 
turistů se pak tyto kraje jeví jako „zaostalé“, „opožděné“, „ne-
civilizované“, „nemoderní“, „předmoderní“ či „archaické“, a to 
v negativním i pozitivním smyslu. „Civilizovaný“, „moderní“ 
či „kulturní“, chronotopicky řečeno, „pokročilý“ nebo „roz-
vinutý“ „Západ“ si tak do tohoto pomyslného „zbytku“ světa 
promítá vše, čím on sám není, a současně si nárokuje právo 
tyto oblasti „zkulturnit“, „zmodernizovat“, „zcivilizovat“, tedy 
násilně kolonizovat,98 anebo alespoň zcestovat. 

Zčasovění cest 
aneb Chronotopy

Myšlení o „současnosti nesoučasného“ – vývojovém odstupu 
mezi národy v centru a národy na periferiích –, ze kterého 
čerpá idea „Pokroku“, vede k domnění, že na okrajích zma-
povaného světa lze spatřit zakonzervované zbytky dávno 
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zmizelých prazákladů vlastní kultury.99 Evropa tak tvoří cen-
trum „dospělých“, obklopené periferiemi, jež zalidňují „děti“. 
Takto se princip zčasovění, tedy narativ pokroku a opoždění, 
začíná okolo roku 1800 promítat i do krajiny. Regiony, které 
se doposud jevily pouze jako dobré, či špatné, chudé, či bo-
haté, podobné, či nepodobné, s lidmi mravnými, či nemrav-
nými, tak jako za starého časového režimu, se odteď začínají 
ukazovat jako oblasti rozvinuté (pokročilé), anebo zaostalé 
(opožděné, archaické). Dosavadní místa, tedy pouhá topoi, se 

Během 19. století převládá v Evropě moderní myšlenka, že všechny 
kultury na světě procházejí stejným vývojem, ale každá jiným tempem: 
v témže historickém okamžiku vedle sebe existují společenské jevy, 
které náleží různým etapám vývoje lidstva. Společenská proměna je 
tím redukována na rychlost, kterou západní společnosti vnímají jako 
pokrok. Civilizací, rozvojem či industrializací pak má být kulturní 
nesimultánnost „zaostalých“ či „opožděných“ oblastí odstraněna. 
Průvodním jevem těchto koloniálních vln, které provází zotročování, 
drancování a genocidy, je také exotický a orientální turismus. Fotografie 
z roku 1910 zachycující bílou ženu, již drží na cestovních nosítkách 
Tibeťané, vizualizuje mocenskou nerovnost mezi koloniálním Západem 
a podřadnými domorodci, kteří tu evropskou civilizaci doslova nesou 
na ramenou. 

zčasovění světa
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