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LETOS TO BUDE ČTYŘICET LET…

„Nyní tedy jest na tobě, Timaie, abys mluvil, začínaje 
příslušným vzýváním bohů.“ 
					           Platón: Timaios

V roce 1985 se v mém životě odehrálo několik důležitých 
věcí. Tak například: zahájil jsem svou krátkou, leč intenziv-
ní kariéru komparsisty v dokumentárním i hraném filmu. 
Zlomil jsem svůj odpor vůči hořčici. Ačkoli to tak nevypadá, 
obě události měly společného jmenovatele, jímž byla česko-
slovenská spartakiáda. Stal jsem se též agilním, leč nepříliš 
perspektivním levým křídlem celku starších žáků TJ Sokol 
Křimice (čtrnáct soutěžních zápasů v městském přeboru 
žactva, dva góly). A tak dále.
  Ale co hlavně. V roce 1985 rodiče opatřili naši osvobo-
zenou domácnost gramorádiem Tesla 1037 A-Moderato. 
Důvodem asi byla potřeba pořídit si lepší a výkonnější apa-
rát než stolní rádio Tesla Bonny, z nějž se u nás do té doby 
hudba poslouchala (i když na nás by, jak vyplyne z následu-
jícího, více než „poslouchala“ pasovalo slovo „přijímala“). 
Pravda, tu a tam se z výklenku v sektorové stěně Radikál 
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z n. p. Interier Praha vyňal i věkovitý cívkový magnetofon 
Tesla B 444 lux super: těch šest nebo kolik pásků, jimiž 
jsme disponovali, jsem znal nazpaměť. Když si to zpětně 
promítám, ty pásky, to byl vlastně základ mé posluchačské 
výbavy. Protože se na ně nahrávalo spíše náhodně z rádia 
nebo z televize, vznikla strašlivá směs, v níž se „Maid Of 
Orleans“ od novoromantiků Orchestral Manoeuvres in the 
Dark mísila se Zelenáči (hned několik velmi povedených 
kousků v čele s Vyčítalovou smrtící parodií na ikonický kus 
starýho Vody „Řidič, ten tvrdej chleba má“, v níž Johnny 
W. ukázal, jak drtivá zbraň může být jeho mocné ráčková-
ní) nebo belgický punkovec a jednohitový zázrak Plastic 
Bertrand s neuvěřitelnou písní v dechovkovém umca umca 
rytmu z jakési silvestrovské estrády, v níž hlavní hrdina ob-
cuje v lůně přírody s paní nadlesní, zatímco její submisivní 
a pravděpodobně i vyšinutý manžel se tomu všemu směje 
v ústraní. Občas se stalo, že kus písničky chyběl – jak jsem 
byl po letech překvapen, že taková „Hey Jude“ je dvakrát 
delší, než jak jsem ji znal z dětství.
  Z předešlého vyplývá, že hudba v naší rodině nehrála 
velkou roli. A to, že se nové rádio koupilo i s gramofonem, si 
doma po všech těch letech interpretujeme spíš jako náhodu. 
Prostě zrovna v Elektru na náměstí Republiky bylo k mání. 
  A takto jsem – v podstatě náhodou a až docela pozdě –  
vstoupil do vinylového věku. A než jsem si odkroutil základ- 
ní poznávací kolečka, „zkušební dobu“ a „vstupní pohovo-
ry“, tato éra skončila. 
  Má sbírka, vytvářená v letech 1985–1993, byla chudičká. 
A nejen z hlediska dnešních konzumentů hudby na jedno až 
dvě kliknutí. Díky darům a nákupům z kapesného jsem se 
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dostal k maximálně dvaceti LP deskám a několika singlům 
a EP: ze zážitků s nimi žiji dodnes. 
  Pak ale existovaly desky, které jsem si koupit nemohl, 
protože prostě nebyly. V kapitole „Černá magie“ hovořím 
o důležitosti osob, které zápůjčkou desky nebo možností 
společného poslechu posunou mladého adepta do vyšší 
úrovně zasvěcení. Naštěstí jsem na pár takových narazil 
docela brzy, a v některých případech se jednalo o naprosto 
formativní zážitky. 
  Stejně důležitý pak byl pro mne objev hudebního oddě-
lení Státní vědecké knihovny v mém rodném městě. Jeho 
popis najdete v kapitole „Až vyjde Kocour“, i když zrovna 
deska, které se říkalo Kocour (a o té zase více v kapitole 

„Zabal tu hudbu“), v tamní nabídce nebyla. Trávil jsem tam 
po škole celá odpoledne, někdy i dvakrát týdně: a některé 
desky, které mám dnes doma, jsem poprvé nasál tam, s ne-
dozírnými následky. (Jestli chcete konkrétní příklady, pak 
sem s nimi: Hard Rain a „Zippo album“ od Dylana, Perfect 
Strangers od Párplů. Chápu, že tím nikoho neoslním, ale 
jak při jedné příležitosti správně napsal kolega Ondřej Bezr, 
o kvalitě mateřského mléka se nediskutuje.)
  Spousta věcí, o kterých tu píšu, skončila s příchodem 
devadesátých let a všemi těmi zásadními změnami, které 
přinesla. Omezení v rozšiřování sbírky padla, i peněz bylo 
víc. Jenže už jsem je rval do kazet, často nahraných z CD. 
A pak přišly hudební časopisy, půjčovny CD a CD bazary, 
sbírky kolegů a přátel…
  Závěrečný akord sbírky přinesly výprodeje, které při-
šly s koncem vinylového věku. Rabovat prodejny Globu-
su a Popronu byla radost, navrch cenově přístupná, leč 
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poněkud hořkosladká: už jsem si ty desky skoro nepouš-
těl. Doba přála jiným záznamovým médiím a domácí Mo-
derato jednoho krásného dne skončilo ve sběrném dvoře. 
Též je možné, že ho můj mladší bratr následně rozložil na 
prvočinitele, buduje svou pověst génia schopného opravit 
či postavit jakýkoli gramofon či magnetofon, na který si 
vzpomenete. 
  A pak jsem někdy na začátku nového tisíciletí směstnal 
elpíčka a singly do krabice a odvezl je do depozitáře čerstvě 
založeného Popmusea, míně, že jim tam bude dobře. Myslel 
jsem si, že dál to bude jako v té písni ze zlatého fondu české 
country, v níž Michal Tučný pěje, „že dětem líčí babička / 
jak vypadala elpíčka“, a že jim prodloužíme život tím, že 
z nich uděláme exponáty na našich výstavách. 
  A tak by to i skončilo, kdyby nenastaly děje popsané 
v kapitole „Návrat velejemné drážky“. Jednoho dne v roce 
2018 dorazil vinylový revival i do naší pražské domácnosti. 
Junior si přál gramofon. A geniální bratr mu ho postavil 
(pár hodin práce a tisícovka za komponenty, říká) a přihodil 
několik LP do základu…
  … takže jsem se brzy přistihl, že zatímco junior působí 
mimo domov, vetřu se mu do pokoje a zase provádím sta-
ré prostocviky s deskami a přenoskou, obezřetně sledován 
naší kočkou, zkoumající, jestli ta věc, do které se vkládají 
jiné placaté věci, není něco proti kočkám. A ačkoli jsem da-
lek toho častovat okolí tvrzením, že teprve s vinylovou des-
kou si hudbu opravdu užiješ (a podobnými snobsko-pozér-
skými figurami, které, žel, vinylový revival provázejí), velmi 
rychle jsem uvykl starým potěšením. A desky z depozitáře 
se opět začaly stěhovat domů (už ale ne natrvalo) a k nim 
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začaly přibývat nové přírůstky. Není jich mnoho, ale jsou. 
Ostatně teď, právě když dopisuji tuto partii, jasně slyším od 
juniora z pokoje Rakety do Ruska bratří Ramonovců, doveze-
né před měsícem z vinylshopu v Seville, kde tatín s mamá 
pobývali na svatební cestě po pětadvaceti letech.
  Nabídka napsat knihu o „nejdůležitějších věcech živo-
ta s deskami“ mi tedy přišla mimořádně vhod. Obav, jestli 
krátký autentický prožitek vinylového věku nesnižuje mou 
kvalifikaci k jejímu vytvoření, jsem se brzy zbavil. Tady je. 
  Praha, květen 2025

P. S.: Některého čtenáře možná zaujala informace o mé krát-
ké, leč intenzivní kariéře komparsisty v dokumentárním 
i hraném filmu, a pročesav databáze Filmový přehled a spol., 
nenašel jsem o ní jediné zmínky. Není divu. V podstatě žád-
ná není. Akorát se krátce mihnu ve zpravodajském šotu 
z krajského kola Československé spartakiády  1985, když na 
začátku skladby pro starší žactvo vybíháme z brány borců 
Štruncova stadionu v Plzni, dnes DOOSAN Areny. O rok 
později jsem byl co čerstvý gymnazista nahnán na plzeňské 
náměstí Republiky, kde jsme měli vytvářet kompars v zá-
věrečné masové scéně filmu Discopříběh. Obávám se ale, že 
nejsem ani jedna z těch teček v grand finale největší oslavy 
kalhot mrkváčů a barevných trvalých v dějinách české ki-
nematografie. Umělci totiž měli zpoždění, a tak před zapl-
něné náměstí nastoupil Michal David, aby ukrátil publiku 
čekání. Dnešní disident měl ale smůlu: od toalet u bufetu 
Fénix jej rafinovaně uráželo několik chuligánů z okruhu 
plzeňské závadové mládeže, možná i těch, kteří o rok poz-
ději vyjádřili svůj postoj k populárovi na slavném Mírovém 
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koncertu Olofa Palmeho pomocí gumové atrapy granátu 
(znám je osobně, budu se muset zeptat). Než filmový štáb 
přestal tonout v tvůrčí nejistotě, vzala nemalá část audito-
ria dráhu, já mezi nimi. Iniciátorem úniku byl jeden z ko-
legů, který pravil, že „má doma nový elpíčko Acceptů a že 
je to lepší než poslouchat tuhle sračku“. (Accept – německá 
speed metalová skupina, dodnes existující. Mezi pubescen-
ty v mém okruhu byla oblíbená skrze kazetovou kopii jejich 
alba Fast As A Shark, v jehož úvodu zní jakási lidová melodie 
s motivem vhodným pro sborové hulákání na Oktoberfestu. 
Naše dětská fantazie ji interpretovala jako „pochod wehr-
machtu, kvůli kterýmu je ta deska zakázaná“. Inkriminova-
né album, na jehož poslech jsme zdrhli z placu, byla nejspíš 
jejich tehdejší novinka Russian Roulette.)
  Čímž jsme se zase dostali zpět k vinylovému věku – a tak-
to i k meritu věci.
 
(Něco jako) předmluva
Scéna první: 
Rodinný domek takové normální rodinky. Někde na Západě, 
ale kdybychom trochu přestavěli kulisy, mohla by se scéna 
odehrávat i v socialistickém Československu.
  Nuže: do domku (paneláku, šumperáku) vstoupí adoles-
cent v „triku s obrázkem“. Proplíží se kolem kuchyně s ro-
diči: matka ho ani nezaznamená, tatík jen letmo vzhlédne 
od novin. Kluk zrychlí a do svého podkrovního pokoje 
(neplatí pro paneláky, platí pro šumperáky) bere schody po 
dvou. V pokojíku je gauč, knihovnička, plakáty na zdech, 
víc zatím nevidíme. Kluk si sedne na gauč a z tašky přes 
rameno vyndá gramodesku. Elpíčko. Sloupne celofánovou 
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fólii, do které je zatavený jeho obal. Vytáhne desku, osvo-
bodí ji z vnitřního papírového obalu. Čichne k ní. Pomalu 
a opatrně ji položí na talíř. Hlavu opatří sluchátky. Deska 
se roztočí, vidíme přenosku, která na ni dopadne, stejně 
jako kluka, který se skácí na gauč a začíná se ztrácet v jiném 
vesmíru. „Objevování hudby, to bylo tehdy všechno,“ říká  
voiceover.

Scéna druhá: 
Jiný pokoj, v něm dva dospělí lidé opačného pohlaví. Muž 
bere do ruky LP desku a upřeně si prohlíží portréty tvůrců 
na vnitřním obalu. Žena si zatím vezme náčiní, známé mezi 
přáteli ušlechtilých travin jako bong, a mimo záběr si do-
přeje mocného šluka. Muž tak vzápětí učiní také, zatímco 
žena pokládá na talíř gramofonu desku vyňatou z vnitřního 
obalu, který muž před chvílí tak zaujatě studoval. Zdá se, 
že si nejsou jistí, jestli zvolili dobře. Ale hudba je postupně 
dostává a hněte k obrazu svému. 
  Ronnie James Dio byl rockový zpěvák, malý vzrůstem, 
velký zásluhami o svůj žánr. Upřímně řečeno, v éře Charli 
XCX, Zary Larsson či Billie Eilish vás odkazování na něj od-
halí tak leda jako beznadějného popkulturního troglodyta. 
Ale v životopisném dokumentu Dreamers Never Die, který je 
mu věnován, jsou k vidění výše uvedené výjevy. A jsou tak 
přesné a pravdivé, že nemohu odolat, abych je nepoužil jako 
ouverturu svých vyprávění z vinylového věku.
  Asi bych měl nejdřív vysvětlit, co si představuji pod po-
jmem vinylový věk. Zjednodušeně řečeno: je to doba, kdy 
vinylová deska byla vůdčím nebo významným hudebním 
nosičem, konzervou na hudbu, chcete-li. Možná by se 
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hodilo víc pracovat s českým ekvivalentem termínu „album 
era“: jenže ten termín je gumový, až to hezké není, nesnadno 
se na zdejší podmínky adaptuje a ve zdejším prostředí se 
stejně příliš nepoužívá. Zatímco jak si ukážeme, příchod vi-
nylového věku na československý gramotrh můžeme určit 
v podstatě na den a jeho konec zhruba na rok.
  Je to možná s podivem, ale ke gramofonovým deskám 
a jejich roli v historii české, ale i světové hudby u nás do-
sud mnoho knih nevyšlo. Paradoxně jsou na tom lépe stan-
dardní desky, předchůdkyně vinylových. Důvodů je několik, 
ty nejdůležitější podle mého dva. Za prvé, je to uzavřená 
kapitola. Za druhé, standardní desky měly svého Gabriela 
Gössela. Ojedinělý zjev sběratele a historika – naturščika, 
oslňujícího hloubkou svého ponoru do tématu, šíří svých 
znalostí, ale zároveň schopností předat to všechno přístup-
nou formou veškerenstvu.
  K historii vinylových desek u nás existuje několikero 
knih. Jsou ale buď spíše dokumentem doby (Lochmanova 
Gramofonová deska, dvě kolektivní práce ABC diskofila a ABC 
pro diskofily), nebo se věnují pouze určité výseči tématu. 
Možná nejcelistvěji to téma zpracoval filmový dokument 
Vinyl z roku 2023. Ale filmový dokument není kniha. Pře-
devším: filmový dokument bude vždy povrchnější, což si 
člověk nejlíp ověří, když si obě disciplíny vyzkouší. 
  Když vám tedy milostivý osud postaví do cesty muže 
z Paseky, představí vám svůj nápad na „knížku o vinylové 
kultuře“ a vy mu na něj kývnete, můžete si zmíněná díla 
vzít jako pomůcku, ale ne vzor. A smířit se s tím, že na své 
literární stavbě bude sám sobě projektantem i zedníkem, 
instalatérem a malířem pokojů.



21

letos to bude čtyřicet let...

  Nechtěl jsem psát dějiny Gramofonových závodů Lodě-
nice. Ty svůj pomník kovu trvalejší už mají, a pěkně těžký.* 

Nechtěl jsem se ani omezovat na dějiny gramoprůmyslu 
v Čechách v průběhu vinylového věku. Na druhou stranu 
se mi zdálo nemožné zpracovat takové téma a vyhnout se 
archivu Supraphonu, největší a dlouhá léta jediné gramo-
fonové firmy v téhle zemi. Ten archiv je bohatý, byť do-
chovaný jen zčásti a ne zcela zpracovaný. Ale co jsem tam 
našel, bylo natolik inspirativní, že to hodně ovlivnilo i ko-
nečnou podobu knihy. Je třeba ale na druhou stranu dodat –  
a opravdu to není výmluva –, že se jednalo spíš o „průzkum 
bojem“ a údaje a závěry, které uvádím, mohou být při dalším 
zpracovávání archivních fondů Supraphonu revidovány.
  Vyprávění z vinylového věku ale není žádnou pramennou 
studií. Důležité je pro mne vyprávění, byť podložené zdroji. 
Proto jsem se snažil své objevy a poznatky vyvážit postřehy 
a zkušenostmi těch pamětníků a protagonistů, se kterými 
jsem paralelně vedl rozhovory. Protože jejich „uživatelský“ 
úhel pohledu vám písemné dokumenty zprostředkují jen 
velmi kuse. Jejich role měla být původně výraznější, obá-
vám se ale, že bych jich musel oslovit desítky, ne-li stovky, 
aby vytvořili dostatečně reprezentativní vzorek narátorů 
různého data narození, různých míst původu atd. Proto 
také v souvislosti s nimi mluvím o postřezích a zkušenos-
tech, ne vzpomínkách.
  Slovo vyprávění je důležité. Mohl bych na to, co jsem 
k tématu sesbíral, přiložit nějakou vhodně volenou (čti 

*	Kniha Miroslava Čepického Gramofonka, rok vydání 2021, 
hmotnost poctivých 2500 g.
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momentálně módní nebo momentálně fedrovanou) socio-
logickou, kulturologickou nebo kulturně antropologickou 
šablonu. Svůj text důkladně obouchat citáty ze zahranič-
ních autorit, aby bylo vidět, jak jsem v obraze. Adorno sem, 
Hebdige tam, frankfurtská škola vlevo, birminghamská 
vpravo! Takové počínání je samozřejmě legitimní, zvláště 
když píšete o době, z níž nemáte autentický prožitek. Vý-
sledek působí chytře, zástupové možná žasnou nad vaší 
učeností, akademičtí mandaríni vás možná na chvíli poctí 
pozorností. Ale ze smělých konceptů trčí jejich konstrukce 
jak větrná elektrárna z pláně centrálního Krušnohoří a vý-
sledné texty bývají většinou prkenné, suché, bez chuti a bez 
zápachu. 
  A vinylové desky byly a pořád jsou natolik srdeční zále-
žitostí, že si zaslouží, aby o nich bylo psáno od srdce. A na-
víc: v poloze někde mezi mírně akademickým badatelem 
na jedné straně a okouzleným vypravěčem příběhů na té 
druhé se cítím nejlíp.
  V následujících vyprávěních občas zabrousím do oblasti 
hudby vážné, ale většinou se pohybuji v oblasti, která se 
v edičních plánech Supraphonu označovala jako „malé hu-
dební žánry“. Možná mi bude vyčiněno za nevyváženost. 
Ale člověk má dělat to, na co má sílu, snad mi Pavel Kosatík 
tu výpůjčku z titulu svého životopisu Olgy Havlové od-
pustí. A psát o tom, co zná. Přesto se vážné hudbě ve svých 
vyprávěních nevyhýbám: jak ostatně uvidíme hned v první 
kapitole, ani to nejde. 
  A protože už mám pocit, že jsem slíbil vyprávění, a zatím 
od něj spíš zdržuji, přistupme k němu.
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KDYŽ VINYL PŘICHÁZÍ 
ANEB VELEJEMNÁ DRÁŽKA VÍTĚZÍ

(vyprávění téměř detektivní)

„Desky z vinylových pryskyřic mají nesporné výhody a stále  
více vytlačují desky šelakové. Nejsou křehké, naopak, jsou při 
normálním použití prakticky nerozbitné. (…) Jsou odolnější 
proti poškrábání, poskytují věrnou reprodukci hlasu i hudby 
a mají ze všech desek nejmenší povrchový šum.“ 
	                    Adolf Lochman: Gramofonová deska, 1955

Otázka na začátek: Existuje nějaký rok nula vinylového 
věku?
  Odpověď je prostá: Co rok? Den!
  Na pátek 18. června 1948 (často uváděné datum 21. červ-
na je chybné) svolali nejvyšší představitelé gramofonové 
firmy Columbia Records v New Yorku tiskovou konferenci. 
V hotelu Waldorf Astoria předstoupil před novináře – krom 
jiných hlavounů – předseda správní rady gramofonového 
koncernu Mr. Eduard Wallerstein a představil jim budouc-
nost gramofonového průmyslu. 
  Sám možná cítil zadostiučinění. Už na počátku třicá-
tých let, tehdy ještě jako pracovník konkurenčního pod-
niku RCA Victor, se pokoušel rozlousknout zásadní oříšek, 
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který gramofonový průmysl řešil prakticky od začátku. Jak 
dostat na gramofonovou desku větší časový úsek zvuko-
vého záznamu? A jak docílit větší odolnosti vůči pádům 
a nárazům?
  Dlouhá cesta k cíli není předmětem našeho zájmu. Kon-
statujme jen, že rozhodujícím krokem k počátku vinylového 
věku byl objev mikrodrážky (u nás se na úsvitu vinylového 
věku používal termín velejemná drážka), ke kterému tým 
vývojářů Columbie vedený Peterem Goldmarkem dospěl 
v roce 1947. Jako by tu zapadl poslední kámen do skládačky.1 
  Součástí tiskovky byla i přehrávka ukázkových nosičů 
nové éry. Otázka, co na ní vlastně znělo, nedá spát bada-
telům ani po tři čtvrtě století. Stejně jako věčný problém 

„která dlouhohrající deska byla první?“ Nabízela by se snad-
ná odpověď: Tak se podívejte do dobové inzerce Columbie 
v americkém týdeníku Billboard z léta 1948 a potom do ka-
talogu firmy na rok 1949! Ano, uděláme to, ale předem pro-
zraďme, že naše otázka zůstane nezodpovězená. Z kusých 
svědectví účastníků oněch dějů totiž vyplývá, že Columbia 
si první várku prvních LP desek připravovala s předstihem, 
aby měla po zjevení sv. Eduarda co vrhnout na trh. 
  Pokud se hodláme řídit katalogovým číslem, byla apo-
štolem nové éry zvukového záznamu a gramoprůmyslu 
nahrávka Koncertu pro housle a orchestr, op. 64, Felixe Men-
delssohna-Bartholdyho v podání tehdy velepopulárního 
houslisty Nathana Milsteina a Newyorské filharmonie s di-
rigentem Brunem Walterem. Nás Čechy možná potěší, že 
v základní sadě máme svého zástupce: pod katalogovými 
čísly Ml 4022 a 4023 se skvějí nahrávky Koncertu pro vio-
loncello h moll a „Novosvětské“ Antonína Dvořáka provedené 
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Filadelfským symfonickým orchestrem. První popovou vi-
nylovou deskou bylo LP The Voice Of Frank Sinatra ze stejné 
várky. 
  Zmíněný katalog Columbie na rok 1949 uvádí novinku 
na trh sebejistým, až mírně nabubřelým tónem: „Nová re-
voluční deska Columbia Long Playing (LP) Microgroove 
Record přehraje až 45 minut hudby na jedné dvanáctipal-
cové desce, což je přibližně šestkrát více hudby než na běž-
ných šelakových deskách. Po více než desetileté přípravě se 
nyní největší světové symfonie, koncerty, symfonické básně 
a komorní hudba nacházejí celé na jedné desce. K dispozici 
jsou také svižné kolekce lehčí hudby a populárních písní 
předních umělců. LP desky jsou vyrobeny z vinylitu, ne-
rozbitného materiálu, který vám kromě prodloužené doby 
přehrávání poskytne pevné disky a zvuk bez šumu. Každá 
LP deska se skládá z desítek mikroskopicky jemných drá-
žek, schopných zachytit i ty nejjemnější nuance zvuku nebo 
nejvelkolepější fortissima. 
  Desky Columbia Long Playing (LP) Microgroove repro-
dukují kompletní provedení nahraných děl se skutečně 
dechberoucí čistotou a věrností. Nahrávky […] tak nabízejí 
zcela nový svět hudebního požitku – bezkonkurenční pro-
vedení krásné hudby, skvěle reprodukované, a to za překva-
pivě nízké ceny.“2

Český dlouhohrající desky, 
ty jsou taky hezký!
Nyní se vraťme zpátky na starý kontinent, až do jeho srdce. 
Příběh, který otevřel tuto kapitolu, byl znám i v Českoslo-
vensku, byť mírně řečeno v modifikované verzi. V roce 1955 
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vydalo nakladatelství Práce knihu Adolfa Lochmana Gra-
mofonová deska. Kniha je to pozoruhodná, byť, jak se pěkně 
česky říká, poplatná době. 
  Autor uznává prvenství „laboratoří společnosti Colum-
bia“ a dodává, že „konečně byla uskutečněna věc, která 
ukazuje novou cestu a která otvírá novou éru gramofo-
nové hudby“. Aby ale nedělal z imperialistů takové génie, 
poukazuje na pokusy pracovníků RCA Victor v roce 1931 
a pokračuje: „Velké americké koncerny začaly dlouhohrající 
desky vyrábět teprve roku 1948, tedy za 18 let. Srovnejme 
si, jak to vypadalo u nás. O pokusech na západě jsme se 
do konce války nedozvěděli. A přece za dvě léta našli jsme 
vyhovující hmotu a za další dvě léta jsme ji zdokonalili tak, 
že se vyrovná deskám ze západu.3 Sovětské desky nové vý-
roby předčí kvalitou materiálu i naše desky.“ Pozoruhodná 
je ozvěna onoho památného dne v hotelu Waldorf Astoria. 

„To, že se Američanům podařilo vyřešit výrobu gramofono-
vých desek s jemnou drážkou, neznamená, že by se mohly 
hned vyrábět masově. Proto americká firma Columbia dala 
vystrojit asi stu novinářů hostinu a předvedla jim svou no-
vinku. A novináři ji přijali kupodivu chladně. V té době se 
však hrála velmi úspěšná revue: vstupenky na ni dosahova-
ly závratných cen. Toho Columbia využila a okamžitě vy-
dala melodie z této revue na dlouhohrajících deskách, a tak 
jim zajistila úspěch.“4 
  Jsem v pokušení přidat ještě několik povedených ukázek, 
kterými se hemží zejména pozoruhodná kapitola o gramo-
fonovém průmyslu. Tím bych ale odbíhal od tématu. Závaz-
ně slibuji, že se k Lochmanovu opusu v příhodnou chvíli 
vrátím. 
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  Je totiž nejvyšší čas vylíčit, jak se vinylové desky usadily 
a prosadily v Československu a co všechno se muselo stát, 
aby jemná drážka zvítězila a vytlačila standardní desky na 
gramofonový výminek.
  Na začátek si lze položit stejnou otázku jako v úvodu ka-
pitoly: Existuje nějaký rok nula vinylového věku v českých 
zemích, o Slovensku nemluvě? Nebo nedejbože den?
  Odpověď na otázku je zpočátku sporná a nejasná. Vyda-
vatelství Supraphon v historické časové ose na svém webu 
udává dvě možná data: 20. duben a 9. říjen 1951. Ke druhé-
mu z nich praví vysvětlivka „Supraphon […] vydává prv-
ní malou sérii vinylových LP desek. Jedná se o trojalbum 
s nahrávkou Mé vlasti.“ Jestli se první datum týká pořízení 
nahrávky a druhé jejího vydání, není zřejmé. 
  Na počátku padesátých let minulého století využívaly 
Gramofonové závody, jejichž součástí předchůdce dnešní-
ho Supraphonu byl, služeb lisovny v Loděnici u Berouna. 
Co říkají „anály loděnické“ o událostech v šeru dávných 
věků? Vezměme si k ruce knihu Miroslava Čepického Gra-
mofonka z roku 2021, monumentální pomník loděnických 
závodů.5 Počátek vinylového věku je v ní líčen následovně: 

„V roce 1951 začali s výrobou nové hmoty – směsi kopoly-
meru vinylchloridu-vinylacetátu, sazí, stearanu olovnatého, 
vosku a dalších látek – určené k lisování dlouhohrajících 
desek. […] Nový lisovací materiál umožnil zmenšení ve-
likosti drážky, díky čemuž se podařilo natáhnout délku 
nahrávky a vyrábět první elpíčka. Podnik měl vlastní re-
cepturu na výrobu hmoty, kterou průběžně vylepšoval na 
základě zkušeností z výroby i výsledků výzkumu. V roce 
1953 se začaly lisovat první dlouhohrající desky, nejdříve 
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o průměru 25 cm […] většina prvních československých 
dlouhohrajících desek byla s vážnou hudbou a směřovala 
do zahraničí.“
  Nejprve 1951, teď 1953. Něco nám tu drhne. Zkusme se 
tedy přiblížit k popisovaným dějům a nahlédnout do do-
bového tisku, který by k tématu měl co říci. Nemáme sice 
příliš na vybranou, ale slovy evangelia: hledejte a naleznete, 
tlučte, a bude vám otevřeno.
  Budiž ovšem řečeno, že i při textech psaných s relativně 
malým odstupem můžeme narazit na zavádějící informace. 
Časopis Zaměstnanec v tisku byl oborovým listem pracovní-
ků polygrafického průmyslu a u příležitosti desátého výročí 
vzniku znárodněného gramoprůmyslu v něm vyšel velký 
bilanční text o historii Gramofonových závodů.6 Zde se 
píše, že „v květnu 1950 se chemikům Gramofonových zá-
vodů podařilo vypracovat pro výrobu gramofonové hmoty 
recepturu, která byla již bez šelaku […]. Revolučního obratu 
bylo dosaženo koncem roku 1952, kdy se podařilo vyrobit 
první československou dlouhohrající desku.“ 
  Badatel by si myslel, že je pokoseno a může se jít věnovat 
nějaké smysluplnější činnosti. Ale pak mu to nedá, protože 
si říká, že vyrobit je jedna věc a dát na trh druhá. A že nemů-
že opominout ještě jednu periodickou tiskovinu z oněch 
časů. A to Hudební rozhledy, jediný oficiální hudební časopis 
v Československu první poloviny padesátých let. 
  Co hledáme, najdeme v jednom z říjnových čísel roku 
1953, ve společnosti článků s všeříkajícími názvy typu „Člo-
věk – to zní hrdě“, „Za bojovnou hudební kritiku“, „V boji 
za pokrokové umění“ nebo „Za vyšší politickou, ideo-
vou a odbornou úroveň Hudebních rozhledů“. Autorem 
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hledaného textu je Jaroslav Šeda, tehdy umělecký ředitel 
Gramofonových závodů, v nepříliš vzdálené budoucnosti 
ředitel n. p. Supraphon a postava, se kterou se v této knize 
budeme potkávat prakticky neustále. Jeho úvod hovoří jas-
ně: „Československý národní podnik Gramofonové závody 
uvedl 1. září t. r. na tuzemský trh československou dlouho 
hrající7 desku a dlouho hrající přístroje.“ Zbytek obsáhlého 
textu představuje výhody nového typu nosiče – v mnoha 
ohledech prakticky totožnými slovy jako před pěti lety 
propagační materiály Columbie – a jakýsi ediční plán na 
následující rok. 
  Konec je dojemný. „Jestliže jste dočetli až sem, musím 
vám poděkovat za trpělivost. Československá dlouho hrají-
cí deska je na světě, a tak se nedivte, že vám toho chceme o ní 
hodně povědět a že jsme žhaví nedočkavostí, co jí řeknete.“8

  Jinou cestou, jak se kýženého data domoci, je ponor do 
zápisů z porad vedení Gramofonových závodů. Je zajímavé, 
že dlouho tam o dlouhohrající desce nepadne ani slovo. Až 
20. června 1953 píše pracovník odbytového oddělení Ha-
velka svým šéfům: „Vzhledem k plnění plánu prodeje nelze 
odkládat uvedení dlouhohrajících desek a třírychlostních 
gramofonů na tuzemský trh. Den zahájení prodeje navr-
hujeme po dohodě s našimi partnery 1. září 1953 s platností 
pro všechny maloobchodní prodejny […].“ Podle dokumen-
tu bylo vylisováno 136 631 kusů desek, do konce prázdnin 
chtěli zvednout jejich počet na 145 000. 
  Další porady se mimo jiné zaobíraly propagačními akti-
vitami. Ty počítaly s plakátovým výlepem, články v tisku, 
rozhlasovými pořady, šoty ve filmovém týdeníku i ve zbru-
su novém médiu budoucnosti – televizi, která v tu dobu 
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vysílala právě čtyři měsíce. Jedna z „PR akcí“ působí celkem 
zábavně. „Vysloven souhlas uspořádat konferenci s hlav-
ními redakcemi denních listů. Výdaje s tím spojené budou 
činit asi 300,– Kčs.“ Hostinu jako v USA za to asi nepořídili, 
ale doufejme, že aspoň na chlebíčky došlo.9

  A která byla ta první, otáže se možná zvídavý čtenář. Od-
pověď není jednoznačná. Pokud ale vezmeme k ruce náš 
nejstarší katalog dlouhohrajících desek, první místo v sou-
pisu má album Operní předehry (Verdiho Sicilské nešpory 
a Bizetova Carmen v podání České filharmonie plus Armida, 
resp. Dimitrij Antonína Dvořáka v provedení orchestru Ná-
rodního divadla), objednací číslo 1001 C. „Snímky uvedené 
v tomto seznamu vycházejí postupně,“ dodává poznámka 
v tiráži. Což sice nemusí znamenat „v tomto pořadí“, ale 
může.10

„Vyjasnění lze očekávati průběhem 
roku 1957/58“
Jednou z oblíbených rétorických figur období, ve kterém se 
pohybujeme, je kombinace pýchy a sebekritičnosti. V pro-
jevech představitelů a  jazyce hromadných sdělovacích 
prostředků (termín média byl tehdy rezervován leda tak 
spiritismu a dalším projevům tmářství typickým pro obdo-
bí úpadkového kapitalismu) se obvykle vyjadřovaly takto: 

„Dosáhli jsme, soudruzi, značných úspěchů. Ale zároveň, 
soudruzi, nemůžeme zavírat oči nad některými nedostatky, 
které ovšem, soudruzi, překonáme zvýšeným úsilím všech 
složek našeho pracujícího lidu.“
  Na první léta vinylového věku u nás to padne jako ulité. 
Výroba dlouhohrajících desek se zdárně rozběhla: Za rok 
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1953 417 000 kusů, o rok později 665 000, v pětapadesá-
tém 771 000. Jenže čísla vylisovaných desek jsou jedna věc 
a jejich kvalita druhá. A ta se ukázala být kamenem úrazu. 
  „Sériová výroba LP desek byla zahájena počátkem roku 
1953 nejen bez zkušeností, ale bez dostatečné a kvalitní 
surovinové základny. […] Už tehdy stanovená technologie 
a podle ní zahájená sériová výroba neodpovídala světové 
úrovni a zahraniční výroba měla v tomto oboru značný ná-
skok. […] V prvé polovině roku 1954, tedy nedlouho potom, 
co naše desky byly exportovány, začaly se objevovat rekla-
mace ze zahraničí na zvýšený poruchový šum a praskot 
našich LP desek.“ 
  Toto alarmující sdělení jste si nemohli přečíst v žádné 
oficiálně vydávané tiskovině. Jednalo se o interní materiál 
Gramofonových závodů pro kolegium ministerstva spo-
třebního průmyslu, součást „důvodové zprávy k jednání 
o opatřeních ve výrobě dlouhohrajících desek a magnetofo-
nových pásků“ odeslané ministerským činovníkům v září 
1956. Je sice poněkud pozdní, ale dobře dokumentuje prů-
běh odhalení velkého maléru, jeho příčiny a průvodní jevy. 
  Jakmile nastane velký malér, bývá dobrým českým zvy-
kem a) přehlížet problém, jestli čirou náhodou nevyhni-
je sám od sebe, b) hledat příčiny všude jinde než tam, kde 
opravdu jsou. Zdá se, že se tak dělo i v našem případě. Po 
celý čtyřiapadesátý rok převládalo uspokojení nad skuteč-
ností, že Československo zvládlo vývoj a start výroby dlou-
hohrajících desek v celém táboře míru jako první, a i když 
technická úroveň desek (zejména jejich až neúnosný šum, 
praskot a zkreslení hudby) byla předmětem kritiky, pořád 
jsme si mohli posloužit velmi příznivým ohlasem na jejich 
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úroveň uměleckou: už dr. Šeda ve zmíněném článku vy-
zdvihoval frenetickou recenzi anglického časopisu High 
Fidelity na LP s nahrávkou Dvořákových Slovanských tanců 
(Česká filharmonie, dirigent Václav Talich), která hlásala, 

„že bude léta stát jako vzor“. Detail, že recenzovaná deska 
vyšla u amerického labelu Urania a byla vylisována v říši 
zla, jevil se jako nejdrobnější z drobných.
  Na jaře 1955 už zjevně nebylo možné neblahý stav igno-
rovat. V srpnu vznikla v Gramofonových závodech zpráva 
VÚZORT (Výzkumného ústavu zvukové, obrazové a repro-
dukční techniky). Je trochu technická, ale stojí za ocitování. 

„Naše výroba laboruje těžce s tím, že československé che-
mické závody nevyrábí provozně kopolymery. Receptura 
naší dlouhohrající desky je postavena na polyvinylchloridu, 
který oproti kopolymerům potřebuje podstatně vyšší tep-
lotu k plastifikaci […], aby bylo zpracování ulehčeno a při-
způsobeno stávajícímu zařízení, je třeba do PVC přidávat 
další složky jako polyvinylacetát a kumaronovou pryskyřici, 
které ovšem vlastnosti PVC degradují. Vyrobená deska je 
oproti zahraničním deskám rozbitelnější a obehratelnější. 
Další závadou v naší výrobě je zastaralé tepelné zpracování 
[…], kde jen velmi obtížně lze dodržet i předepsané techno-
logické teploty a časy, rovněž těžko lze zabrániti znečištění 
[…]. Kapitalistické státy uvedly v posledních letech na trh 
dlouhohrající desky stříkané z polystyrenu. Tento nový 
způsob znamená v tomto oboru velký převrat […] desky 
z této výroby jsou průhledné a lze je vyrábět v nejrůzněj-
ších barevných tónech. Tento pracovní způsob se v ČSR 
zatím vůbec neprovádí. VÚZORT zahájil v tomto roce vý-
zkumné práce na tomto poli.“
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  Zpráva zřetelně vyvolala v Gramofonových závodech 
značná pnutí. Pěknou ukázku nálad panujících po jejím 
zjevení poskytuje zpráva ředitele oddělení galvanoplasti-
ky Štrébla podnikovému řediteli Harnachovi z konce září 
1955. Štrébl ji začal rezolutně: „že dle dnešního stavu vývoje 
neměla dlouhohrající deska přijít do výroby, nebudu doka-
zovat.“ V tomto duchu pak pokračuje i nadále. 
  Ale dobrá. Problém byl odhalen a žádal řešení, čím rych-
lejší, tím lepší. Ale jak na to? Další oblíbenou rétorickou 
figurou té doby bylo „poučit se z velkých zkušeností sovět-
ských soudruhů“ a poučení v zemi Sovětů bylo prezento-
váno jako univerzální všelék na všechny neduhy budování 
socialismu. Jenže i když byla úroveň gramodesek v SSSR 
vnímána československou optikou v typickém duchu dob-
rý – lepší – nejlepší – sovětský, pracovníci Gramofonových 
závodů se do aplikace zkušeností ze Sajuzu příliš nehrnuli. 
A to jak co se týče výrobních metod, tak především lisovací 
hmoty, jejíž (ne)kvalita se čím dál tím víc ukazovala jako 
hlavní kámen úrazu. Nám již známý galvanoplastik Ing. 
Štrébl v jednom z dochovaných přípisů poťouchle upozor-
ňoval na skutečnost, že k němu v roce 1951 přijel z Moskvy 
jistý Ing. Archipov a zpátky do matičky bělokamenné od-
jechal bohatší o kompletní dokumentaci k provozu páně 
Štréblova oddělení.
  Na podzim 1955 se pracovníci Gramofonových závodů 
odhodlali k herezi nejtvrdšího kalibru a navrhli navázat 
kontakt za účelem získání materiálů, potažmo know-how 
u zlého imperialisty. Informační vakuum – veškeré znalos-
ti o vývoji na Západě se podle stížností zaměstnanců GZ 
redukovaly na několik starých čísel odborných časopisů –  
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bylo konečně také vnímáno jako jedna z  příčin vážných 
problémů. Výsledky šetření, jak to na Západě chodí (dneš-
nímu pozorovateli se jeví jako jakási svépomocná forma 
průmyslové špionáže), shrnula zpráva Václava Fridricha 
a Ferdinanda Lucka z listopadu 1955 s názvem Technická 
dokumentace o zahraniční výrobě gramofonových desek. 
  Krom požadavku na studijní cestu do NSR důrazně ape-
lovali na dovoz hmoty ze stejných zdrojů, byť jen pro kratší 
překlenovací období. „Je známo, že jednou z příčin – a to 
dosti podstatnou – nevyhovující jakosti gramofonových 
desek je dnes používaná hmota. Vývoj nové hmoty kopoly-
merové je sice – alespoň v prvním stadiu – skončen, avšak 
není dokonale ověřen a výroba výchozí suroviny se teprve 
zavádí. Z toho důvodu […] nelze počítat se zavedením kva-
litnější hmoty v roce 1956. […] Aby se překlenulo toto ob-
dobí ověření a přechodu na novou hmotu a umožnil export 
desek, které vlivem nedostatečné jakosti silně trpí, bylo by 
nutno zajistit exportní výrobu v roce 1956 dovozem kva-
litní hmoty ze zahraničí.“ Vrcholem byla závěrečná partie. 
„Při studiu dokumentace se zcela jasně jeví skutečnost, že 
postavení a prvotřídní pověsti, které si získala západoně-
mecká výroba dlouhohrajících desek – v tomto případě 
firma Deutsche Grammophon Gesselschaft (DGG) –, bylo 
dosaženo rozsáhlou modernizací výrobního zařízení a za-
vedením moderní technologie a kontrolních metod… To 
je cesta, kterou musí nastoupit i naše Gramofonové závo-
dy, neboť pokud se vyrábí na zastaralém zařízení, s nedo-
konalou měřicí a kontrolní technikou a z nevyhovujících 
surovin, nelze zaručit výrobu skutečně kvalitních a sou-
těže schopných dlouhohrajících desek…“ V prosinci 1955 
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vyrazil Ing. Harnach do Dánska: poznatky, se kterými přijel, 
položily základy opravného hnutí.
  Jeden by měl pocit, že teď už snad nestojí nápravě nic 
v cestě, a když se ruka k ruce vine, tak se LP podaří. Jenže 
ještě v květnu 1956 konstatuje bohužel nepodepsaný do-
kument nazvaný Gramofonová deska na světovém trhu, 
že „český gramofonový průmysl nemá v dohledné době 
předpoklady, aby dal zahraničnímu obchodu k disposici 
dlouhohrající gramofonové desky v kvalitě odpovídající 
světovému standardu“. Dokument je to vůbec pozoruhod-
ný, neboť je pravděpodobně první seriózní úvahou o tom, 
jak LP deska poznamená gramofonový průmysl, a o jejích 
perspektivách coby vývozního artiklu. Hezké je i srovnání, 
že vývozní hodnota sedmi set LP desek se rovná vývoz-
ní hodnotě jednoho osobního automobilu značky Škoda 
Spartak: s tímto argumentem se pak setkáváme i v dalších 
dokumentech v průběhu námi sledované kauzy.
  V červnu 1956 si k jednomu stolu sedly delegace Gramo-
fonových závodů, PZO Artia a ministerstva zahraničního 
obchodu. A začalo praní špinavého prádla. „Ačkoli zod-
povědní zástupci GZ i ministerstva kultury ujišťují řadu 
měsíců ministra zahr. obchodu, že situace v kvalitě dlou-
hohrajících desek je vyřešena, skutečnost ukazuje, že pro-
blémy jsou takového rázu, že v zásadě vyřešeny nebyly a […] 
řešení si vyžádá ještě určitého času.“11 Problém s vhodnou 
lisovací hmotou se posunul alespoň ke zkouškám mate- 
riálu. Z protokolu výrobně-technické porady v Gramofono-
vých závodech 26. 6. 1956 vyplývá, že velkou brzdou celé-
ho procesu bylo prověřování, jestli by se opravdu nedal po- 
užít materiál tuzemské provenience vyrobený v Novácích 
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(i když dosavadní testy tomu rozhodně nenapovídaly), nebo 
hmotu nakoupit v Jugoslávii, s níž po zažehnání roztržky 
Tito–Stalin už mohli mluvit i v moskevských satelitech. 
V této souvislosti stojí za zmínku, že kopolymery z NSR se 
normálně dovážely do Maďarska i do Polska, o Jugoslávii 
nemluvě.
  V červenci proběhly zkoušky materiálu jak tuzemského, 
tak ze SSSR a NDR, a konečně i dvou vzorků západoněmec-
ké provenience. V prvním kole pohořela československá 
hmota, posléze vykázaly zásadní mouchy i vzorky tábora 
míru. Vše ukazovalo na ten proklatý materiál z NSR. Přes-
to bylo na poradě na ministerstvu spotřebního průmyslu 
24. července 1956 konstatováno, že „Gramofonové závody 
ve svém vývoji dlouhohrajících desek jdou správnou ces-
tou, kterou mají ověřenu všemi návštěvami […] v zahraničí. 
Galvanoplastika v Loděnici má vysokou úroveň a po men-
ších úpravách lze říci, že bude jednou z největších galva-
noplastik na světě [zde si pravda jeden z čtenářů rukopisu 
udělal otazník, pozn. aut.]. Ve výrobě gramofonové hmoty 
je nutno se orientovat stejným směrem, jako činí západní 
výrobci, a to nevyrábět desky z PVC, nýbrž využívat sus-
pensních kopolymerů.“
  Na podzim se věci hnuly žádoucím směrem, ačkoli zprá-
va z poloviny prosince 1956 upozorňuje, že i v následujících 
letech bude materiálová základna výroby LP desek stát na 
dovozu. „Dnešní stav je takový, že Gramofonové závody 
n. p. se souhlasem ministerstva chemie spolupracují přímo 
s Chemickými závody n. p. Nováky […] dosavadní výsledky 
jsou však negativní […] vyjasnění lze očekávati průběhem 
roku 1957/58.“ Ještě ale nebylo vyhráno. Jak píše Miroslav 
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Čepický v knize Gramofonka, „na konci padesátých let zaká-
zaly nadřízené orgány dovoz surovin potřebných k výrobě 
gramofonové lisovací hmoty a nařídily výrobu výhradně 
z domácích kopolymerů značky Chemton. Ředitel podni-
ku Vlastimil Harnach vznesl požadavek na využití spo-
lehlivé francouzské suroviny, jejž zdůvodňoval především 
nerovnoměrnými dodávkami ze strany národního podni-
ku Chemko se sídlem v obci Strážské, zhruba sedmdesát 
kilometrů východně od slovenských Košic. Ministerstvo 
chemického a spotřebního průmyslu preventivně zajistilo 
francouzský kopolymer jako pojistnou zásobu pro případ 
nepředvídané poruchy v dodávkách a kvalitě tuzemských 
kopolymerů.“
  Souběžně s materiálovým osamostatněním probíha-
la i modernizace loděnických provozů a bolestný proces 
vzniku československé vinylové desky nabral kurs směrem 
sice k opožděnému, ale úspěšnému happyendu. Od roku 
1956 počet vylisovaných standardních desek prudce klesal 
a k 30. 9. 1962 byla jejich výroba definitivně zastavena. Jem-
ná drážka zvítězila.
 
P. S.: Podivuhodný případ 
Ing. Vltavského
V našem špalíčku příběhů z počátků vinylového věku zbývá 
dovyprávět ještě jeden. Nejdřív se vrátíme ke knize Adolfa 
Lochmana Gramofonová deska. Lochman v ní mimo jiné píše 
o československém příspěvku k vývoji světového gramo-
průmyslu. Nese se v nejlepší tradici ság o tom, jak Češi na 
něco přišli, a svět nejenže to nedocenil, ale ještě jim plody 
jejich intelektuálního úsilí ukradl.
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  „Průkopníkem myšlenky stříkat gramofonové desky je 
Čech, Ing. Vladimír Vltavský,“ vece Lochman, „který vyro-
bil stříkací methodou polystyrenovou desku už v roce 1942 
a podal k tomu několik patentových přihlášek, dal si tuto 
metodu patentovat i v cizině. Všechny tyto patenty byly 
pro náš průmysl bez užitku, protože o ně nikdo neproje-
vil zájem. Ing. Vltavský navrhoval stříkání z polystyrenu, 
polyvinylchloridů a fenoplastů. Přestal se však o tento pro-
blém zajímat, třebaže za okupace Československé republiky 
projevovali Němci o jeho methodu veliký zájem. Že tento 
zájem neutichá ani po ukončené válce, dokazují pokusy ko-
nané pod patronací Deutsche Grammophon Gesellschaft 
m. b. H., která je opět pod americkou kontrolou.“ A na závěr: 

„I když se v kapitalistických státech používá stříkací metho-
dy stále častěji, je nesporné, že to byla naše česká myšlenka, 
které bylo využito kapitalistickými monopolními koncer-
ny,“ končí Ing. Lochman a poctivý, česky smýšlející čtenář 
už pro slzy hněvu nad tou nepravostí nevidí na text.
  Postava takového vizionáře, o němž pozdější literatura 
prakticky mlčí, mne pochopitelně zaujala a snažil jsem se 
o ní dozvědět co nejvíc. Celý příběh jako by vypadl z kdysi 
velmi populární knihy Vyprávění o ruských vynálezcích a obje-
vitelích. (Pro mladší ročníky: dnes již zapomenuté dílo sna-
žící se ukázat, že vše důležité pro technický i jiný pokrok 
lidstva vzniklo na Rusi. Vydání z roku 1954 je sehnatelné 
po antikvariátech, je ale dost drahé. Reprint z roku 1994, vy-
daný pod názvem Encyklopedie ruského prvenství, vyjde pod-
statně levněji.) Laskavý čtenář si tedy jistě dovede předsta-
vit, s jakým nadšením jsem v archivu Supraphonu přivítal 
objev fasciklu nadepsaného „Ing. Vltavský“: připadal jsem 
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si jako Alexandre Dumas starší, když v Královské knihovně 
narazil na foliant „Paměti hraběte de la Fère“ (a jak všichni 
milovníci Tří mušketýrů vědí, na dvacáté straně našel jméno 
Athos, na sedmadvacáté Porthos a na jednatřicáté Aramis).
  Jak už to ale bývá, z neznámého génia se občas vyklube 
něco úplně jiného, než očekáváte. Ing. Vltavský pracoval ve 
VÚZORT. Na konci roku 1954 byl „zapůjčen“ do Loděnice, 
aby v rámci opravného hnutí přispěl ke zkvalitnění procesu 
lisování gramodesek. Už v květnu ale přišly na jeho původ-
ní pracoviště stížnosti, že se soudruh inženýr chová jako 

„svéhlavička vynálezcem“. V říjnu 1955 Vltavský pronesl na 
aktivu ministerstva kultury příspěvek, který vyvolal mno-
ho pobouřených reakcí. „Všichni čekali věcné a konkrétní 
návrhy směřující ke zlepšení kvality dlouhohrajících desek,“ 
psal o pár dní později hlavní inženýr GZ Václav Fridrich 
řediteli Harnachovi. „Bohužel místo věcného předávání 
svých poznatků nastoupil s. Ing. Vltavský cestu prosazo-
vání ničím nepodložených osobních domněnek.“ 
  Zatímco v Loděnici probíhala takováto dramata všední-
ho dne, chrlil Vltavský zlepšovací návrhy slibující vyřešit 
problémy dlouhohrajících desek jedním vrzem. Jak vypo-
vídá zpráva výrobního ředitele GZ J. Křivánka sekretariá-
tu ministerstva kultury z března 1956, podal jich celkem  
pětadvacet. Neuspěl ani jeden. Bylo mu tedy umožněno 
provést zkušební lisování desek podle jeho návrhu. Zkouš-
ky, které proběhly v tehdejším provozu VÚZORT na pražské 
Balabence, skončily však ve Vltavského neprospěch. Zhr-
zený vynálezce poslal následně dopis prezidentovi repub-
liky, aby si postěžoval na ústrky, jimž byl vystaven. Dopis 
se bohužel nedochoval – lze jej ale zrekonstruovat podle 
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