


 
 
 
 
 
 
 
 

Předmluva
 

Mé generaci nebyla dopřána „milost pozdějšího narození“, jak to
výstižně vyjádřil bývalý kancléř Helmut Kohl. Protože jsem přišel na svět za
dozvuků první světové války – a nespočet dalších jako já – vyrůstal jsem s
osudem, že se zapletu do té druhé.

Německo nebylo v roce 1918 mořem trosek jako v roce 1945. Po tom
prvním velkém konfliktu zůstala města nepoškozená, průmysl dál vyráběl a
fungovala infrastruktura. Jeho fyzické poškození bylo možná minimální, ale
došlo k téměř úplnému vnitřnímu, civilnímu a ekonomickému zhroucení.
Svrhla se monarchie, řádila nezaměstnanost a inflace a z občanských
projevů nespokojenosti se stala občanská válka.

Pak se jeden neznámý desátník z první světové války rozhodl, že bude
politikem. Jeho propaganda byla jednoduchá, ale účinná – slíbil chléb a
práci, morální a ekonomické zlepšení každodenního života, zrušení
Versailleské smlouvy, která představovala pro zemi tak obrovské břemeno
dluhu, a návrat Německa jako rovnocenného člena evropských národů.

Když přišel v roce 1933 k moci Adolf Hitler, bylo v Německu šest miliónů
nezaměstnaných. „Dejte mi čtyři roky,“ naléhal. Jen málokdo si pamatuje,
že tyto původní sliby splnil. Všichni měli chléb a práci. Obnovil se smysl pro
cíl a pořádek. A začaly ambiciózní stavební programy.

Ale existoval skrytý plán. Kolik se vyrobilo granátů na každý metr
postavené dálnice? Ovšem byly samozřejmě určité náznaky, z nichž bylo
nejvíc do očí bijící Göringovo prohlášení, že dává přednost dělům před
máslem. Ale většina obyvatelstva – a jako dospívající kluk ve Slezsku se
dobrovolně přiznávám, že jsem byl jedním z nich – si neuvědomovala, že
jsou připravováni na další střet.



Když nastal, propaganda se zintenzívněla. Byli jsme věkovou skupinou,
na kterou cílila, a my jsme tu výzvu s radostí přijali. Také jsme nesli
důsledky. Přišel jsem o svého otce, bratra a o domov. Miliony jiných na
celém světě zaplatily mnohem vyšší cenu.

 
 

Úvod
 

Slezsko, léto 1944
 

„Pozor – útočím!“ Přilétl jsem asi 300 metrů nad pravý bombardér horní
letky. Přizpůsobil jsem se jeho rychlosti, bočním náklonem jsem sklouzl k
jeho ocasu, dostal se těsně za něj a zamířil na jeho dva pravé motory. Jak
ho zasáhly moje granáty, odletovaly z jeho křídla kusy kovu… Pokračoval
jsem v palbě… když vzplála nádrž v jeho křídle, vypuklo peklo. Při
odpoutávání se střemhlavým letem jsem viděl pumy padající z jeho břicha.

Moje stíhačka se najednou otřásla a uslyšel jsem hlasitý drnčivý zvuk.
Zasáhla mě jeho odvetná palba. Zvýšil jsem strmost střemhlavého letu,
abych unikl nebezpečí. Zdálo se, že je všechno v pořádku, ale když jsem
začal z klesání stoupat, vypadly obě podvozkové nohy a ve vysunuté poloze
se zajistily. Snažil jsem se ze všech sil, ale nemohl jsem je zase zatáhnout.
Malé tyčinky vyčnívající z každého křídla, které signalizovaly „podvozek
vysunutý a zajištěný“, se ani nehnuly. Ačkoliv nikde nebyla žádná známka
přítomnosti nepřátelských stíhaček, bylo nebezpečné létat příliš dlouho
všem na očích s vysunutým podvozkem. A pokus o tříbodové přistání na
nerovné ploše dole by se rovnal sebevraždě; riziko převrácení na záda bylo
příliš vysoké. Musel jsem najít nejbližší letiště, a to rychle…

 
 

Kapitola 1
 

Plachtění jako sport
 
Moje letecká kariéra začala rozhovorem, který jsem vedl se svým

školním kamarádem v pátém ročníku po Velikonocích v roce 1940. Patřil k
Letcům–Hitlerjugend, oboru obecného Hitlerova mládežnického hnutí,



jehož cílem bylo podporovat plachtění jako sport mezi chlapci ve věku 14
až 18 let. Jeho členové se zdarma učili létat s větroni pod vedením
instruktorů NSFK (Národně socialistický letecký sbor). Tento sbor, součást
politické SA, byl zastřešující organizací zodpovědnou za prosazování všech
věcí souvisejících s letectvím mezi německou veřejností již mající
povědomí o létání. Jako takový převzal a nyní řídil všechny záležitosti
sportovního létání v zemi.

Ale když mi můj spolužák navrhl, abych se přidal k němu a také se učil
létat, předvídal jsem drobný problém. Před pěti lety, když mi bylo jedenáct
let, jsem se přihlásil do Jungvolku. Byla to organizace zřízená podle
skautského hnutí určená pro mladé chlapce, kteří ještě nedosáhli věkové
hranice pro vstup do Hitlerjugend. Ovšem když mi bylo čtrnáct let, rozhodl
jsem se nepřecházet do jiné organizace a raději zůstat v Jungvolku a stát
se vyšším vedoucím. Od té doby jsem postupoval po žebříčku hodností a
nyní jsem byl fähnleinführer (velitel oddílu) zodpovídající za 150 kluků.

Přes svůj „pokročilý“ věk jsem tudíž stále patřil k Jungvolku. Jako člen
téhle nižší organizace jsem tedy, striktně řečeno, nemohl k Letcům-
Hitlerjugend vstoupit. Ale pokud by se tahle potíž překonala, ihned bych se
téhle příležitosti chopil. Od doby, kdy jsem stavěl papírové modely letounů,
bylo umění létat mým klukovským snem. Můj spolužák tedy zjistil, co bylo
potřeba. Přijali mě, a tak jsem se vydal na svou životní cestu létání.

Na svatodušní svátky v roce 1940 jsme se my dva, oba v uniformách,
vydali na kole z Zobtenu (dnes Sobótka), vesnice, kde jsme žili, do blízkého
města Bunzlau (dnes Boleslawiec). Bylo to regionální centrum tehdejší
naší části Dolního Slezska, ale teď patří Polsku. Po příjezdu do Bunzlau
jsme zamířili do dílen NSFK, kde jsme se hlásili službu konajícímu
instruktorovi. Ten nás odvedl k náčelníkovi tohoto zařízení, sturmführerovi
NSFK, který nás s úsměvem přivítal otcovským způsobem a přátelským
podáním ruky. Po položení několika otázek mi stručně nastínil denní režim
plachtařské školy.

Přidělili mě do skupiny čtrnácti členů Letců-Hitlerjugend, kteří
nakládali cvičný větroň SG-38 na nákladní auto. Byla to příprava na zítřejší
ranní cestu na svahy k dennímu létání. Podobnou činností se zabývaly
další dvě skupiny. Jakmile byly všechny tři kluzáky bezpečně naložené,
měli jsme hodinu výuky teorie a praxe létání. Před večeří nám přečetli



program a úkoly na další den. Po skončení jsme strávili družný večer,
abychom se vzájemně poznali.

Těchto pár hodin úplně stačilo, abych se ve společnosti svých nových
přátel cítil jako doma. Druhý den ráno jsem se po probuzení umyl, oblékl a
nasnídal jako obvykle. Ale pak začala nová rutina – ranní přehlídka a
nástup – následovaná rozkazem nastoupit na vozidla. Brzy byl náš malý
konvoj – dodávka, tři náklaďáky s naloženými kluzáky a sanitka (!) – na
silnici a mířil na cvičné svahy.

Počasí nebylo vůbec dobré. Po obloze se honily mraky a vrcholky
stromů se ohýbaly pod nárazy větru. Ukázalo se, že cvičný svah není nic víc
než povlovný sklon země na boku nevysokého kopce. Nyní byl pokrytý
bujnou trávou, která se později nepochybně poseká na seno pro krávy. Náš
konvoj zastavil na cestě vedoucí k vrcholu kopce. Kluzáky, které byly na
převoz rozložené – demontovaná křídla byla pevně přivázána k trupu – jsme
vyložili a pod bedlivým dohledem instruktorů pečlivě sestavili. Křídla jsme
znovu připevnili k trupu nejprve šrouby se šestihrannou hlavou zajištěnými
závlačkami. Poté jsme připojili a utáhli ocelové výztužné dráty, aby byla
křídla ve správné poloze.

Zvláštní pozornost se musela věnovat připojení ovládacích lanek od
řídicí páky ke křidélkům a výškovkám a od nožních pedálů ke směrovce.
Pokud byste lanka zaměnili, mohlo by to znamenat katastrofu. Rychlá
kontrola ukázala, že je všechno v pořádku. Když člověk přitáhl řídicí páku k
sobě, vodorovné ocasní plochy se zvedly nahoru. To vedlo ke zvednutí přídě
kluzáku a k jeho stoupání. Když se řídicí páka odtlačila, dosáhlo se
opačného účinku – plochy se sklonily dolů a kluzák přešel do klesání.
Výsledkem posunutí řídicí páky doleva při současném použití dvou
křidélek, na levém křídle zvednutého a na pravém skloněného, byl náklon
doleva. Posun řídicí páky doprava měl opačný efekt – levé křidélko
skloněné, pravé zvednuté a kluzák se nakláněl doprava. Dva pedály před
pilotovou jednoduchou dřevěnou sedačkou byly spojené se směrovkou. Po
sešlápnutí levého pedálu se směrovka stočila doleva a kluzák zatáčel
doleva. Sešlápnutím pravého pedálu zatáčel kluzák doprava.

To, co vypadá na papíře složitě, je ve skutečnosti docela snadné. Řídicí
páka vám umožňuje letět přímo a vodorovně, naklánět se doleva a doprava,
a sestupovat a stoupat. Pomocí pedálů kormidla můžete zatáčet doleva a
doprava. Když se naučíte zkoordinovat tyto pohyby rukama a nohama,



dosáhnete úplného ovládání kluzáku v horizontální i vertikální ose, což
znamená, že můžete kroužit, aniž byste ztráceli výšku nebo dokonce dělat
přemety.

Ale při vzletu, během letu a při přistání se musel vždy brát v úvahu další
faktor, a to rychlost. Musela se dosáhnout a udržovat dostatečná rychlost,
aby křídla získala dostatečný vztlak. Při nulové rychlosti zůstával kluzák
pevně přibitý k zemi. Pouze po dosažení předem stanovené rychlosti
překoná vztlak zemskou přitažlivost a umožní kluzáku a jeho pilotovi dostat
se do vzduchu. Jakmile je ve výšce a rychlost se sníží, dojde k
odpovídajícímu poklesu vztlaku a kluzák bude klesat zpátky k zemi.

Problémem samo o sobě bylo přistání. Aby se uskutečnil řízený návrat
na zemi, musela se udržet určitá míra rychlosti. Jakmile byl kluzák
bezpečně a hladce na zemi, o tuto nadbytečnou rychlost téměř ihned přišel
brzdicím účinkem přistávací ližiny a v důsledku toho se zastavil. Teprve
potom mohl pilot vystoupit na pevnou zemi. Tolik teorie…

V praxi to bylo mnohem přímočařejší. Cvičný kluzák SG-38 byla
jednoduchá dřevěná věc. Pilot měl k dispozici malou dřevěnou sedačku s
opěradlem podobnou školní lavici. Před ním byly dva pedály, mezi koleny
měl řídicí páku, nad hlavou dvě křídla s křidélky na každém z nich, za zády
kompletní ocasní plochy se směrovkou a výškovkami a pod sebou kýlový
trámec s odpruženou přistávací ližinou. Pilot pevně upoutaný břišními a
ramenními pásy seděl na zmíněné dřevěné lavici, nohy měl na pedálech a v
pravé nebo levé ruce svíral řídicí páku. Seděl tam v harmonii s přírodou
zcela vystavený živlům a bez jediného přístroje, který by odváděl jeho
pozornost. Rychlost se musela odhadovat podle šumu vzduchu proudícího
kolem lanek, která držela kluzák pohromadě. Čím byl tón šumu vyšší, tím
rychleji kluzák letěl.

Pro většinu začátečníků bylo přinejmenším dost obtížné si zvyknout na
samotný fakt, že sedí v otevřeném prostoru vysoko nad zemí bez
jakéhokoliv kokpitu nebo trupu, kterého by se mohli držet nebo za kterým
by se mohli schovat.

Lekce proto začínaly na zemi tak zvaným „seznámením se se sedačkou“.
Instruktor se postavil k jednomu křídlu, obvykle levému, a pohyboval jím
nahoru a dolů. Žákovým úkolem bylo pokusit se udržet kluzák v rovině
promyšleným pohybem řídicí páky doleva nebo doprava, aby ty výkyvy
korigoval. Jakmile tohle zvládl, postoupil k dalšímu kroku – „klouzání“.



Kluzák se vypouštěl pomocí gumového lana opatřeného kovovým
kruhem, který se zavěšoval na hák na jeho přídi. Po vzletu tento kruh
automaticky odpadl z háku, jakmile kluzák proletěl nad hlavami a gumové
lano spadlo na zem. Gumové lano se po zaháknutí natáhlo dopředu ve tvaru
písmene „V“ a po délce obou jeho ramen se rozestavila vzletová parta, pět
až osm kluků u každého ramena, připravená ho popadnout. Současně
ostatní žáci seděli v řadě za ocasem kluzáku s patami zabořenýma
důkladně do země a pevně se drželi souseda před sebou. První žák v té řadě
popadl zadržovací lano připevněné k zádi kluzáku a všichni nyní čekali na
instruktorův povel: „Táhnout…!“

Vzletová parta chytila gumové lano a pomalu šla dopředu, až bylo lano
pevně napnuté, zatímco ti za kluzákem ten tah vyrovnávali. Pak přišel druhý
povel: „Běžet!“

Vzletová parta se teď rozeběhla z kopce. Gumové „véčko“ se napínalo až
na doraz a vzletová skupina, která už nedokázala lano víc napnout, běžela
na místě.

Třetí instruktorův povel byl určený žákům, kteří drželi ocas kluzáku:
„Uvolnit!“

Kluzák sebou škubl a rozjel se. Jak nabíral rychlost, byl nyní v rukou
pilota. Čím méně bylo gumové lano napnuté, tím kratší byl klouzavý let.

V tomto případě to bylo spíše klouzání; kluzák zůstával na zemi a klouzal
a poskakoval dolů z kopce, což umožnilo žákovi zvyknout si na ovládání a na
pocit z toho, že sedí v otevřeném prostoru, kde kolem něho proudí vzduch.
Po klouzání přišlo několik prvních nesmělých poskoků. A teprve tehdy
nastalo skutečné létání – rovně dopředu a nejprve vteřinu až dvě, ale
později celou minutu a déle. Celá tahle procedura mi silně připomínala
papírové letouny, které jsem si dělal jako kluk z obalů na kávu Kornfrank.

Protože se všichni museli vystřídat, proběhlo nejméně čtrnáct
vypuštění, než člověk přišel znovu na řadu. A po každém vypuštění se musel
kluzák naložit na „Bimba“, dvoukolový vozík vybavený kolébkou a botičkou,
na který byla přišroubovaná přistávací ližina SG-38 a celá ta sestava se
musela pouze silou svalů dotlačit na místo startu. Byla to zdravá, i když
poněkud namáhavá práce. Ale všichni se do ní pustili s odhodláním,
protože věděli, že čím rychleji se Bimbo vrátí na kopec, tím dříve budou
moci znovu sednout za řízení.



Za slunečného počasí s mírným vánkem to bylo všechno krásné, ale
tuhle sobotu před svatodušními svátky s nárazy větru a bělostnými mraky
honícími se po obloze to moc příjemné nebylo. My v začátečnické skupině
jsme se omezovali na klouzání a nejkratší poskoky blízko země. Ale další
dvě skupiny nacvičovaly získání certifikátu A, což vyžadovalo přímý let po
dobu celé minuty.

Vzlétali ze svahu kopce asi 50 metrů od nás. Vzletová parta a zadáci
čekali na povely: „táhnout – běžet – uvolnit!“ Sledovali jsme, jak cvičný
kluzák vzlétá. Ale najednou se dostal do strmého stoupání a pak se zdálo, že
se ve vzduchu zastavil, a poté se převrátil dopředu. Bez možnosti vrátit se k
letu narazil přímo do země. Ozval se strašný zvuk; křídla přetrhla výztužná
lanka a roztříštila se na třísky. Byla to první nehoda s totálním odpisem,
jakou jsem dosud viděl – a to jsem se ještě ani nedostal do vzduchu! Pilot
visel v sedačce. Vzletová parta spěchala, aby ho uvolnila; opatrně mu
odepnula pásy a naložila ho do sanitky k odvozu do nemocnice. Měl několik
zlomených žeber a utrpěl šok. Všeobecně se mínilo, že z toho vyvázl dobře.

My a druhá skupina jsme pokračovali ve výcviku a cvičném létání. Ale
po dvou hodinách se ozval nezaměnitelný zvuk další havárie. Tentokrát
přistál pilot příliš tvrdě. Jeho kluzák se odrazil od země do vzduchu a zase
dopadl s jedním křídlem skloněným. Konec křídla se zarazil do země a celá
jeho plocha byla poškozená. Letuschopný kluzák měla už jen naše
začátečnická skupina. Teď se ale rozhodlo denní činnost ukončit. Vraky
těch dvou kluzáků jsme naložili na náklaďáky a zamířili zpět do dílen. Tak
skončila moje první lekce plachtění.

Tenhle zážitek by mě měl jednou provždy vyléčit z touhy po pokračování
v letecké kariéře. Ale pokud měl vůbec nějaký účinek, opak byl pravdou.

Všichni jsme v dílnách další dva dny usilovně pracovali, abychom
opravili utrpěné škody. Práce se dřevem mi nebyla cizí. Doma jsem měl
soupravu tesařského nářadí a s pomocí a vedením jednoho stavitele lodí,
který byl zaměstnaný v tesařské dílně na panství hraběte von Nostitz, jsem
si už postavil kanoi.

Moje zkušenosti se mi hodily, když jsme všichni řezali, hoblovali,
brousili a lepili a pomalu jsme dávali kluzáky zase do pořádku. Zdálo se, že
ty dvě havárie nepřipravily nikoho příliš o odvahu – nikdo nikomu nic
nevyčítal, nikdo nebyl potrestaný a vzájemně jsme si pomáhali. Byl to
tenhle pocit sounáležitosti, který na mne udělal takový dojem. Teď jsem se



víc než kdy jindy chtěl stát jedním z tohoto společenství – mohli byste
skoro říct bratrství – letců.

Jelikož jsem se již domluvil, že během dlouhých školních prázdnin
vezmu svůj oddíl 150 dětí Jungvolku na letní tábor, nějakou dobu to trvalo,
než jsem se zase mohl vrátit k plné účasti na plachtařském výcviku. První
příležitost se vyskytla o podzimních prázdninách roku 1940, kdy jsem se
zúčastnil kurzu na certifikát A, opět v Bunzlau, a ve společnosti své nyní již
dobře známé skupině kamarádů Letců-Hitlerjugend.

Mezitím rok 1940 byl ve znamení stěhování rodiny Hannigových. Můj
otec učil na malé katolické škole v Zobtenu. Ale po oznámení, že se spojí s
větší vesnickou protestantskou školou, usoudil, že je čas na změnu.
Nechtěl učit ve velké škole se smíšenými náboženstvími, a tak se rozhodl
převzít malinkou jednotřídní katolickou školu v Hermannsdorfu (dnes
Zablocie), vesnici necelých 15 kilometrů vzdálené od Bunzlau. Naše rodina
bydlela přímo v budově školy.

Náš odchod z Zobtenu znamenal, že jsem už nemohl pokračovat ve své
funkci fähnleinführera místní skupiny Jungvolku. Ovšem dovolili mi vybrat
svého nástupce. Byl to syn hlavního zahradníka Nostitzova panství.
Přenechal jsem mu také kanoi, která mi přinesla tolik příjemných hodin na
blízké řece Bober (dnes Bóbr).

Když jsem se vzdal své funkce v zobtenském Jungvolku, opomenul jsem
se ohlásit nebo přeregistrovat v hermannsdorfské pobočce této
organizace. Nikdo si tohoto opomenutí nevšiml. Nadále jsem chodil v
uniformě kdykoliv to událost vyžadovala – jako o národních svátcích nebo
stranických dnech – na střední škole, do níž jsem chodil v Löwenbergu
(dnes Lwówek Śląski), a také o víkendech, kdy jsem se účastnil
výcvikových lekcí v plachtění s Letci-Hitlerjugend v Bunzlau. Nikde jsem
neplatil příspěvky, moje jméno se neobjevovalo na žádném seznamu a učil
jsem se létat – co víc jsem si mohl přát?

Je pravda, že jelikož jsem měl na rameni uniformy zeleno-bílou šňůru
fähnenführera (běžněji nazývanou opičí houpačka), vedoucí našeho
plachtařského výcviku mě neustále jmenovali vedoucím skupiny. To
znamenalo, že jsem zodpovídal za chování skupiny, když jsme byli mimo
učebnu nebo na svahu. Ačkoliv jsem nebyl členem Hitlerjugend a tehdy
technicky ani Jungvolku, zdálo se, že to nikomu nevadí nebo je mu to jedno.
V národně-socialistickém státě, který nebyl dobře namazaným a super



účinným strojem, jak se tak často vykresloval v mnoha poválečných
záznamech z tohoto období, bylo mnoho takových do očí bijících mezer v
dohledu a organizaci.

A tak jsem o podzimních víkendech roku 1940 znovu jezdil do Bunzlau.
Začátečnické kolo seznámení se se sedačkou, skluzy a poskoky už jsem
měl dávno za sebou. Cvičný kluzák SG-38 se stal věrným přítelem, kterého
jsem se učil se sebedůvěrou ovládat. Ten náhlý tlak v dolní části zad, který
nastal zlomek vteřiny po povelu uvolnit, byl teď dobře známým pocitem. S
pravou rukou držící řídicí páku perfektně kolmo (levou rukou jsem se pro
jistotu vždy držel malé dřevěné sedačky) a s nohama pevně položenýma na
pedálech, jsem byl plně připravený vyrazit, když byl kluzák katapultovaný
vpřed a ihned začal stoupat.

Pode mnou mizela vzletová parta a já jsem se vznášel nad jejich
hlavami. Výztužná lanka zpívala jako dokonale naladěné housle. Jak jsem
získával výšku, tráva na svahu kopce, která zpočátku ubíhala hned pod
mými křídly, svůj běh zpomalovala. Letěl jsem! Proud vzduchu v lankách
nabíral hlubší, jemnější tón. Teď to byla otázka udržení kluzáku v přímém a
vodorovném letu a snahy udržet si v uších stále stejný bzučivý tón.

Až příliš brzy jsem klesal zpět k zemi. Ubíhání trávy začalo zase
zrychlovat. Nastal čas pomalu přitáhnout řídicí páku k sobě, abych snížil
rychlost a připravil se na přistání. Když jsem byl těsně nad zemí, musel
jsem pomalu a plynule přitahovat řídicí páku, dokud se ližina nedotkla
země a kluzák nezačal klouzat po trávě. Ližina se pak začala zadrhávat a
působila jako brzda. Letoun ještě několik metrů poskakoval a klouzal z
kopce a pak se nakonec zastavil. Kluzák se potom pomalu skláněl na jednu
stranu, dokud se konec křídla neopřel o zem. Člověk musel zůstat v této
pozici, zatímco vzletová parta sbíhala s výskotem a křikem po svahu kopce.
Teprve, když kluzák zase drželi, jsem si mohl odepnout pásy a vylézt. Další
úspěšně provedený volný let.

První lety tohoto typu trvaly jen 20 až 30 vteřin. Ale neustále nám
narůstala sebedůvěra a schopnosti, až se nakonec zvýšil počet členů
vzletové party, takže se mohla použít celá délka gumového lana a tím se při
vzletu dosáhlo maximálního tahu. To nám umožnilo získat ve vzduchu
alespoň minutu nebo i víc.

Můj instruktor sám projevil spokojenost s mým pokrokem. Směl jsem
se pokusit o certifikát A. To vyžadovalo, aby se kandidát udržel nejméně 60



vteřin v přímém a vodorovném letu. Několik rad a instrukcí na poslední
chvíli a byl jsem připravený. Postupoval jsem podle dobře známé rutiny, ale
tentokrát jsem si byl vědom toho, že mi let měří na stopkách. Výsledek: 1
minuta a 25 vteřin. Dokázal jsem to! Také jsem věděl, co mě čeká, až
vzletová parta seběhne v mých stopách z kopce. Podle zvyklostí mě položili
na dřevěnou sedačku a jako blahopřání mě každý z nich silně plácl po
zadku.

Kluzák pak naložili na Bimba a vytáhli po svahu zpět. Nahoře jsem se
ohlásil instruktorovi, který mi blahopřál rozhodně důstojnějším způsobem
– srdečným podáním ruky. Šťastný a spokojený jsem teď mohl nosit
nášivku pilota kluzáku stupeň A – stříbrná racčí křídla ve stříbrném kruhu
na modrém podkladu.

 
Zatímco jsem v létě a na začátku podzimu roku 1940 dělal první nejisté

kroky ve vzduchu v klidném zapadákově, jakým bylo Dolní Slezsko, jinde se
odehrávaly významné události. Wehrmacht vybojoval bitvu o Francii a
zvítězil v ní. Ale poté, co britská expediční armáda unikla z Dunkerku,
předseda britské vlády Winston Churchill bryskně odmítl Hitlerovu
nabídku na jednání o míru. Teď byla v plném proudu Bitva o Británii. Nám,
žákům pátého ročníku, šestnácti-až sedmnáctiletým, bylo jasné, že válka
ještě nějakou dobu potrvá. Věděli jsme, že až dovršíme osmnáct let věku a
postoupíme do šestého ročníku, budeme se moci dobrovolně přihlásit do
vojenské služby. Nemohli jsme se toho dočkat. Službu své vlasti jsme v
mladickém idealismu považovali za otázku cti. Ale nejen to. Plně jsme si
také uvědomovali, že se všichni tak jako tak blížíme odvodovému věku a že
si odvedenci nemohou vybrat, v jaké složce armády by chtěli sloužit. A já
jsem si byl v jedné věci již jistý – chci se stát stíhacím pilotem.

Ale tyhle záležitosti se do této fáze ještě nedostaly. Stále jsem seděl v
lavici v chlapecké Hindenburgově střední škole v Löwenbergu (dnes
Lwówek Śląski), kde panoval mírový život, i když nyní poněkud regulovaný
zavedením poukázek a přídělových knížek. Průběh války jsme mohli
sledovat jen ve filmových týdenících v kině, v rádiu a v novinách.

Když jsem nastoupil do druhého plachtařského výcvikového kurzu
určeného pro žáky usilující o získání certifikátu B, Bitva o Británii stále
pokračovala. Podmínkou získání certifikátu B byl alespoň dvouminutový let
po stanovené trase včetně zatáček ve tvaru písmene „S“. Stejně jako



předtím jsem podal žádost zodpovědnému důstojníkovi NSFK a přidělili mě
do kurzu v Laubanu (dnes Lubań), v okrese sousedícím s Löwenbergem.
Řádně jsem tam nastoupil v kompletní uniformě Jungvolku včetně
zelenobílé opičí houpačky na levém rameni. A znovu mě jmenovali
vedoucím skupiny, aniž by v té věci měli členové Hitlerjugend v kurzu
nějaké slovo.

Byli jsme ubytovaní ve vesnické hospodě. Hlavní sál jsme měli k
dispozici pro výuku a jako obytný prostor. Přespávali jsme v sousedním
seníku, myli se v tekoucí vodě kašny ve dvoře a stravu nám připravovali v
polní kuchyni. To všechno bylo úplně zdarma a velmi dobře připravené.
Tentokrát jsme měli létat ve cvičných kluzácích SG-38, které měly kolem
pilotovy sedačky „kabinu“ z tenké překližky. Konečně jsme se cítili, jako
bychom seděli ve skutečném letounu, a nedřepíme nebezpečně na úzkém
prkýnku pod širým nebem.

Kurz začal jako obvykle v učebně nebo přesněji v hlavním sále hospody.
Když instruktor vysvětloval pohyby řízení při zatáčení, všichni mu věnovali
pozornost. Předtím jsme létali pouze rovně. Ale abychom dostali certifikát
B, museli jsme udělat zatáčku 90° doleva, pak úplnou změnu kurzu o 180°
doprava, a potom další zatáčku 90° doleva, která nás vrátila na původní
kurz připravené na měkké dosednutí v určené přistávací oblasti.

To samotné místo byla velká svažitá louka ohraničená vlevo řepným a
vpravo bramborovým polem. Daleko na konci řepného pole stál velký
osamocený ovocný strom. Instruktor nás před tím stromem varoval a říkal,
že má „kouzelné přitažlivé schopnosti“, kterými se snaží přilákat každého
začínajícího pilota kluzáku. Na tuhle absurdní poznámku jsme reagovali
hlasitým smíchem. Ale v následujících dnech, po zahájení letové části
kurzu v nádherném podzimním počasí, jsme si začínali říkat, jestli v
instruktorově hrozivém varování není přece jen kousek pravdy. Žáci stále
znovu nelétali nad rozlehlou loukou, nýbrž nad řepným polem, kde mířili
přímo ke „kouzelnému“ stromu.

Pokaždé, když se to stalo, dolní výztužná lanka, která spojovala spodní
plochy křídel s kýlem přistávací ližiny, vysekala v pěstovaných plodinách
pruh. Nejprve odletěly na všechny strany listy, pak došlo k čistému ořezu
vrcholků řepných bulev a nakonec se ližina zabořila do volné půdy a kluzák
se zastavil. Byl to jasný případ „škody na soukromém majetku“, za kterou



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Stíhací eso luftwaffe. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


