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Autorska predmluva

Nékteré knihy vznikaji z pribéhu.
Jiné z otazky.

Tato kniha vznikla z otazky, ktera je na prvni pohled
jednoducha, ale pri blizsim pohledu zneklidnujici:

Pro¢ jsou nékteré stiilny Velké ¢inské zdi
obraceny na jih?

Velka cinska zed' je jednou z nejvétsich staveb lidské
historie. Po staleti byla popisovana jako obrannéa linie
proti najezdim severnich nomadt. Tento vyklad je
historicky podloZzeny a vétSina historiki jej prijiméa jako
zakladni interpretaci.

Jenze déjiny maji jednu vlastnost — ¢im déle se na né
divame, tim vice otazek se objevuje.

Na nékterych tusecich zdi skutecné existuji strilny a
obranné prvky orientované smérem do vnitrozemi, tedy
na jih. V odborné literature existuje ne€kolik vysvétleni:
terénni prizptsobeni, vicefazova vystavba, pozdéjsi
prestavby nebo vojenska kontrola pohybu obyvatelstva.

Ale pro spisovatele je nékdy dilezitéjsi nez odpoved
samotna otazka.

A praveé z této otazky vznikla tato kniha.
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Ne jako historicka studie.
Ne jako polemika s archeologii.

Ale jako filozoficky roman o hranicich civilizace.

Proc jsem tuto knihu napsal

Ve své tvorbé se dlouhodobé vracim k historickym
pribéhtim, které v sobé nesou néco vic nez jen minulost.

Historie neni jen soubor dat.
Je to laborator lidskych rozhodnuti.

Kazda riSe, kazdé mésto, kazda hranice je vysledkem
tisicti voleb — nékdy odvaznych, nékdy tragickych, nékdy
obycejnych.

Velka c¢inskd zed je symbolem moci, vytrvalosti a
organizace. Je také symbolem strachu.

Strachu z nepritele.
Strachu z chaosu.
Strachu z nezndmého svéta za horizontem.

Ale pri psani této knihy jsem si zacal klast jinou otazku:

Co kdyz nejvétsi zdi nestavime proti nepratelim
— ale proti vlastnim obavam?



A pravé z této myslenky se zrodil pribéh, ktery jste prave
docetli.

Postavy

Ackoli se roman odehrava v historickém prostiedi, jeho
hlavni postavy nejsou primymi historickymi
osobnostmi. Jsou to literarni postavy, které maji
predstavovat rtizné zplisoby uvazovani o svéte.

Luo

Velitel pohraniéni pevnosti.

Neni revolucionar.
Neni ani hrdina v klasickém smyslu.

Je to clovék, ktery stravil cely Zivot ve sluzbé systému a
ktery postupné zjistuje, Ze nékteré otazky nelze vyresit
rozkazem.

Luo predstavuje odpovédnost.

Ten typ odpovédnosti, ktery prichazi s védomim, zZe
kazdé rozhodnuti ma dtsledky — nejen pro risi, ale i pro
obycejné lidi.



Altan

Muz ze severu.

Pochazi ze svéta nomadi, kteri byli po staleti
povazovani za nepratele rise.

Altan je mostem mezi dvéma svéty.

Neni ani zraddcem svého lidu, ani podrizenym riSe. Je
nékym, kdo dokaze vidét hranici z obou stran.

Symbolizuje svobodu pohledu — schopnost vidét véci

jinak nez vétsina.
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Sen
Mlady vojak.

Na zacdatku pribéhu véri v rad, pravidla a jasné
odpovédi.

Béhem déje se udi, ze svét je slozitéjsi.

Sen predstavuje novou generaci, ktera zdédi
rozhodnuti svych predchiidcti a musi se s nimi vyrovnat.



Poslové a arednici

Postavy z cisarského dvora nejsou v romanu vykresleny
jako zli nebo tyransti.

Jsou spise symbolem velkych systémi, které musi
ridit obrovské rise.

Takové systémy casto hledaji jednoduchost, protoze
chaos by mohl znamenat jejich konec.

Ale pravé tato potreba jednoduchosti nékdy vede k
rozhodnutim, kter4 ignoruji realitu na hranicich.

Misto

Déj romanu se odehrava na tseku Velké ¢inské zdi.
Nejde o presné urcené historické misto.

Je to spise symbolickd hranice — misto, kde se
setkavaji dva svéty:

e svétrise
o svét stepi
Ve skutecnosti méla Velka ¢inska zed mnoho funkei:

e  obrannou



logistickou
obchodni
komunikacéni

a nékdy i administrativni.

Nebyla jen zdi.

Byla celym systémem hranice.

O strilnach obracenych na jih

Motiv strilen obracenych smérem do vnitrozemi se stal

inspiraci pro filozofickou otazku, ktera prostupuje celym
romanem.

Ve skutec¢nosti mohou mit tyto prvky mnoho vysvétleni:

riizné stavebni faze

rekonstrukce v pozd€jsich dynastiich
prizplisobeni terénu

obranu proti vnitfnim povstanim

kontrolu obchodnich cest

Historie je slozitéjsi nez jeden jednoduchy pribéh.
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Ale literatura mé vyhodu: miZze si dovolit klast otazky,
které by v historické studii zn€ély prilis spekulativné.

O hranicich

vvvvvv

Hranice neni ¢ara na mapé.
Je to misto, kde se setkavaji lidé.

Nékdy se tam bojuje.
Nékdy se obchoduje.
Nékdy se tam rodi nové svéty.

Velka ¢inska zed je jednim z nejvétSich symboli hranice
v déjinach lidstva.

Ale skute¢na hranice neni z kamene.

Je v lidské mysli.

Posledni mysSlenka

KdyzZ jsem tuto knihu psal, uvédomil jsem si jednu véc.
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Déjiny si pamatuji cisafe, generdly a valky.

Ale svét Casto méni 1idé, jejichZ jména se do kronik nikdy

nedostanou.

Velitel, ktery se rozhodne netitocit.
Obchodnik, ktery prejde hranici bez strachu.
Vojak, ktery za¢ne naslouchat.

MozZna pravé proto jsem nechal posledni kapitolu skoncit bez

jmen.

Protoze nékdy je dulezitéjsi pribéh nez jeho hrdinové.

Pokud jste pfi Cteni této knihy zacali premyslet o tom, kde se

nachdazeji zdi ve vasem vlastnim svété, pak splnila sviij ucel.

ProtoZe skuteCna civilizace se nepozna podle toho, jak vysoké
zdi dokaZe postavit.

Ale podle toho, kdy se rozhodne je prestat potrebovat.

Pavel Hrejsemnou

autor
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Vitr, ktery vane z obou
stran

Severni vitr toho rana neprinasel snih, ale prach.

Tahl se pres holé hiebeny, obtacel kamenné véze a
opiral se do cerstvé spojenych cihel, jako by zkousel
jejich vili. Na nejvy$sim bodé hradby stal muz v
tmavém urednickém rouchu a dival se do dalky.

Jmenoval se Li Wen-écheng. Cisarsky inzenyr.

Pod jeho nohama se tahla kamenna linie, ktera se vinula
pres kopce jako zkamenély drak. Dnes ji rikali Velka
¢inska zed. On ji vSak znal jinak — jako projekt, rozkaz,
ucetni polozku, seznam padlych délnikd.

A jako otazku.

Byla to doba vlady dynastie Ming. Doba obnovy po
potupé mongolské nadvlady. Doba, kdy dviir v Pekingu
mluvil o bezpeci, zatimco hranice mluvila o strachu.

Li Wen-¢cheng polozil ruku na studeny parapet véze a
zadival se na sever.

Tam lezely stepi.
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Nevidél je — jen Sedavé obrysy kopcti, za nimiz se
rozprostirala zemé jezdc. Lidé bez zdi. Lidé, ktefi si
nosili domov s sebou.

,Barbari,“ rikali o nich v hlavnim mésté.
Vitr zesilil.

Li se otocil.

A zadival se skrz strilnu.

Otvor byl peélivé vytesan. Sikmé osténi, spravny thel
pro strelce, dostatecnd hloubka, aby chranila pred
Sipem.

Ale otvor hledél na jih.
Do vnitrozemi rise.

Na pole, vesnice, cesty, po nichz prichazely povozy s
danémi.

Na kraj, ktery mél byt chranén.
Ne pozorovan jako nepritel.

Li primhouril o¢i.

Nebyla to prvni takova véz.

V poslednich tydnech si toho vSiml opakované. Neékteré
useky byly obraceny tak, jako by ocekavaly utok z
13



opacéné strany. Jako by stavitelé pred staletimi
predpokladali jiny smér nebezpeci.

Sestoupil po kamennych schodech dolt do véze. Uvnitr
bylo chladno a citil vlhkost éerstvé malty. U stolu sed€l
mlady distojnik s mapou rozvinutou pres desku.

,Pane Li,“ vstal a uklonil se. ,Kontrola severniho tseku
)

je dokonéena. Zitra zacneme s kontrolou vézi nad

prismykem.“

Li pokyvl.
LA plany?“ zeptal se tiSe.

Diistojnik zavahal. ,Oficialni plany odpovidaji narizeni
dvora.”

,Oficialni,“ zopakoval Li.
To slovo bylo tézsi nez kdmen.

Védél, ze zaklady nékterych vézi jsou starSi. Pri
rozebirani poskozenych ¢asti narazili na jiny typ zdiva —
hrubsi, hlinény val pod kamennym plastém. Jiny ahel,
jina orientace.

Starsi vrstva.

Jina logika.
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,Reknéte mi,“ obratil se k distojnikovi, ,kdyby nepritel
prisel z jihu, jak dlouho by trvalo, nez by si toho nékdo
vSiml?“

Mladik ztuhl. ,,Z jihu?“

,Hypoteticky.*

,Pane, jih je srdce riSe.

Li se zadival na mapu. Cervené céary oznacovaly
zasobovaci trasy. Modré body véze. Cerné znaky
jednotky.

Zed byla kreslena jako ochranna linie.
Ale kazda linie m{ize byt i hranici vézeni.
~Srdce muze onemocnét,” rekl tise.

Venku se ozval signalni roh z vedlejsi véze. Kratky,
zkusSebni ton.

Li vySel zpét na hradbu.

Pod nim se pohybovali d€lnici jako mravenci. Nékteri
byli vojaci, jini trestanci, dalsi rolnici odvedeni na
nucené prace. Tisice muzi budovaly kdmen, ktery mél
pretrvat staleti.

Kéamen je poslusny.
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Lidé méné.

Z kapsy vytahl maly svitek — osobni poznamky, které si
neodvazil zanést do oficialnich zaznam.

Na posledni radek napsal: ,Nékteré strilny hledi tam,
odkud nema prijit nepritel. Bud se myli architekti
minulosti — nebo se myli nase predstava nepritele.“

Zastavil se.

Podival se znovu na sever.
Pak na jih.

Vitr vanul z obou stran.

A Li Wen-¢cheng si poprvé pripustil myslenku, ktera

vevys

Mozna ze zed nebyla postavena proto, aby oddé€lila
civilizaci od barbarstvi.

Mozna byla postavena proto, aby oddélila vladu od
jejiho vlastniho lidu.

A pokud je to pravda, pak nejvétsi pevnost svéta neni
hradbou proti nepriteli.

Je hradbou proti pravde.

Vitr znovu zahucel v kamennych otvorech.
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A tentokrat Li nedokéazal rici, z které strany prichazi.
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A4 V4 1
Ucenec, ktery nezna
N L l
nepritele
O tfi dny pozd€ji dorazil na sever muz, ktery nikdy
nedrzel v ruce mec.
Jmenoval se Cang Jiian.

Prijel v lehkém nositku, obklopen dvéma pisati a malym
doprovodem vojakii, kteii se na kamenité cesté tvarili
nepatti¢né. Jeho roucho bylo tmavé, rukavy Siroké, celo
vysoké a klidné. O¢i mél bystré — oci ¢loveéka, ktery vice
Cte, nez mluvi.

Byl vyslan dvorem jako ,,moralni dohled nad stavbou®.
Tak znél titul.

Ve skuteénosti mél sledovat, zda se na hranici nerodi
néco, co by mohlo ohrozit samotné srdce rise.

Li Wen-ccheng jej privital pred hlavni vézi prismyku.
,Mistr Cang,“ uklonil se formalné.

,Pane inzenyre,“ odpovédél ucenec s lehkym tsmévem.
,PTijel jsem se podivat na nejvetsi myslenku nasi doby.“

,Na zed?“

18



,Na hranici,” opravil jej Cang.
Spolecné vystoupali po hradbé.
Vitr dnes vanul z jihu.

Byl teplejsi. Nesl s sebou prach poli, viini lidského potu
a vzdalené paleni strnist.

Cang se zastavil u prvni stflny.
Zadival se skrz ni.

»Toto je sever?“ zeptal se klidné.
»,Ne,“ odpoveédél Li.

,Ale otvor je obranny.“

,Ano.“

Cang pristoupil k dalsi st¥lné.
Ta mirila opacné.

Pak k dalsi.

,Vidim,“ rekl tise.

Chvili mléeli.

Pod nimi pracovali muZi. Udery kladiv se nesly
vzduchem jako tlukot kamenného srdce.
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,Pane Li,“ pronesl ucenec pomalu, ,kdyz se divate skrz
tento otvor, koho vidite?“

Li odpovédél bez vahani: ,, Toho, kdo by mohl zaato¢it.*
»~A kdo to je?*

~Nomad. Jezdec. Ten, kdo neuznava cisare.“
Cang se usmal.

~A kdyz se divate opacnym smérem?“

Li mlcel.

Dival se skrz strilnu do krajiny poli a vesnic.
,vidim rolniky,“ ekl nakonec. ,,Vidim poddané.“
,Vidite nepritele?“

,Ne.“

,Pak proc je zed sleduje?” zeptal se tiSe ucenec.
Vitr zesilil.

Li citil, jak se mu v hrudi usazuje nepokoj.

~Zed je slozitéjsi nez otazka smeéru,” odpoveédél opatrné.
,Hory nuti stavét pod uhlem. Prasmyky vyZzaduji
vicesmérnou obranu.“
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»Ano,“ prikyvl éang. »Tak zni oficialni vysvétleni.
To slovo znovu zaznélo mezi nimi.

Oficialni.

Cang se pomalu prochézel po hradbé.

,V hlavnim mésté,“ pokracoval, ,se ucime, zZe civilizace
je rad. Ze barbarstvi je chaos. A Ze zed odde€luje jedno
od druhého.”

Zastavil se.

sAle co kdyZz rdd a chaos nejsou mista, nybrz stavy
mysli?“

Li na n€j pohlédl.
,Naznacujete, ze barbar miize Zit uvnitf rise?“

»,Naznacuji,“ rekl Cang klidné, ,ze kazdy rezim, ktery se
priliS boji vnéjsiho nepritele, zacne c¢asem hledat
nepritele uvnitr.“

Pod nimi zaznél krik.

Dva délnici se pohadali. Straz je okamzité oddélila.
Jeden z muzi byl srazen na kolena.

Cang se zadival dold.
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,Tihle muzi,“ tekl tiSe, ,stavi zed proti barbarim. A
pritom jsou sami biti jako zajatci.“

Li sevrel ruce za zady.

»,Bez obéti neni bezpeci.“

,A bez diivéry neni civilizace,“ odpovédél ucenec.
Miceli.

V délce na severnim obzoru se objevil prach.
Maly, sotva znatelny.

Jezdci.

Hlidka.

Nepritel, ktery byl tak casto zminiovan, ze se stal témér
mytem.

~Lam,“ ukazal Li. ,Proto stavime.“

Cang se zadival stejnym smérem.
»~Ano,“ prikyvl. ,Ale podivejte se znovu.“
Li obratil pohled.

Z jihu stoupal kour.

Ne z bitvy.
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7. vesnice.

Danova jednotka pravé vybirala obili. Rolnici stali v
radé. Straz dohlizela.

,Ktery z téch dvou pohledi vas napliiuje vétSim
neklidem?“ zeptal se Cang tige.

Li neodpovédél.
Protoze odpovéd znal.

A nebyla to step.

Té noci sedéli oba muzi ve vézi nad priasmykem.
Na stole leZely mapy. Staré i nové.

Cang polozil ruku na jednu z nich — starsi plan, nalezeny
pod vrstvou archivnich zdznam.

»Toto je ptivodni orientace?” zeptal se.

3

,Ano,“ prikyvl Li. ,Zaklady jsou starsi. Uhly jiné.
Nékteré véze byly prestavény.

,Proc?“
Li vahal.

Pak poprvé vyslovil myslenku nahlas.
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,Protoze mozna nékdo rozhodl, Ze nepritel se zménil.“
Ohern v lampé zapraskal.
Cang zavrel oci.

»,Nebo,“ rekl pomalu, ,,ze bylo potreba zménit pribéh o
nepriteli.”

Li pocitil mraz.

Ne z vétru.

Ale z poznani.

Zed nebyla jen stavbou z kamene.
Byla vypravénim.

A kdo ovlada vypravéni, ovlada i smeér, odkud prichazi
hrozba.

Venku se ozval dalsi roh.

Tentokrat z jizni véze.

Signal, ktery se podle predpist téméi nepouzival.

Li a Cang si vyménili pohled.

»~Mozna,“ pronesl ucenec tiSe, ,ze odpovéd na vasi

otazku neprijde ze severu.“
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A vitr se znovu otocil.
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Ti, kteri nemaji zed’
Na severni stepi neni ticho.
Je tam vitr.

A vitr mluvi.

Altan, syn Borcua, stdl na nizkém navrsi a pozoroval
kamennou linii, ktera se jako Sedy had vinula pres
hrebeny hor. Nevidél jeji konec. Nikdo jej nikdy nevidél.

Cinané ji fikali ochrana.

Jeho lid ji rikal zed strachu.

,Roste,“ pronesl stary jezdec po jeho pravici.
~Ano,“ odpoveédél Altan.

Byl mlady, ale ne nezkuseny. Vidél mésta. Vid€l trzisté u
pohrani¢nich bran. Vid€l hedvabi, které proudilo ze
zemé za zdi, a sttibro, které proudilo zpét.

Védél, ze riSe na jihu neni slaba.

Ale védél také, ze riSe, ktera stavi tak dlouhou zed’, musi
mit divod.

»,B0ji se nas,“ rekl jezdec.
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Altan zavrtél hlavou.

,Ne.“

,Ne?“

,Kdyby se bali jen nas, stadily by jim mece.*
Pohlédl znovu na zed.

Nékteré véze mely tmavé otvory jako prazdné odi.
Jiné se zdaly byt otoceny jinym smérem.

Altan to nevédél jisté — byl prili§ daleko.

Ale citil to.

Zed se nediva jen ven.

Div4 se i dovnitf.

Téhoz dne na hradbé stal Li Wen-ccheng vedle ucence
Cang Jiiana.

Z jizni véze prisel posel.

,Pane inZenyre,“ uklonil se. ,V noci se skupina rolnika
>
pokusila projit skrz servisni branu. Bez povoleni.*

Li primhouril o¢i.
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,Proc?“

»Tvrdili, Ze hledaji praci na severu. Straz je zadrzela.”
,Byli ozbrojeni?“

,Ne.“

Cang mléel.

Li se zeptal: ,,A signal z rohu?“

,Postup podle predpisu. Neopravnény pohyb pres
hranici.”

Hranici.

To slovo bylo ¢im dal tézsi.

,Poslete je zpét,“ rozhodl Li.

Posel zavahal.

,Pane... podle nového narizeni maji byt vyslychani. Je
podezieni, Ze nékteri obyvatelé jiznich provincii planuji
uteék z danovych oblasti.“

Cang se ti$e nadechl.

,Utek?“ zopakoval.

»~Ano, mistre.“
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Posel odesel.

Li zistal stat bez hnuti.

,Vidite?* pronesl Cang tise. ,Zed uZ plni jiny téel.
,Chrani stabilitu,” odpovédé€l Li automaticky.
»,Nebo ji vytvari nasilim.“

Li se zadival na kamenny parapet.

,Kazda rise potrebuje hranici.“

»~Ano,“ prikyvl ucenec. ,Ale otazka zni — zda hranice
chrani lid, nebo pred lidem.“

Na severu Altan svolal radu.
StareSinové sedéli v kruhu. Uprostred horel nizky ohen.

Zed sili,“ tekl jeden z muzl. ,Brzy nam uzaviou
vSechny prismyky.“

»Pak je obejdeme,” odpovédél jiny.
Altan zavrtél hlavou.
»10 neni podstatné.*

Muzi se na néj podivali.
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VIV

,Podstatné je,“ pokracoval, ,ze risSe, ktera se uzavira, se
zatina rozpadat zevnitr.“

»,Chces éekat?“ zeptal se stary jezdec.
Altan se zadival k jihu.

»,Chci pozorovat.“

»Na co?“

,Na jejich strach.”

V noci nemohl Li spat.
Vitr hudel ve strilnach.

Vzal sviij soukromy svitek a rozvinul jej pti slabém
svétle lampy.

Napsal: ,,Dnes byli zadrzeni rolnici, kteri chtéli projit na
sever. Zed proti barbariim se stava zdi proti tém, kteri
hledaji jiny zivot.“

Zastavil se.

Pak pripsal: ,MozZzna Ze nejvétsi hrozbou pro fisi neni
jezdec ze stepi, ale otazka, kterou si jeji vlastni lid zac¢ne
klast.“

Jakmile inkoust zaschl, uslysel kroky.
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Vazeni ¢tendfi, praveé jste dodetli ukazku z knihy Zed stind .
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



