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Poděkování autora

Za touto knihou se skrývá několik desetiletí pozorování 
a debat, samotný text ovšem vznikl v rozmezí několika 
měsíců během ruské invaze na Ukrajinu v roce 2022. 
Rád bych vyjádřil vděk institucím, které mě během těch-
to let a měsíců podporovaly: Evropskému univerzitnímu 
institutu ve Florencii, Vysoké škole budoucnosti na uni-
verzitě v Kostnici a Středoevropské univerzitě ve Vídni. 
Několik generací studentů a přátel v Petrohradě, Cam-
bridge, Lvově, Florencii, Rize, Vídni a jinde zde najde 
mé odpovědi na své otázky a námitky. 

John Thompson z nakladatelství Polity Press dal mé-
mu návrhu (téměř) bezvýhradnou zelenou. Juliane Furs-
tová a několik anonymních recenzentů si rukopis přečetli 
a poskytli mi neocenitelnou zpětnou vazbu. Dirk Moses 
a Leonard Benardo mě pověřili napsáním článků, kte-
ré se v recyklované podobě objevily v této knize – jejich 
důvěra byla nedocenitelná. Pavel Kolář, Gruia Badescu, 
Aleida Assmannová, Masha Bratiščeva, Thomas Frazer, 
Dmitrij Simanovskij a Mark Etkind mi během společ-
ných debat pomohli najít pro mé myšlenky ta správná 
slova. Bylo velkým štěstím, že se pro tuto knihu našel 
český vydavatel. Luigimu Zojovi vděčím za mnoho, a ze-
jména za to, že mě propojil s nakladatelstvím PROSTOR, 
které odvedlo excelentní práci takřka v reálném čase. 
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Úvod

Úvod

Toto je útlá kniha o štíhlé modernitě a jejích nabub-
řelých, předpotopních nepřátelích. Je to kniha sepsaná 
v čase války a čtenář z ní vycítí mou netrpělivost. Myš-
lenky v ní obsažené jsem ovšem začal formulovat dáv-
no před znovuvypuknutím války na Ukrajině v únoru 
2022. Jednotlivé kapitoly stručně pojednávají o ruské 
energetice, klimatických opatřeních, o tamním řešení 
covidové krize, veřejné sféře, demografii, genderových 
otázkách, nerovnosti a válce. Poslední kapitola se pak 
pokouší představit si poněkud divoký, avšak stále reál-
nější projekt defederalizace Ruska. V době vzniku toho-
to textu byla válka stále v plném proudu. Jelikož jsem 
si byl jistý, že jednou skončit musí, pokud možno co 
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nejdříve, rozhodl jsem se celou knihu napsat v minu-
lém čase.

Zamýšlel jsem ji jako krátké a úderné pojednání – 
spíše jako polemiku nežli traktát –, sepsané s hravostí, 
jež by čtenáři usnadnila pochopení hrůz, o nichž pojed-
nává. Mír přeje složitosti; válka věci vyjasňuje. Nic ne-
zbystří smysly lépe než válka. Změní všechno – nejprve 
přítomnost, pak budoucnost a nakonec i minulost. Můj 
koncept ruského „stopmodernismu“ čerpá z oblastí poli-
tické ekonomie, dějin lidského myšlení, mezinárodních 
vztahů a mnoha dalších.

Nejeden můj oblíbený autor – Alexander Čajanov, 
John Maynard Keynes, Karl Polanyi, Michail Bachtin 
a Fernand Braudel – napsal svou nejlepší knihu v do-
bě velkého válečného konfliktu. Beznaděj je nezbytná – 
přibližuje nám nejhrůznější stránky života a vynáší je 
do popředí, kde lze odhalit skryté a zkoumat neviděné. 
Pokud máme soucit s jedněmi a pohrdáme druhými, 
naše akademická integrita se obrací v prach. Truchlit 
znamená vzpomínat, představovat si a spekulovat: Jak 
se to mohlo stát? Dalo se tomu předejít? Ovšem tato mi-
mesis je zároveň i nemesis: Jak se vzepřít a protivenství 
překonat? Jaký druh odplaty zvolit, abychom zarazili 
další vlnu násilností?

Poválečná období jsou intelektuálně plodná: dávají 
vzniknout myšlenkám, jež živí budoucí generace, jakko-
liv jim nedokážou zabránit v tom, aby rozpoutaly války 
nové.1 Poválečná období svědčí investorům a architek-
tům, ovšem také filozofům a historikům: svět otřesený 
válkou je třeba opětovně vybudovat, nastartovat a ukot-
vit. Immanuel Kant, jenž přednášel v Královci, když ho 
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Ruská říše poprvé zabrala, sepsal svou Kritiku lidského ro­
zumu poté, co cizí vojska jeho zemi opustila. Kant celý 
život usiloval o nastolení věčného míru, ovšem Rusko 
tento projekt notně podkopalo; jen málo míst na světě 
má k míru tak daleko jako Kaliningrad.2 V roce 1921 ve 
Štrasburku, dalším městě, které zrovna měnilo majitele, 
zakusil Marc Bloch vražednou sílu lží: „Lživé zvěsti… 
opanovaly život lidstva… Falešné zprávy!… v každé ze-
mi, na frontě i v týlu, rodí se a množí… Nabízí se staré 
německé přísloví: ,Jak do země válka vejde, lží jak pís-
ku v poušti vzejde.‘“3

V poušti lží se nicméně otvírají studny pravdy, z nichž 
vyvěrají oázy klidu, pokud je tedy písek znovu nezasype. 
To my jsme tím pískem i tou vodou a volba mezi nimi 
je na nás. Takový je příběh, v němž žijeme.
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1. Modernita v časech antropocénu

Kapitola 1
Modernita 
v časech 
antropocénu 

Před rusko-ukrajinskou válkou, jež započala roku 2014, 
ale také během ní, byla pro Rusko modernita stejně na-
léhavou otázkou jako pro Ukrajinu samostatnost. Zvěs-
tovatel pokroku – tak vnímali Sovětský svaz jeho sym-
patizanti a Putinovo Rusko se toužilo stát jeho dědicem. 
Zygmunt Bauman, sociolog polského původu, který to 
všechno zažil, v roce 1992 napsal: „Komunismus byl 
nejoddanějším, nejzarputilejším a nejchrabřejším za-
stáncem modernity… Právě pod komunistickou, nikoliv 
kapitalistickou záštitou odvážný sen o modernitě… do-
sáhl svých radikálních mezí: velkolepé plány, neomeze-
né sociální inženýrství, rozmáchlá a těžkotonážní tech-
nologizace, absolutní transformace přírody.“4 V tomto 
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propletenci oceli, ropy a střelného prachu zbývalo jen 
velmi málo prostoru pro muže a ženy. Všemocný stát 
podřídil lid i přírodu superrychlé modernitě, jež s kaž-
dou další dekádou působila stále více ospale, ba i zasta-
rale. Toto byla paleomodernita a Sovětský svaz byl jejím 
nejzanícenějším zastáncem.

Argument

Putinova válka byla „speciální operací“ namířenou proti 
ukrajinskému lidu, jeho státnosti a kultuře. Představo-
vala ovšem i širší útok proti modernímu světu klima-
tického uvědomění, energetické transformace a digitál-
ní práce.

Jakákoliv koncepce modernity má deskriptivní a nor-
mativní složku. Antropocén potom urychlil jejich slu-
čování. Pokud máme antropocén přežít, je zapotřebí 
nového druhu modernity – pružné, udržitelné a decen-
tralizované.5 Tento nový řád, jenž hledá rovnováhu mezi 
planetou a jejími lidmi, se výrazně liší od předchozích 
pojetí modernity, jako byla byrokratizovaná modernita 
Maxe Webera z konce devatenáctého století či paleomo-
dernita z počátku století dvacátého. Tento nový druh 
modernity zde nazývám gaiamodernitou, přičemž její ná-
zev odvozuji od výrazu Gaia, označujícího celoplanetární 
systém života a hmoty, jenž zahrnuje nás všechny.6 Pa-
leomodernita chápala pokrok jakožto neustálý rozmach 
ve využívání přírody: čím více zdrojů se využilo a čím 
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více energie se spotřebovalo, tím pokročilejší se daná 
civilizace jevila. Naproti tomu z pohledu gaiamoderni-
ty si další pokrok lidstva vyžádá méně použité energie 
a méně spotřebovaných přírodních zdrojů na každou 
novou jednotku práce a zábavy. Tyto dva koncepty mo-
dernity představují protikladná pojetí vztahu mezi pří-
rodou a pokrokem. 

Čas Gaii je nekonečný, avšak v průběhu dějin se mě-
ní, protože se měníme i my. Nové lidstvo bude muset 
překonat globální znečištění a devastaci, jež po sobě za-
nechala paleomodernita. Bude se muset vzdát spalová-
ní fosilních paliv a odvrhnout všemožné fetiše, jakým 
je i koncept růstu. Bude si muset vypěstovat imunitu 
vůči přírodním hrozbám. Věk Gaii spatřuje krásu ve 
skromnosti, ať už jde o vozidla, počítače, nebo zbraně. 
Ovšem taková modernita rovněž utvrzuje ústřední roli 
státu, jenž se v reakci na přírodní krize, jimž čelí, pouze 
rozrůstá. Na současné výzvy nelze reagovat beze státu 
a naše politika v éře Gaii nabývá na životní důležitosti.

Na rozdíl od předmoderního Leviatana, onoho mas-
kulinně přebujelého netvora, jenž musel pouštět hrůzu, 
aby svoje poddané donutil k poslušnosti a práci, je mo-
derní stát součástí Gaii: femininního organismu, jehož 
kolosální tělo, blahosklonné, leč neodpouštějící, v sobě 
zahrnuje jak přírodu, tak lidstvo. Zatímco účelem Levia
tana bylo zastavit běh historie ve prospěch vladaře, Gaia 
žije a mění se společně s námi. Naše dějiny jsou jed-
ním. Naše společnost nadále zůstává společností rizikovou, 
ovšem z našeho státu se stává nový stát a stav přírody.7

Gaiamodernita je skutečná, ovšem pouze do určité mí-
ry; je totiž rovněž utopická. Její modernita je utilitární, 
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tedy pakliže ve svém uvažování počítá se složkou příro-
dy i lidstva. Je demokratická: odborníci v ní zastupují 
přírodu, ovšem úsudek je ponechán na lidech. A co je 
nejdůležitější, je reflexivní. Poté, co jsme selhali v to-
lika jiných úkolech, nyní přispíváme svou reflexivitou 
k životu Gaii.

Vkus místo plánu

Gaiamodernita znamená jak permanentní revoluci, tak 
i revoluci světovou. Na rozdíl od Trockého, jenž s těmito 
termíny přišel, nemají naši vůdci čas na pokusy a omy-
ly. Je toto důvodem, proč se zdráhají udělat vůbec něco? 

Gaiamodernita vytváří určitý vkus, systém estetických 
preferencí, čímž se výrazně odlišuje od paleomoderni-
ty. Představte si, kterak Greta Thunbergová rozmlouvá 
s Donaldem Trumpem nebo Putin se Zelenským, při-
čemž obě strany chovají k té druhé hluboký odpor. Ač-
koliv ve veřejném prostoru se tyto dva režimy modernity 
setkávají běžně, jejich vzájemná antipatie nabývá nejpr-
ve estetické a teprve později politické podoby. Kulturní 
faktory se paradoxně projevují silněji v autoritářství než 
v demokracii. Při demokratickém vládnutí se politická 
rozhodnutí řídí ekonomickou a ekologickou realitou, tak 
jak ji lidé formulují ve veřejné diskuzi a volbách. Pokud 
se ovšem u kormidla ocitne autoritář, pak jsou to spíše 
jeho idiosynkratické preference – estetický vkus, kul-
turní a sexuální předsudky, historické názory a etnické 
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stereotypy –, které utvářejí sociální strukturaci a diktu-
jí politiku země. 

Vzhledem ke své závislosti na nerostných surovinách, 
jakými jsou fosilní paliva a železné rudy, paleomoderni-
ta stála na kolonizaci zdrojů, osadnickém imperialismu 
a válečném kapitalismu. Cenné zdroje se vždy nachá-
zely daleko od center osídlení – právě to jim dodávalo 
na ceně. Nová teritoria bylo třeba obsadit, anektovat 
a kolonizovat. Původní obyvatelstvo bylo vykořisťová-
no, přesidlováno nebo zabíjeno a jejich místo zabrala 
novopečená „produktivní“ – či spíše extraktivní – po-
pulace. Paleomodernita, jejíž ekonomika a společenská 
struktura se zakládaly na hledání nových surovin, mě-
la dvě historické podoby, vnější a vnitřní. První vznikla 
během zámořské kolonizace, druhá pak byla vlastní vel-
kým teritoriálním říším, jejichž dokonalým příkladem 
bylo právě Rusko. Vnitřní a vnější kolonizace přecháze-
ly jedna v druhou s každým zabraným či anektovaným 
územím a s každým zaniklým impériem. To, co bývalo 
venku, se ocitalo uvnitř a naopak; klíčové mechanis-
my – rasismus, genocida, vykořisťování, kreolizace – 
však zůstávaly stejné.8

Gaiamodernita staví dědictví paleomodernity na hla-
vu. Pokrok podle ní musí být zelený a bezpečný, udrži-
telný a decentralizovaný. Autonomní prozumenti (pro-
ducenti + konzumenti) se chopí obnovitelných zdrojů 
energie, čímž odvrhnou svou feudální závislost na vzdá-
lených pouštích a bažinách. Nová modernita se obejde 
bez dopravních tepen tolik zbožňovaných paleomoder-
nitou. Bez závislosti na ropovodech a tankerech bude 
i méně pirátů a teroristů, kteří by nám mohli škodit, 



22

Alexander Etkind: Rusko proti modernitě

a méně bezpečnostních expertů, kteří nás vedou za ru-
čičku. Tato utopická modernita bude rozlišovat mezi 
veřejnými statky a veřejnými externalitami, které v pa-
leomoderní společnosti splývaly dohromady. Tato nová 
modernita si bude vážit antropologické rozmanitosti – 
rasové, sexuální a intelektuální – a zavrhne monopoly 
a oligarchie. Přejde k digitalizaci vzdělávání a zábavy, 
čímž ušetří suroviny a sníží emise. Gaiamodernita bude 
kosmopolitní: nebude profitovat z globalizace a bude 
se zasazovat o blaho všech, jelikož, jak se praví v kacíř-
ských promluvách některých gnostiků, buď budou za-
chráněni všichni, anebo nikdo. Budovat gaiamodernitu 
znamená budovat utopii. Společně nyní zažíváme její 
porodní bolesti a dějiny nabírají na obrátkách.

Najde se ovšem mnoho těch, kteří chtějí chránit své 
zažité zvyky a nashromážděné poklady, a ti zahájili pro-
tiofenzívu. Jednou takovou protireakcí byla i ruská in-
vaze na Ukrajinu. Rostoucí povědomí o klimatické změ-
ně a sociální nerovnosti se pro Putinovo ropou živené 
úřednictvo stávalo čím dál reálnější hrozbou. Tamní 
propletenec „petrogarchů“ a byrokratů vnímal tento běh 
věcí jako existenční krizi, jež ohrožovala obchod s ro-
pou a plynem, čímž Rusko připravovala o hlavní zdroj 
příjmů. Rusko by tak ztratilo jedinečné výsady, jež mu 
údajně měly vyplynout z klimatické změny, a jeho vy-
soce nerovný sociální a genderový řád měla zachvátit 
„nepředvídatelnost“.

Ruský stát se vzepřel modernitě těžbou ropy a ply-
nu, okupací cizích zemí, hromaděním zlata, financová-
ním krajně pravicových hnutí po celém světě a zniče-
ním Ukrajiny. Jeho politika nebyla setrvačná, ba právě 
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naopak – byla aktivní, dokonce až proaktivní, a od-
hodlaná. Demodernizace Ruska byla zcela záměrná, šlo 
o způsob strukturace, který si ruská elita svobodně zvoli-
la a vnutila jej širším vrstvám obyvatelstva a následně ho 
vnesla i na globální scénu.9 Rusko mělo v těchto snahách 
své spojence, ovšem projekt zvrácení běhu modernity 
byl jeho vlastní „speciální operací“: stopmodernismem.

Kreml prokázal nečekané odhodlání a kreativitu 
a k zastavení gaiamodernity použil mnoha rozličných 
strategií, od popírání klimatické změny přes zásahy do 
voleb až po válku. Tyto snahy se přitom neřídily žád-
ným tajným a dlouhodobým plánem. Teorie strukturace 
Anthonyho Giddense nám poskytuje vhodnější pohled 
na věc: aktéři vytvářejí struktury, jež určují možnosti 
pro další jednání, a toto jednání pak opět modifikuje 
ony základní struktury, jež otevírají nebo uzavírají nové 
možnosti.10 Namísto velkolepého plánu pro budoucnost 
měla vládnoucí skupina spíše jisté preference, jež při kaž-
dém kroku určovaly její rozhodování: spíše vkus nežli plán.

Ruská totální válka proti Ukrajině a světu promě-
nila jeho pomalou, nesmělou demodernizaci v ničivou 
kampaň proti modernitě. Invaze, připravovaná v utajení, 
ovšem známá americkým a britským výzvědným služ-
bám, šokovala naprostou většinu ruských, ukrajinských 
a evropských intelektuálů. Moji přátelé a kolegové v Rus-
ku i na Ukrajině považovali ještě v lednu 2022 mož-
nost invaze za mizivou a samotná myšlenka jim přišla 
k smíchu. Tuto válku nečekal nikdo, jak napsali Masha 
Gessen po návštěvě Moskvy i Kyjeva těsně před invazí: 
„Představa války byla doslova neuvěřitelná. A válka byla 
nadále nepředstavitelná, nemyslitelná – dokonce i poté, 
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co začala.“11 K invazi ovšem došlo. Různí lidé obývají 
různé světy, z nichž každý drží pohromadě kombinací 
různých sil – psychologických, estetických a politických. 
Tyto světy se s vypuknutím války vzájemně střetávají – 
pro jedny je to šok, pro další triumf a pro jiné těžká dři-
na, jelikož musí přebudovat své osobní vnímání světa.

Rozpoutání války bylo promyšlené rozhodnutí v du-
chu tradice, kterou Carl Schmitt, z něhož se v Krem-
lu stal napůl oficiální vzor politické teorie, považoval 
za základ politické praxe. Válka nebyla dílem nějakého 
předešlého racionálního kalkulu a změnila podmínky 
pro všechny podobné kalkulace v budoucnu. Jednání 
určité skupiny lidí a institucí rozhodlo o životě, prá-
ci nebo smrti milionů lidí.12 Takto vypadá strukturace 
v praxi. Aktéři vytvářejí struktury, které formují další 
činy, a tito aktéři se sami v průběhu tohoto procesu mě-
ní. Mohou, avšak nemusejí mít plán; a pokud ho mají, 
ještě se jím nemusejí řídit. Aktéři se však ve svém roz-
hodování řídí svým vkusem, jenž se s každým dalším 
rozhodnutím ustaluje. Do politické sféry tak vstupu-
jí estetické a kulturní preference, utvářejí ekonomické 
vztahy a řídí dějiny.

Důvěra

Moderní národy se vyvíjejí v prostředí křehké rovnováhy 
mezi občanskou společností a státem.13 Drží pohromadě 
pomocí subjektivního rozpoložení: důvěry. Jde o pocit, 
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sentiment, jenž je základem strukturních formací. Jak 
trefně poznamenal německý sociolog Niklas Luhmann: 
„Naprostá absence důvěry by [člověku] znemožnila rá-
no vůbec vstát z postele.“14 Jak před válkou, tak i během 
ní zažívaly tuto absenci důvěry miliony Rusů, což jim 
kazilo nejen rána, ale i večery. Absence důvěry ničí jed-
notlivce; když se dotkne velkých skupin, tak ničí i celou 
jejich společnost. Zhroucení důvěry bývá náhlé a katas-
trofické, říká se mu revoluce.

Důvěru lze vnutit za pomoci mocného státního apa-
rátu: historici Ruska hovoří o vynucené důvěře či důvěře 
nápodobou.15 Pokud se však takový stát ocitne v úpadku, 
jedinec má na výběr pouze mezi mlčením a protestem. 
Skutečná změna může trvat desítky let a během této 
doby nebude vzkvétat nic jiného než korupce, znečiště-
ní a emise. „Očekávání katastrofy podkopává důvěru,“ 
napsal Ulrich Beck.16

Pro paleomodernitu byl hlavním příkladem důvěry 
úvěr: množina dlužníků byla rovnocenně spojena s vě-
řitelem a vzájemná důvěra byla záležitostí osobní od-
povědnosti. Pro gaiamodernitu znamená důvěra třídě-
ný odpad, čistou vodu a mír. Toho lze dosáhnout pouze 
společně, skrze koordinované úsilí. Jde o kolektivní od-
povědnost, na níž se podílejí úřady i občané. Při řešení 
znečištění, pandemie nebo diktatury se lidé opět ocita-
jí v přírodním stavu jako ve staré Hobbesově fantazijní 
představě, ovšem tentokrát je tímto stavem myšlen stát 
v kombinaci s přírodou. 

Naše situace připomíná vstup do nové divočiny, v níž 
je důvěra rozptýlená a selektivní. Důvěřuj svým přáte-
lům a prověřuj je, nenáviď své nepřátele. Vzpomínáte 
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na postmodernismus, jenž hlásal, že všechny kulturní 
statky jsou si rovny? Byla to lež – skutečnou hrozbou je 
stopmodernismus. Jeho rysy však zatím nejsou zjevné, 
nebo se tak minimálně nejevily před válkou. Nastává 
čas na novou reflexi. Slepé důvěry už bylo dost: rizika 
lze vyčíslit, stejně jako potřebná protiopatření. Důvěřuj 
svému sousedu, že nebude znečišťovat ovzduší nebo ší-
řit nákazu víc, než je nevyhnutelné; ovšem vždycky pro 
jistotu prověřuj. A svým představitelům důvěřuj stejným 
způsobem. To oni mají povinnost ochránit tě. Pokud vy-
pouštějí víc a víc emisí, místo aby je snižovali, pak musí 
jít. Nastal čas na novou morální samostatnost. Věř sám 
v sebe, a ráno vstaneš z postele.

Abychom přežili antropocén, musíme důvěřovat od-
borníkům. Žijeme ve světě eventualit, jež nedokážeme 
vnímat. Právě odborníci nás informují o změně klima-
tu, virech, znečištění a dalších hrozbách. Málokdy si 
můžeme jejich údaje ověřit, ovšem s chutí se pouštíme 
do diskuzí o jejich závěrech a doporučeních. Takto fun-
guje veřejná sféra, jež představuje klíčový mechanismus 
gaiamodernity. Nedůvěra veřejnou sféru tříští na jed-
notlivé střípky, které spolu odmítají komunikovat. Pro-
hlubuje kulturní propast mezi prostými lidmi na jedné 
straně a odborníky a autoritami na straně druhé. Lidé 
v ně ztrácejí důvěru a odmítají se podle nich řídit; sa-
botáž, ona zbraň poslední instance, není tak slabá, jak 
se může zdát. Nedůvěra nezřídka funguje jako sebena-
plňující se proroctví. Máte pocit, že třídit odpad nemá 
cenu, a tak to neděláte. Netříděný odpad stejně skončí 
na stejném místě jako ten tříděný, což jenom potvrzuje 
vaši lhostejnost. Pokud si nenecháte dát injekci, svět se 
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koneckonců taky nezboří. Možná sice onemocníte nebo 
zemřete, ale jen odborníci budou vědět proč.

Tato kulturní propast mezi elitou a prostým lidem 
nezůstane nikdy prázdná. Lid ji vyplní nepodstatnými 
podružnostmi – populární kulturou (Michail Bachtin), 
tajnými zápisy (James Scott) nebo konspiračními teo-
riemi, jak je nazýváme dnes. Pokud jsou odborníci od 
lidí příliš odtrženi, elita příliš arogantní a propast příliš 
široká, konspirační teorie mají ve zvyku se sebenaplňo-
vat. Ruská korupce, nerovnost a špatné vládnutí společně 
vyústily v destrukci společenské důvěry.17 Je tragickým 
faktem, že tento trend dosáhl svého vrcholu zrovna v do-
bě, kdy byla důvěra důležitější než kdy dřív: na začátku 
covidové pandemie, uprostřed globálních snah o dekar-
bonizaci a během nevyhlášené války. 

Putinismus v Eurasii

Putinovým cílem bylo znovunastartovat paleomoderni-
tu sovětského střihu – vládu ropy, oceli a dýmu, maje-
stát vojenské moci, vynucenou jednotu lidu. Sovětský 
svaz zakládal svou sílu a slávu na socialismu – ideálu 
bratrství a rovnosti všech. Ačkoli se tento sen nepoda-
řilo naplnit, byl poměrně účinnou brzdou korupce. Pu-
tin a jeho pohůnci chtěli spojit nostalgii po Sovětském 
svazu s postsovětským úplatkářstvím. Jejich repríza pa-
leomodernity snoubila dědictví sovětské éry – plýtvá-
ní zdroji, cynismus a nedůvěru – s převratnou inovací 
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v podobě obrovské a neustále rostoucí nerovnosti. Ulrich 
Beck tvrdí, že „sociální nerovnost a klimatická změna 
jsou dvě strany téže mince“;18 odpor proti nim měl rov-
něž jeden a tentýž původ. Reakcí Kremlu na tyto dvě 
přední výzvy – klimatickou krizi a nerovnost – byla po-
vědomá písnička libertariánského, popíračského konzer-
vatismu. Ať už tuto ideologii prostě kopírovali, nebo jí 
vtiskli vlastní ráz, ruští vládci se jali podporovat krajně 
pravicová hnutí po celém světě.

Ruské enviromentální problémy byly obří. Ukázalo 
se, že globální Sever a Arktida jsou vůči změně klimatu 
ještě zranitelnější než globální Jih. V roce 1991 pokrýval 
permafrost dvě třetiny ruského území, od té doby však 
ustupuje. Na této tající půdě leží města, ropovody a že-
leznice.19 Nahodile se hroutící permafrost uvolňoval do 
vzduchu obrovské množství metanu, který urychloval 
globální oteplování. V roce 2021 zničily požáry téměř 
dvacet milionů hektarů sibiřských lesů; šlo o nejničivější 
sezónu požárů v ruské historii. Sibiřské ekosystémy od 
tundry až po tajgu se měnily z pohlcovačů uhlíku na 
jeho aktivní vypouštěče. S ohledem na zranitelnost vůči 
klimatické krizi na tom Rusko je srovnatelně s Kanadou 
nebo Aljaškou; ovšem pouze v Rusku se velká města jako 
Jakutsk nebo Norilsk nacházejí na tajícím permafrostu.

Válka a sankce v roce 2022 ještě urychlily spalování 
zemního plynu, jenž byl významným zdrojem znečiš-
tění. Všudypřítomné spalování plynu bylo symbolem 
nemírnosti tolik typické pro obchod s ropou a zemním 
plynem: jelikož uzavření plynových vrtů nebo ukládá-
ní plynu je náročné, jediným způsobem, jak se přebyt-
ku zbavit, bylo ho nechat vyhořet. Čím méně plynu 
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dokázaly ruské společnosti prodat, tím více ho musely 
na místě, případně někde na trase spálit. V srpnu 2022 
jediná ruská kompresní stanice poblíž finských hranic 
spalovala denně sibiřský plyn v hodnotě deseti milionů 
dolarů.20 Masové spalování tak jako správná nemesis 
nejdřív přispělo ke zhoršení ovzduší v okolí Petrohra-
du, Putinova rodného města, a následně také ke glo-
bálním emisím.

Za zuřících sibiřských požárů, ustupujícího per-
mafrostu a masivního uvolňování metanu se putinovci 
jali vzývat roli Ruska jakožto energetické velmoci. Jelikož 
vývoz ropy a zemního plynu byl podle jejich naléhání 
pro národní hospodářství zcela nezbytný, experti začínali 
spekulovat o možných přínosech klimatických změn pro 
Rusko.21 Neprospělo by snad této severní zemi s nestabil-
ním zemědělstvím, kdyby se trošičku oteplilo? Neusku-
tečnilo by snad otevření severní mořské cesty do Číny 
dávné sny Ivana Hrozného? K dalším složkám putini-
smu se vedle popírání klimatické změny řadil kultur-
ní konzervatismus, homofobie, ekonomická nerovnost 
a korupce. Všechno spolu souviselo.22 Ještě v červenci 
2022 Putin vysvětloval energetickou transformaci probí-
hající v evropských zemích jejich „láskou k netradičním 
vztahům“, což je ruský eufemismus pro homosexualitu; 
popírání klimatu se zde hladce snoubilo s homofobií.23 
Machismus byl trvalým rysem Putinových proslovů; 
v srpnu téhož roku rovněž dodal, že pouze maskulini-
ta může ochránit vlády světa před úmysly amerického 
imperialismu.24

Putinismus zdůrazňoval svou kontinuitu se sovět-
ským socialismem, ovšem jeho libertariánská opatření 
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se naprosto neslučovala s jakoukoliv podobou levicové 
politiky. Všímaví akademici viděli, že putinismus má 
nakročeno k fašismu, ovšem sociální nerovnost mu za-
braňovala, aby se proměnil ve skutečně masové hnutí.25 
Pokud putinismus vůbec nějakou ideologii měl, pak se 
jednalo o imperialismus ve zvláštní podobě revanšis-
mu. Ačkoli bylo v jádru nacionalistické, Putinovo hnutí 
mělo i svou zahraniční podobu a ze své finanční a po-
litické základny v Rusku se šířilo do celého světa. Putin 
a jeho lidé se před válkou snažili udržovat rovnováhu 
mezi svým ultrakonzervativním poselstvím a revizioni-
stickými postoji, což byla kombinace stravitelná pouze 
pro jejich příznivce v samotném Rusku. Válka ukázala 
její křehkost. Postsovětský revanšismus nebyl pro Puti-
novy mezinárodní spojence vůbec zajímavý. Dokonce 
i americká Republikánská strana, jež byla Moskvě řadu 
let věrným partnerem, invazi na Ukrajinu odsoudila.

V oblasti ekonomiky se putinismus soustředil na rus-
ký energetický export. Kreml byl hlavním příjemcem 
zisků z dodavatelských řetězců, jež začínaly v sibiřských 
bažinách a končily v evropských a asijských nádržích, 
kotlích a klimatizacích. V době klimatické krize a obav 
z rostoucí nerovnosti chtěl Kreml zakrýt jak svou zá-
vislost na obchodu s fosilními palivy, tak i škody, které 
způsoboval planetě. Reakce ruské garnitury na rostoucí 
povědomí o změně klimatu měla tři složky: popírání, 
klamání a zbrojení.
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Popírání

Tři desetiletí propadu a konjunktury se v postsovětském 
Rusku odvíjely souběžně se vzrůstajícím povědomím – 
pozvolným a bolestným – o klimatické krizi. Rozpad 
Sovětského svazu v roce 1991 dal vzniknout patnáctce 
nezávislých států, mezi něž patřilo i Rusko a Ukrajina. 
Organizace spojených národů přijala v roce 1992 Úmlu-
vu o změně klimatu, jež přiznávala „nebezpečné zásahy 
člověka do klimatického systému“. Putin v témže roce 
působil v Petrohradě, kde řídil zahraniční obchod a po-
prvé přičichl ke korupci. Kjótský protokol přijatý v roce 
1997 představil první mezinárodní mechanismus pro 
redukci emisí. Stávky horníků a finanční krize přivedly 
Rusko v roce 1998 až k platební neschopnosti; uprostřed 
těchto zmatků byl Putin jmenován šéfem Federální služ-
by bezpečnosti (FSB), která se měla stát jeho mocenskou 
základnou po dalších několik desetiletí. Paul Crutzen, 
nositel Nobelovy ceny za chemii, přišel v roce 2000, kdy 
se stal Vladimír Putin ruským prezidentem, s pojmem 
antropocén. Rex Tillerson, inženýr z Texasu, jenž se za-
býval ruským ropným průmyslem, se stal v roce 2004 
šéfem společnosti ExxonMobil. V témže roce vypukla 
v Kyjevě oranžová revoluce. ExxonMobil a bratři Kochové 
pak v roce 2005 rozpoutali v amerických médiích masiv-
ní kampaň popírající klimatickou změnu. V roce 2008 
si Putin vyměnil role se svým pobočníkem Dmitrijem 
Medveděvem, který přišel s vágně formulovaným pro-
gramem modernizace. V roce 2012 se Putin uprostřed 
moskevských protestů vrátil do Kremlu. Mezi lety 2009 
a 2011 se rozhořela kauza „Climategate“, jejímž cílem bylo 
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diskreditovat vědecký výzkum v oblasti změny klimatu. 
Revoluce důstojnosti v Kyjevě v roce 2014 pak zahájila 
ukrajinskou cestu do Evropy. Putin v témže roce obsa-
dil a anektoval Krym. V roce 2015 byla uzavřena Paříž-
ská dohoda o klimatu. V roce 2016 se Donald Trump 
s Putinovou pomocí stal prezidentem Spojených států 
a Rexe Tillersona jmenoval svým ministrem zahraničí. 
Spojené státy v roce 2017 od Pařížské dohody odstoupi-
ly. V prosinci 2019 vypukla v Číně celosvětová pande-
mie covidu-19 a Rusko se vyhouplo na první místo ve 
světovém žebříčku nadúmrtnosti. Evropská unie v ro-
ce 2020 přijala Zelenou dohodu, ambiciózní program, 
který si kladl za cíl snížit produkci emisí na polovinu. 
Rusko v roce 2022 eskalovalo svou válku proti Ukrajině.

Spalování fosilních paliv vyprodukovalo emise CO2, 
jež vedly ke klimatické krizi. Pravda byla jednoduchá, 
našla se ovšem celá řada těch, kteří měli zájem na jejím 
popírání. Rusko bylo významným vývozcem ropy, plynu 
a uhlí. Rostoucí povědomí o klimatické krizi existenčně 
ohrožovalo jeho zájmy, což neuniklo pozornosti Putino-
vých expertů. Skvělým zdrojem pro bližší studium ruské-
ho popírání změny klimatu jsou spisy Andreje Illariono-
va, ekonomického poradce prezidenta Putina z let 2000 
až 2005 a později i jednoho z čelných představitelů Cato 
Institute ve Washingtonu DC. Illarionov, který sepsal 
stohy analýz popírajících, že by klimatické změny byly 
způsobeny člověkem, v roce 2004 označil Kjótský pro-
tokol za obdobu „mezinárodního Gosplanu“ (čímž měl 
na mysli Státní plánovací komisi z dob SSSR), jen ještě 
mnohem horší. Dále dodal: „Kjótský protokol se podo-
bá gulagům a Osvětimi.“ Jaká že zde byla souvislost? 
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Kjótský protokol byl prý „úmluvou smrti… jelikož jeho 
hlavním cílem bylo zardousit hospodářský růst a eko-
nomickou aktivitu v zemích, jež se k němu zavážou“.26 
Illarionovův postoj sdílelo i mnoho zástupců ruské elity. 

Neznámá hackerská skupina, jež rozpoutala Climate-
gate, v roce 2009 ukradla a zveřejnila tisíce soukromých 
e-mailů s cílem prokázat, že změna klimatu je spiknutí 
vědecké obce. O dva roky později se na ruském serveru 
objevila další várka asi pěti tisíc e-mailů týkajících se 
klimatu. Tyto kybernetické útoky namířené proti kli-
matické vědě předznamenaly rozsáhlejší tažení, jež mělo 
určovat politiku následujícího desetiletí. Z Illarionova se 
později stal nadšený stoupenec Donalda Trumpa. V roce 
2021 musel opustit Cato Institute kvůli svým tvrzením, 
že útok na americký Kapitol byl „léčkou“ zinscenovanou 
policií. V mnoha rozhovorech pak až do samotné invaze 
na Ukrajinu popíral, že by se Rusko připravovalo na vál-
ku. Cato Institute, libertariánský think-tank financova-
ný bratry Kochovými, se stal globálním intelektuálním 
centrem pro hnutí popírající klimatickou změnu. Otec 
těchto bratrů, Fred Koch, byl rovněž pomyslným otcem 
sovětského rafinérského průmyslu. Koch přišel s novým 
způsobem krakování ropy a v letech 1929–1932 postavil 
v Sovětském svazu patnáct rafinerií. Na vlastní oči pak 
sledoval, jak jsou jeho přátelé a spolupracovníci během 
sovětského teroru zatýkáni a vražděni.27 Z rozčarované-
ho Kocha se podobně jako z celé řady jeho souputníků 
stal zarytý nepřítel mezinárodní levice; osobně to na-
zývám syndromem Ayn Randové.28 Koch nakonec pře-
sunul své podnikání zpět do USA, ačkoli ještě stihl po-
stavit několik rafinerií i v nacistickém Německu. Jeho 
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dědici, Charles a David, majitelé největšího petrochemic-
kého koncernu ve Spojených státech, opatrně podpořili 
Trumpovu kandidaturu na prezidenta v roce 2016. Jejich 
skutečným cílem ovšem bylo propojit libertarianismus 
s popíračstvím klimatické změny, což byla kombinace 
příznačná pro putinismus.

Pro celosvětové snahy v oblasti odvrácení klimatické 
změny představovalo ruské popíračství zásadní překáž-
ku. Euroatlantičtí lídři si dekarbonizaci představovali ja-
ko proces vzájemné spolupráce a sdílených obětí. Mno-
zí z nich měli o dekarbonizaci vlastní pochyby a obavy. 
Ovšem pouze příjemci zisků z obchodu s ropou a ply-
nem skutečně věděli, o kolik přijdou, pokud by tento trh 
skončil. Pravdou bylo, že prodejci by utrpěli více než jeho 
kupující. Státní představitelé a klimatičtí aktivisté tuto 
strukturální asymetrii z různých důvodů podcenili. S jis-
tou dávkou naivity se domnívali, že povědomí o změně 
klimatu bude na všech uzlech obchodu s fosilními pa-
livy stejné. Ruská neúčast na klimatické dohodě však 
proměnila společnou kauzu ve hru s nulovým součtem.

Klamání

Klimatická krize začala po roce 2010 nabírat na obrát-
kách. Vlny veder, extrémní výkyvy počasí, požáry a hla-
domory dokazovaly voličům po celém světě její existenci. 
Demokratické vlády v Evropě a na dalších kontinen-
tech cítily povinnost dát najevo, že si hrozbu uvědomují, 
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avšak povětšinou své kroky nedokázaly vzájemně koor-
dinovat. Těžařské a petrochemické korporace vynaložily 
miliardy na lobbing, aby zablokovaly jakékoliv smyslu-
plné dekarbonizační programy.

Klimatická opatření z tohoto období na sebe brala pře-
vážně neoliberální háv, který měl obměkčit ruské vlád-
ce: jakožto rozlehlá země s nízkou hustotou obyvatelstva 
mohlo prý Rusko z nových obchodních mechanismů 
profitovat. V roce 2009 vydala ruská vláda svou Klima-
tickou doktrínu, v níž uznává, že klimatické změny jsou 
způsobeny člověkem. Prezident Medveděv na klimatické 
konferenci v Kodani v témže roce přislíbil zvýšit rus-
kou energetickou účinnost o 40 %. Konference ovšem 
skončila zmatkem a Medveděvův návrh modernizace se 
nikdy neuskutečnil. 

Skutečná dekarbonizace nebyla v Kremlu nikdy na 
pořadu dne. Rozpad SSSR a úpadek ruské ekonomiky 
snížily emise na území Ruska bez jakéhokoli úsilí jeho 
vládců. V roce 2013 si Kreml vytyčil národní cíl snížit 
emise na 75 % úrovně z roku 1990; ačkoli to mohlo znít 
ambiciózně, ruské emise se už tou dobou reálně pohy-
bovaly pod 70 %.29 Ruští vládci přežili deindustrializa-
ci své země pouze pomocí zvýšení objemu vývozu uh-
líku. Jelikož se vyvážená ropa, plyn a uhlí spalovaly za 
hranicemi, byly výsledné emise problémem odběratelů. 
Ruské domácí emise padaly, zatímco ty globální nadále 
rostly, a Evropa, Čína a zbytek světa se ocitly v situaci, 
kdy by Rusku musely začít za transfer emisí platit. Má-
lokdo však chtěl za palivo platit dvakrát.

V roce 2015 odhadoval ruský ministr přírodních zdro-
jů Sergej Donskoj potenciální domácí ztráty v důsledku 
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změny klimatu na 1–2 % HDP ročně.30 Podíl obchodu 
s ropou, plynem a uhlím na ruském HDP byl však mno-
hem vyšší, 15–25 % za rok. Na rozdíl od zbytku HDP, 
jenž byl dílem tvrdé práce ruských občanů a částečně se 
jim vracel na platech a důchodech, příjmy z uhlíku se 
obohacovala přímo vláda. Skutečný program dekarbo-
nizace přijatý evropskými a světovými ekonomikami 
by tyto státní zisky – které napájely jak ruské oficiální 
výlohy, tak i skrytou korupci – eliminoval. Nová vlna 
ruských hackerských útoků a úniků informací pomohla 
v roce 2016 ke zvolení Donalda Trumpa, hlavního svě-
tového popírače klimatu. Trumpova Amerika, Putinovo 
Rusko, Saúdská Arábie a Kuvajt v roce 2018 společnými 
silami zablokovaly přijetí závazné rezoluce předložené na 
klimatické konferenci v Katovicích. 

Fosilní paliva činila rok co rok více než dvě třetiny 
celkového ruského exportu a tvořila více než polovinu 
federálního rozpočtu. Lví podíl na těchto financích mě-
la Evropa, která v roce 2021 skoupila tři čtvrtiny ruské-
ho vývozu plynu a dvě třetiny vývozu ropy. Tyto peníze 
byly zásadní pro stabilitu ruské měny, pro armádu, pro 
udržení opulentního životního stylu ruské elity a pro 
dovoz spotřebního zboží pro běžné obyvatelstvo. Pro sa-
motnou Evropu potom ruský vývoz představoval asi 40 
% její spotřeby plynu, asi polovinu spotřeby uhlí a čtvr-
tinu spotřeby ropy. Tento vztah byl symbiotické povahy, 
třebaže Rusko na něm záviselo více než Evropa. Pláno-
vaná evropská energetická transformace by znamenala 
nahrazení produktů vytěžených ze země zdroji vytvo-
řenými lidskou prací. To by mělo za následek výrazné 
snížení ruských zisků. Přes všechny řeči o modernizaci 
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