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I. SPOR O PLOT 

Osamělý jezdec přitáhl koni uzdu před bránou ze tří 
vodorovných břeven na kůlech uříznutých z rovných borovic. 
Sklonil se ze sedla a shodil konec každého ze dvou horních 
břeven na zem, přejel s koněm přes spodní břevno, pak se 
znovu shýbl ze sedla a obě břevna vrátil na své místo. Poté 
pomalu pokračoval po polní cestě, která byla viditelně jen 
málo používaná. 

Při jízdě se zdál být živým prvkem okolní krajiny, tak 
dokonale s ní ladil od koruny stetsonu až po lehce našlapující 
kopyta svého ponyho. 

Všechno, co měl na sobě, se zdálo být součástí jeho 
samého, stejně jako on se zdál být součástí svého koně. Jeho 
obnošené kamaše, nábojový pás a pouzdro s pistolí, košile a 
šátek byly stejně jako kůže koňského postroje sladěné a 
změkčelé věkem a stálým používáním, přesto v sobě nesly 
stejný dojem síly, svěžesti a výkonnosti jako jeho bronzová 
tvář a jasné, šedé oči. 

Jeho kůň se pohyboval lehkým, šoupavým krokem, který 
by někteří jezdci mohli nazvat vlečením se, ale ten mladý 
muž by ho označil za svižný krok. 

Jeho kůň měl tu nejobyčejnější ze všech koňských barev, 
byl to hnědý ryzák, a jediným výrazným prvkem jeho vzhledu 
byla kruhovitá bílá skvrna, která obkružovala pravé oko, což 
bylo znamení, které mu rozhodně nepřidávalo na kráse, i 
když posloužilo k jinému skvělému účelu, a to ke jménu Terč. 

Na první pohled byl mladý muž asi tak stejně 
pozoruhodný jako jeho kůň. V Novém Mexiku jsou tisíce 
dalších mladých mužů, kteří vypadají velmi podobně jako on. 
Jeho jedinou ozdobou, na kterou byl tajně pyšný, byl hnědý 
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knír s převislými konci, který nedokázal o moc víc, než že 
zachycoval pouštní prach a zakrýval pohledná ústa, zatímco 
nízko stažený okraj jeho stetsonu dosáhl stejného efektu u 
toho, co bylo na jeho tváři nejpozoruhodnější –⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ pár 
neobyčejně poutavých šedých očí. 

Cesta se vinula nízkými kopci porostlými zakrslými cedry, 
za nimiž se zvedalo pohoří, jehož boky byly porostlé 
borovicemi, jejichž temně zelenou barvu občas přerušovaly 
nepravidelné mapy třesoucích se osik, to vše zjemněné a 
tajemně zahalené do purpurového oparu. 

Cesta, jejíž rovnoběžné dvě vyježděné stopy naznačovaly 
kola vozů, ale v jejímž prachu se objevovaly jen stopy po 
kopytech, se vinula kolem úbočí kopce a ústila do malého 
údolí, uprostřed něhož stál zchátralý srub. 

"Doufám, že je starej doma," řekl svému ponymu.  
A jako by ho ten "starej" chtěl ujistit o splnění jeho přání, 

dveře srubu se otevřely a vyšel z nich velký, prošedivělý muž 
s povislými rameny. 

"Brej večír, Ole," řekl jezdec. 
"Brej," řekl starší muž. "Co tady děláš?" 
Návštěvník zastavil koně a seskočil ze sedla: "Přijel jsem 

za tebou kvůli tomu plotu, Ole."  
"Ať se propadnu, jestli nejsi stejně tak otravnej jako tvůj 

fotr," řekl starší muž. "Za posledních dvacet let jsem od vás 
neslyšel nic jinýho než o tom zatraceným plotě." 

"Ty ses  o to se staroušem v pohodě přel až do jeho smrti 
–⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ celejch osmnáct let –⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ , ale já, zatraceně, nemám chuť se o 
to dál hádat." 

"Tak co tady děláš?"  
"Nejsem tady, abych se s tebou hádal, Ole. Přišel jsem ti to 

jen říct." 
"Co mi chceš říct?" 
"Ty s tou půdou nic neděláš. Nikdy jsi s ní nic nedělal. 

Nemůžeš na ni dostat vodu. Já můžu a je toho asi sto akrů, 
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který jsou dobrý pro vojtěšku a navazují přímo na pole, který 
jsem loni založil." 

"A co s tím uděláš? Je to moje půda. Na mém pozemku 
vojtěšku pěstovat nebudeš." 

"Není to tvůj pozemek, Ole, a ty to víš. Postavil jsi plot na 
špatném místě. Možná jsi to nejdřív udělal omylem, ale sám 
dobře víš, že na ten pozemek nemáš žádný vlastnický právo." 

"No tak hele, mám ho oplocený a mám ho oplocený už 
dvacet let. To mi jako vlastnický právo stačí," zavrčel 
Gunderstrom. 

"Poslouchej, Ole, řekl jsem, že jsem sem nepřišel, abych se 
s tebou hádal, a ani se hádat nebudu. Jen ti říkám, že jdu 
posunout ten plot tam, kde má být, a nasadit vojtěšku." 

Olafu Gunderstromovi se při odpovědi třásl hlas 
potlačovaným hněvem. "Jestli se dotkneš mýho plotu, Bucku 
Masone, zabiju tě." 

"Nenuť mě, abych se s tebou hádal, Ole," řekl mladý muž, 
"protože nic takovýho nechci. Já ten plot posunu a řeknu ti, 
že jestli někoho přitom zastřelí, já to nebudu. Teď se kvůli 
tomu nebudem tlouct do hlavy. Co tomu říká Olga?" 

"Do toho ti nic není," vyštěkl Gunderstrom. 
Mason se ušklíbl. "No, s Olgou jsme spolu vyrůstali jako 

děti," připomněl mu, "a já se o ni prostě přirozeně zajímám." 
"No, fajn, že se staráš o svý vlastní záležitosti, Bucku 

Masone," řekl Gunderstrom nevrle. "Něco ti povím. Moje 
holka není pro žádnýho ošuntělýho kovboje. Já a její máma 
jsme byli jenom odpad. Viděli jsme to jednou, když jsme jeli 
do Frisca, a od té doby jsem nikde nebyl. Ale rozhodl jsem se, 
že moje holka se bude bavit jen  s těma nejlepšíma. Proto 
jsem ji poslal na východ do školy, aby se držela dál od 
takovýho odpadu, jako seš ty a ostatní vychrtlí bejkové, co se 
potulujou v Comanche County. Moje holka nikdy nepozná 
špínu, pot a mastný hrnce v kovbojský kuchyni. Nebude mít 
doma žádnýho macho, který ji bude sekýrovat. Bude v pozici, 
kdy bude moci ona sama sekýrovat. Bůh a její matka jí dali 
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vzhled, školy na Východě jí dají vzdělání a já jí dám peníze, 
takže si bude moci vybírat. Moje holka se vdá za šviháka, 
takže nemusíš ztrácet čas tím, že se na ni budeš vyptávat. Už 
ji nikdy neuvidíš, Bucku, a pokud jo, tak se k tobě ani nebude 
znát." 

"Ale no tak, Ole," řekl Mason, "nerozčiluj se tolik. Nechci 
Olgu pokousat. Byla to hodná holka a kdysi jsme si spolu 
užili spoustu legrace, a říkám, že i kdyby se Olga vdala za 
samotnýho vévodu, tak by nikdy nikoho ze svých starých 
kamarádů nevypoklonkovala." 

"Dokud budu naživu, nebude mít k tomu příležitost," řekl 
Gunderstrom. "Nikdy se sem nevrátí." 

"To je tvoje a její věc," řekl Mason. "To není o mně." Lehce 
se vyhoupl do sedla. "Jedu si zas po svým, Ole. Tak zatím!" 

"Poslouchej," zvolal starší muž, když Mason otočil koně. 
"Pamatuj, co jsem říkal o tom plotě. Jestli se ho dotkneš, 
zabiju tě." 

Buck Mason pobídl ponyho a otočil se v sedle. "Doufám, 
že nikoho nezabiješ, Ole," řekl, "ale jestli jo, tak to nebudu já. 
Jeď, Terči, do města je to daleko." 

Ale Buck Mason do města nejel. Místo toho se vrátil na 
svúj osamělý ranč, uvařil si večeři a potom si sedl pod 
olejovou lampu a četl si. 

Knihu, kterou četl, vzal ze skříně, jejíž dveře byly zajištěny 
visacím zámkem, protože smutnou pravdou bylo, že se 
Mason za svou knihovnu styděl. Byl by nerad, kdyby někdo z 
jeho kumpánů odhalil jeho slabost, protože věci, které četl, 
nebyly z kraje krav. Patřil k nim korespondenční kurz 
angličtiny, řada klasiků, které mu v kurzu doporučovali, 
časopisy, které se věnovaly golfu, koňskému pólu, jachtingu; 
ale snad největší duševní rozrušení mu působily obavy, aby 
jeho upřímní a vtipy milující přátelé neobjevili, že tam má 
schovaný stoh časopisů Vogue. 

Nikdo nevěděl, že Buck Mason se těmito knihami a 
časopisy probírá, kdykoli má volnou chvíli; vlastně nikdo 
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netušil, že je vůbec má, a Mason by raději umřel, než by 
vysvětloval, proč to všechno čte. 

Už předtím, než mu před dvěma lety zemřel otec, vedl 
poněkud osamělý život, ale snad největší ranou, kterou kdy 
utrpěl, byl odchod Olgy Gunderstromové na Východ, k 
němuž došlo téměř před šesti lety. 

Tehdy jí bylo šestnáct a jemu osmnáct. Nikdy spolu 
nemluvili o lásce, možná ani jeden z nich na lásku nemyslel, 
ale byla to jediná holka, kterou kdy dobře znal. Když odešla a 
on si začal uvědomovat, jak moc mu chybí, pak postupně 
chápal, jakou bariéru mezi nimi její vzdělání postaví. Ale 
zároveň začal věřit, že ji miluje a že život bez ní by byl fádní a 
jednotvárný. 

Možná to bylo proto, že byl vůči ženám trochu ostýchavý a 
tušil, že se s žádnou jinou dívkou nikdy neseznámí natolik 
dobře, aby ji mohl požádat o ruku. Věděl, že by si s Olgou 
dobře rozuměl. Věřil, že s ní by byl šťastný, a domníval se, že 
toto přesvědčení představuje lásku. Rozhodl se tedy, že se 
četbou těch knih a časopisů co nejvíce připraví na to, aby 
dobře vypadal ve společnosti, do níž ji předurčí její vyšší 
vzdělání, a bude se v ní chovat tak, aby se za něj nikdy 
nemusela stydět. 

Byla to malá ubohá slabůstka. On sám ji ale nepovažoval 
za ubohou, ale pouze za nepatřičnou do toho kraje, a velmi se 
za ni styděl. Jako většina tichých mužů měl hrůzu z 
posměchu ostatních, a tak měl své knihy a časopisy vždycky 
zamčené a nikdy je nevytáhl, když nebyl sám. Jen když se 
vydával na některou z dlouhých osamělých cest, které byly 
občas nutné kvůli jeho úřadu zástupce šerifa okresu 
Comanche, bral si s sebou jednu ze svých knih; nikdy však 
výtisk Vogue, který považoval za reflexi své mužnosti. 

V jiné osamělé chatě, vzdálené odtud několik mil, si Olaf 
Gunderstrom uvařil skromné jídlo, umyl nádobí a šel spát. 
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Byl to výstřední starý muž a po smrti své ženy a odjezdu 
dcery na Východ se jeho výstřednosti stávaly stále 
výraznějšími. 

Pravděpodobně nejbohatší muž v kraji žil v nejubožejším 
srubu, přestože měl v okresním městě pohodlný, ne-li 
luxusní dům; a stále bydlel sám. Jeho předáci a kovbojové 
sídlili na největším z jeho rančů, Circle G, několik mil od 
Gunderstromova srubu. Jezdil tam každý den a někdy s nimi 
i večeřel, ale po večeři se vždy vracel do své osamělé chatrče. 

Jeho jediným životním potěšením bylo řídit svůj byznys, 
počítat zisky a snít o budoucnosti své dcery; a než dnes večer 
usnul, vzpomněl si na návštěvu Bucka Masona. 

"Pořád se vyptává na Olgu," zabručel. "Nikdy jsem toho 
chlapa neviděl, aby se na Olgu neptal. Asi si myslí, že do něj 
nevidím jako do žebříku. Rád by si vzal dceru Oleho 
Gunderstroma. To by chtěl, a dostat se ke všem mým 
pozemkům a dobytku. Ale Olgu nedostane, a dokonce ani tu 
stovku akrů ne. Mám kolem toho pozemku plot už víc než 
dvacet let, a jestli mi to nedává žádný nárok, tak už nic. 
Bucku Masone! Huh!" Znechuceně si odfrkl a s Masonem v 
myšlenkách usnul. 
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II. KDO HO ZABIL? 

Noc se táhla, její ticho přerušilo houkání sovy a pak vzdálené 
skučení kojota; a Olaf Gunderstrom spal. 

K půlnoci se z dvoustopé cesty, která se vinula po úpatí 
kopce, ozvaly tlumené zvuky –⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ vrzání staré kůže se mísilo s 
oddechováním koní. Pod bezměsíčnou oblohou se 
pohybovaly temné stíny, které pomalu nabývaly tvaru, až se 
daly rozeznat jako pět černě oděných jezdců. 

Mlčky dojeli k chatrči a sesedli z koní. Pohybovali se velmi 
tiše, při sesedání nedělali žádný hluk a nepromluvili ani 
slovo. Přivázali koně k zábradlí a přistoupili ke dveřím chaty. 
K tajemnosti jejich tichého příchodu zlověstně přispívaly 
černé šátky uvázané přes obličej, nad nimiž byly vidět jen 
jejich oči. Muži takto v noci nepřicházejí v dobrém. 

Vůdce jemně strčil do dveří, které nikdy neviděly mříž, ani 
zámek, stejně jako většina dveří srubů, za nimiž nebydlí 
žádná žena. 

Pětice tiše vstoupila do jediné místnosti srubu. Jejich 
vůdce zamířil k dřevěné posteli u hrubé stěny, na níž ležel 
spící Gunderstrom. Ve srubu byla tma, ale ne taková, aby 
člověk nedokázal lůžko a postavu spáče rozeznat. V ruce 
muže, který tiše a kradmo přecházel místnost, byl kolt s 
dlouhou hlavní. 

Tichý vetřelec však neviděl jednu z Gunderstromových 
bot, která mu ležela přímo v cestě, a tak o ni napůl zakopl, 
napůl na ni šlápl. Gunderstrom se probudil a posadil se. 
"Bucku Masone!" vykřikl. "Co tady chceš?" a sáhl po pistoli, 
která ležela vedle něj. 
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Ve tmě se zablesklo, ticho prořízl třesk výstřelu a Olaf 
Gunderstrom se svalil zpátky na deku s kulkou v mozku. 

Několik okamžiků stál vrah nad svou obětí. Snad se chtěl 
ujistit, že svou práci vykonal dobře. Nepohnul se ani on, ani 
jeho společníci, ani mrtvý muž na lůžku. Nakonec se vrah 
sklonil a položil ucho na Gunderstromovu hruď. Když se 
narovnal, otočil se zpět ke dveřím. 

"Měli bychom se vydat na cestu," řekl, a když pětice mužů 
vyšla z chaty a nasedla na koně, nepadlo už ani slovo. Stejně 
tiše, jako přišli, zmizeli po cestě, kterou přijeli. 

* * * * * 

Bylo devět hodin ráno. Šerif okresu Comanche seděl ve 
své kanceláři. Přečetl si poštu a nyní byl ponořen do novin. 

Starý muž, který se opíral o rám ve dveřích, obratně plivl 
přes dřevěnou verandu do prachu silnice a posunul si 
klobouk dozadu. I on četl noviny. 

"Zdá se mi to dost divný," řekl, "že ty chlápky ještě nikdo 
nechytl." 

"Nikdo neví, kdo to byl," řekl šerif. 
"Podle novin soudím," řekl stařec, "že si myslí, že je mají 

na mušce." 
"Nic na ně nemají," zabručel šerif. "Ani nevědí, jestli to je 

stejná banda." 
"Nevědí, to je pravda," přitakal stařík, "ale rozhodně to 

vypadá podezřele. Loupeže, vraždy a zlodějny se najednou 
rozmohly ve městech, kde jsme to léta nezažili. Za poslední 
rok se tady v lesích a v Arizoně děje víc čertovin, než jsem 
viděl za posledních deset let dohromady." 

V tu chvíli se ozval telefonní zvonek, šerif vstal a 
přistoupil k přístroji, který visel u zdi. 

"Haló," řekl, když si přiložil sluchátko k uchu, a dodal: "K 
čertu s vámi!" Ještě chvíli poslouchal. "Na nic nesahej, nech 
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všechno tak, jak je. Oznámím to koronerovi a pak se co 
nejdřív vypravím." 

Zavěsil sluchátko, a když se odvrátil od přístroje, vstoupil 
do kanceláře zástupce šerifa Buck Mason, který se prosmýkl 
kolem starocha. "Dobrý ráno, šerife!" řekl. 

"Dobrý ráno, Bucku!" opáčil šerif. 
"Koho zase zabili?" dožadoval se informace starý Cage, 

který hovor slyšel a cítil v šerifově hlase vzrušení. Opustil své 
stanoviště ve dveřích a postoupil do místnosti. 

Buck Mason se tázavě podíval na šerifa. "Někoho zabili?" 
Šerif přikývl. "Právě mi volal Tom Kidder z ranče Circle G. 

Říkal, že našli starého Gunderstroma zastřeleného v jeho 
srubu u Spring Creeku." 

"Gunderstrom?" vykřikl 
Buck. "No vida...," zaváhal. 
"Vědí, kdo to udělal?"  
Šerif zavrtěl hlavou. 

"Možná bych se tam měl 
raději hned vypravit," 
pokračoval Mason. 

"To bych si přál, Bucku," 
řekl šerif. "Máš koně?" 

"Jo." 
"Musím vyzvednout 

doktora Bellowse a ty tam můžeš bejt, když to přejedeš přes 
ty kopce, mnohem dřív, než já to s Lizzie stihnu prokodrcat 
po silnici." 

"Tak já už jedu," řekl Mason, a když vyšel z kanceláře a 
nasedl na koně, šerif si připnul zbraň a připravil se vyrazit za 
koronerem. 

"Mně se zdá, že to Bucka dost zasáhlo," řekl starý Cage. 
"Nekňučí on po tý Gunderstromovic jalovici?" 

* * * * * 

Spring Creek
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Terč nesl svého pána lehkým krokem po rovině směrem 
ke kopcům, odkud vedlo prudké a kamenité stoupání na 
vrchol a stejně prudký sráz do Spring Valley, kde stál 
Gunderstromův srub, vzdálený od města pouhých pět mil po 
koňské cestě. 

* * * * * 

Starý Billy Cage se vrátil na své místo ve dveřích 
kanceláře, když šerif odešel hledat koronera. V půli cesty k 
autu se policista zastavil a otočil se. "Jestli nemáš nic jinýho 
na práci, tak se tak nějak poflakuj po kanceláři, než se 
vrátím, Billy. Uděláš to?"  

"Zůstanu tady, dokud to půjde, šerife," odpověděl starý 
muž. "Možná ale bude lepší, když si dojdu domů pro 
matraci." 

"Do prkna. Nebudu pryč dlouho," ujistil ho šerif. 
"No to nevím," odpověděl Cage. "Odtud je to ke 

Gunderstromově boudě dvacet mil rozbitý cesty a Lizzie už 
není, co bývala." 

"Boha jeho. Mohl bych ji vzít přes koňskej trail, Billy, 
kdybych se nebál, že vyděsím doktora Bellowse," odpověděl 
šerif s úšklebkem. 

* * * * * 

Když Buck Mason přijel ke Gunderstromovu srubu, 
přivítal ho Tom Kidder, předák ranče Circle G, a dva honáci. 
Ti tři muži dřepěli na patách ve stínu borovice nedaleko 
srubu, a když se Mason přiblížil, Kidder vstal. "Ahoj, Bucku!" 
řekl. 

"Ahoj, Tome!" odpověděl Mason. "Jak to jde?" 
"Ah, tak tak," odpověděl předák. "Počítám, že ti to šerif 

řekl." 
"Jo, proto jsem tady. Vy jste se tu vůbec neflákali, co?" 
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"Ne," odpověděl Kidder. "Když se starej dneska ráno na 
ranči neukázal, jel jsem sem za ním. Šel jsem do boudy, a 
když jsem viděl, že se pro něj nedá nic udělat, jel jsem zpátky 
na ranč a zavolal šerifovi. Od tý doby v chatrči nikdo nebyl." 

"Nevíte, kdo to udělal?" zeptal se Mason. 
"Ne," odpověděl předák. "Nedávno se tu objevili koně, 

který přijeli a hned zas odjeli. Bylo to vidět na tý rovině v 
hlíně; a včera v noci byli ti koně přivázaní k jeho zábradlí, ale 
potom, co mi řekl šerif, jsem se tady už v ničem nehrabal. 
Takže všechno je asi tak, jak to bylo, když dědek skapal." 

"Já se tu porozhlédnu," řekl Mason, který mezitím sesedl 
z koně. Hodil otěže na zem a šel k chatrči. Pohyboval se 
pomalu a rozvážně, bystrýma očima pátral po jakémkoli 
náznaku, že by mu měkká půda mohla něco sdělit. Několik 
minut si prohlížel zem kolem zábradlí a pak vstoupil do 
srubu. 

Uvnitř ničím nehýbal, ale všechno si pečlivě prohlížel. Na 
krátký okamžik se zastavil u lůžka a pohlédl do odvrácené 
tváře mrtvého, jejíž strašidelnost zdůrazňovala rána 
uprostřed bledého čela. 

Jakékoli myšlenky, které tento pohled vyvolal v mysli 
Bucka Masona, se v jeho klidném, nevyzpytatelném pohledu 
neodrážely. 

U Masonových nohou ležela bota, na kterou vrah šlápl a o 
kterou zakopl, a k ní se upřely zástupcovy oči, nejprve 
lhostejně a pak se vzrušeným zájmem. Pak se sklonil a 
pozorně si ji prohlédl, ale nedotkl se jí. Po chvíli se napřímil a 
opustil srub, přičemž se znovu zastavil, aby si opět prohlédl 
zem kolem zábradlí. 

Když se připojil k mužům sedícím pod stromem, tázavě se 
na něj podívali. "Tak co," zeptal se Kidder, "co si o tom 
myslíš?" 

Mason si dřepnul na paty, oči upřené na zem. "No," řekl, 
"bylo jich pět. Přinejmenším včera večer bylo k zábradlí 
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přivázáno pět koní, a to je asi tak všechno, z čeho můžeme 
vycházet." 

"Asi tak všechno? Jak to myslíš?" 
"Není toho o moc víc, kromě toho, že to nevypadá na 

loupež. Pokud vím, v chatrči se nikdo ničeho nedotkl." 
"Spousta lidí si myslela, že si tu starej schovává prachy," 

poznamenal Kidder. 
"Jo, to vím," odpověděl Mason, "a čekal jsem, že tam, kde 

by je hledali, najdu chatrč rozštípanou na kusy." 
"Možná jim je dal," navrhl jeden z kovbojů. 
"Tak tos asi starýho Gunderstroma moc dobře neznal," 

řekl předák. "Zaprvý tady nikdy žádný prachy neměl, a 
zadruhý by jim neřekl, kde jsou, i kdyby je měl." 

"Myslím, že začal sahat po zbrani," řekl Mason. 
"Možná proto ho provrtali," navrhl kovboj. 
"Možná," souhlasil Mason. 
"Tohle bude pro tu holku těžký," řekl Kidder. 
Mason to nijak nekomentoval. Jeho oči pátraly po zemi 

všude kolem tří mužů, i když o tom nevěděli. 
"Počítám, že to přežije," řekl kovboj, "zvlášť až se podívá 

na svůj bankovní účet. Bude z ní nejbohatší holka v tuctu 
okresů." 

"Teď bude mít v patách spoustu hombres," řekl předák a 
vrhl na Masona rychlý pohled. 

"Měl ten staroch v poslední době s někým nějaký spory?" 
zeptal se zástupce. 

"Bylo s ním těžký pořízení," odpověděl Kidder, "a je tu 
spousta lidí, kteří ho neměli moc v lásce, ale nevím o nikom, 
kdo by ho chtěl zabít." 

"Uzavřel s někým nějaký nový obchod?" 
"O jeho obchodech nic nevím," odpověděl Kidder, "to si 

nechával pro sebe. Ale už dřív jsem viděl kolem boudy stopy, 
podle kterých to vypadalo, že tu v noci byli nějací chlápci. 
Nevím, kdo to byl a proč sem chodí, a nikdy jsem je neviděl. 
Jen jsem občas viděl koňský stopy v okolí, a tak jsem věděl, 
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že tu nějaký maníci byli, ale nic mi do toho nebylo, a tak jsem 
držel hubu." 

"Tamhle jede auto," řekl kovboj. 
"To bude šerif s koronerem," řekl Mason. 
"Lizzie to stihla docela rychle," řekl Kidder. "Museli si ji 

naložit na ramena a utíkat." 
"Uháněla dva a půl," řekl honák, "což je lepší, než jsem ji 

kdy viděl." 
Když vůz sípavě zastavil, tlustý a žoviální doktor Bellows 

se těžkopádně spustil na zem; a po krátkém pozdravu položil 
několik otázek. 

"Až půjdete do boudy," řekl Mason, "přál bych si, abyste si 
oba všimli té Oleho boty, která leží před palandou. Viděl jsi 
ji, viď, Kiddere?" Předák přikývl. "No," pokračoval Mason, 
"hádám, že si všichni vzpomenete, kde jste ji viděli, a pak 
bych si přál, šerife, abyste se o ni postarali a nenechali na ni 
nikoho sáhnout." 

"To je stopa?" svraštil obočí šerif. 
"Nevím, jestli to k něčemu bude," odpověděl Mason, "ale 

rád bych měl možnost to sledovat." 
"Jistě," řekl šerif. 
"Dobrá tedy, budu pokračovat," odpověděl zástupce. 

"Tady už nemůžu nic dělat."  
Když ostatní muži vešli do srubu, nasedl a otočil Terče 

nozdry po cestě směrem k silnici. 
Bylo už pozdě, když se šerif vrátil do své kanceláře, ale 

Billy Cage tam ještě byl. 
"Nebylo třeba, abys tu zůstával celou noc, Billy," řekl šerif. 
"Chtěl jsem tě vidět," řekl stařec. "Mám pro tebe důležitou 

zprávu, ale vsadím můj skalp, že tomu nevěřím." 
"O co jde?"  
"Asi hodinu po tvým odchodu zazvonil telefon a nějaký 

chlapík na druhým konci drátu, který mluvil, jako kdyby měl 
zaječí pysk, se zeptal: "Je to kancelář šerifa?" a já řekl: "Jo." a 
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on řekl: "Chcete vědět, kdo zabil Gunderstroma?" a já řekl: 
"Jistě." a on řekl: "Fajn, byl to Buck Mason," a pak zavěsil." 

"Tomu nevěřím," řekl šerif. 
"Já taky ne," řekl Billy Cage. 

III. BRUCE MARVEL 

Ranč TF v arizonském okrese Porico upadl do špatných časů. 
Po tři generace zůstávaly jeho rozlehlé pastviny, zalesněné 
hory, široce roztroušené potoky a vodní nádrže v jedné 
rodině. Ale muži třetí generace majitelů, vzdělaní na 
východních univerzitách, změkčení kontaktem s luxusem 
velkých měst, přenechali své rozsáhlé panství do rukou 
placených manažerů a současně obchod s dobytkem utrpěl 
jeden ze svých periodických propadů. 

Není nutné zabíhat do chmurných detailů, které jsou 
dobytkářům až příliš známé. Několik let předtím přešlo 
vlastnické právo na skupinu bank, které držely papíry daleko 
převyšující současnou hodnotu majetku a které byly v zájmu 
zachování pastevních práv na vládní půdě nuceny zajistit  
provoz ranče, zatímco horečně a marně hledaly kupce po 
celých USA od Atlantiku až k Pacifiku. 
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Zkušený chovatel dobytka pro ně provozoval podnik ve 
snaze vydělat aspoň na náklady; a v souladu se zásadou 
využít každé příležitosti ke zvýšení příjmů pronajal hlavní 
ranč spolu s loveckými a rybářskými právy na všech jeho 
pozemcích jistému Corymu Blainovi, který se stal 
průkopníkem v podnikání ve westernové zábavě pro pány z 
vyšší společnosti. 

Založení prosperujícího podniku vyžaduje čas a kapitál a 
Cory Blaine zjistil, že ranč pro western bohatých není 
výjimkou. 

Dva roky to bylo docela těžké, ale nakonec cítil, že jeho 
podnik je na dobré cestě k úspěchu. Počet jeho hostů byl 
uspokojivý a stejně tak jejich bankovní konta, ale ani tak 
nebyl Cory Blaine dost spokojen. Chtěl víc než jen živobytí. 
Chtěl velké peníze, a čím více přicházel do styku s lidmi, kteří 
je měli, tím více byl odhodlán je mít také, neboť 
ctižádostivost Coryho Blainea byla téměř chorobná. 

Jednoho pozdního odpoledne seděl s několika zámožnými 
hosty na verandě před rezidenčním domem ranče, když se na 
prašné cestě, která se klikatila na míle daleko přes pastviny 
až k železnici, objevil buckboard. 

"Tamhle jede nějaký nováček," řekl muž z Bostonu, který 
ještě před třemi týdny nikdy nebyl víc na západ než ve 
Filadelfii. 

"Doufám, že umí hrát bridž," řekla tlustá dáma v khaki 
blůzce a v botách na vysokém podpatku. 

"Já jen doufám, že se udrží na koni bez pomoci mých 
hochů," řekl Blaine. 

Blížící se vůz tažený párem broncos využíval instinkt 
Coryho Blaina k předvádění své show. Blaine ho používal 
výhradně k přepravě svých hostů mezi železnicí a rančem, 
protože měl pocit, že dodává tu pravou zápaďáckou 
atmosféru, kterou žádný řachtavý automobil nedokáže 
navodit. 
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Kočí, který řídil buckboard, byl také showman, což 
dokazoval velkolepý styl, s jakým přijel před verandu domu –⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ 
posledních tři sta yardů ujel cvalem a v cíli zuřivým tahem za 
otěže postavil zpěněné broncos na zadní nohy ve vířícím 
oblaku prachu. 

Už když se buckboard objevil v dálce, od ubytovny se 
přiloudala dvojice honáků, a když Bruce Marvel po efektním 
zastavení vozu z něho vystoupil, odvázali vzadu za sedadly 
jeho kufr, zatímco si nováčka se skrývaným opovržením 
prohlíželi. Všechny oči hostů se upíraly na nově příchozího. 
Cory Blaine sestoupil po schodech z verandy a podal mu 
ruku. 

"Vy budete pan Marvel, počítám," řekl Blaine. 
"Ano," odpověděl nově příchozí. 
"Jmenuji se Blaine," řekl hostitel. "Rád vás poznávám." 
"Díky," řekl Marvel. 
"Měl jste příjemnou cestu?" 
"Ano, ale špinavou. Rád bych šel do svého pokoje a umyl 

se." 
"Ovšem," řekl Blaine. "Pojďte za mnou. Chlapci budou 

hned nahoře s vašimi věcmi," a vedl ho do domu. 
"Tady je váš pokoj," řekl Blaine a otevřel dveře malé 

čtverhranné místnosti. "Hádám, že tady najdete všechno, co 
potřebujete. Až skončíte, přijďte ven, seznámím vás s 
ostatními. V šest hodin máme jídlo. Už to bude docela brzy." 

"Mimochodem," řekl Marvel, když Blaine odcházel, "mám 
se obléknout k večeři?" 

"Vy nejste oblečený?" podivil se Blaine. 
"Myslím tím, jestli muži nosí k večeři oblek? Však víte – 

tuxedo." 
Blaine se snažil předvést špatně skrývanou lítost, když 

vysvětloval, že to vůbec není nutné, ale když za sebou zavřel 
dveře, ušklíbl se. Na druhé straně dveří se ušklíbl i jeho host. 

"Co si o něm myslíte?" zeptal se Blaine, když se připojil ke 
společnosti na verandě. 
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"Co?" zeptala se dívka v džínovém oblečení. 
"Chce vědět, jestli si má k večeři vzít frak s pořádným 

ocasem a klobouk s rourou od kamen." 
"Oh, můj Bože!" vykřikla mladá žena, která byla 

vystrojena v outfitu, z něhož by westernový němofilmový 
hrdina Tom Mix zezelenal závistí. "Musí se toho ještě hodně 
naučit." 

"Možná," řekla blonďatá dívka v džínách, "se jen snaží být 
sám sebou a chovat se přirozeně. Víš, že je spousta lidí, kteří 
se každý večer oblékají speciálně k večeři." 

"Když jsi v Římě, dělej to, co dělají Římané," řekl muž z 
Bostonu. 

"Dej mu šanci," řekla blondýnka, "a nezapomeň, že na 
první kemping, který jsme podnikli po tvém příjezdu, sis s 
sebou vzal zelené hedvábné pyžamo." 

"Ale no tak, Kay," namítl. "To bylo něco jiného." 
"Všiml sis jeho zavazadel?" zeptala se dívka v módním 

westernovém outfitu. "Úplně nový a jeho oblečení taky. 
Musel si koupit úplně nové oblečení, jen aby se mohl drsně 
obléknout." 

"Doufám, že umí hrát bridž," řekla tlustá dáma. 
"Vsadím se, že hraje ping-pong," řekl Bert Adams, muž z 

Bostonu. 
"Myslím, že vypadá opravdu dobře," vložila se do hovoru 

slečna Pruellová, stará teta Kay Whiteové. 
O dvacet minut později zavládlo ve společnosti ticho, když 

Marvel vyšel na verandu –⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ jedna z těch nepříjemných 
mlčenlivých pauz, která i když trvají jen chvíli, přesto se zdají 
nekonečná. 

Tohle ticho Cory Blaine zmírnil tím, že Marvela představil 
ostatním hostům, a o chvíli později zvonění železné trubky o 
kovový trojúhelník ohlásilo večerní jídlo. 

U dlouhého stolu se Bruce Marvel ocitl mezi Kay 
Whiteovou, blondýnkou v džínách, a Dorou Crowellovou, 
dívkou v outfitu. 
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Všiml si rozdílu v oblečení obou dívek, a přestože na něj 
zdobné Dořiny propriety udělaly patřičný dojem, připadalo 
mu, že ta druhá dívka vypadá ve svých modrých džínách 
přetažených přes boty na vysokém podpatku, denimové 
košili a šátku volně uvázaném kolem krku tak nějak 
opravdověji. Domníval se, že sem patří, a tato domněnka ho 
přiměla k první otázce. 

"Tohle je váš domov, slečno Whiteová?" zeptal se. 
"Začíná to tak vypadat," odpověděla. "Jsem tu už dva 

měsíce, ale můj skutečný domov je v Kalifornii." 
"V kolik hodin zítra vyrážíme, Cory?" zeptal se Adams. 
"V podstatě kdykoli budete chtít," odpověděl Blaine. 

"Nákladní vůz dnes vyrazil napřed až k Mill Creek. To je jen 
asi patnáct mil. Nechtěl jsem, aby první den byl příliš tvrdý." 

"Jedeme na lov lvů," vysvětlila Kay Whiteová Marvelovi. 
"Měli jsme v plánu vyrazit už včera, ale když Cory dostal váš 
telegram, rozhodl se počkat, abyste mohl jet s námi." 

"Umíte jezdit na koni?" zeptala se Dora Crowellová. 
"Myslím, že to nějak zvládnu," odpověděl Marvel, "ale 

předpokládám, že tihle honáčtí koně nejsou moc jako pony 
na pólo." 

"Hrajete bridž, pane Marvele?" zajímala se paní 
Talbotová. 

"Vy tady hrajete bridž?" zeptal se. 
"Nemůžu sehnat nikoho, kdo by se mnou hrál," 

postěžovala si tlustá dáma. "Ti, co hrají, říkají, že toho mají 
doma dost." 

"No, to je asi pravda," souhlasil Marvel. "My tady chceme 
změnu." 

"Tak to se mnou asi taky nebudete hrát," zakňourala paní 
Talbotová. 

"Mohli bychom si domluvit partičku pokeru," navrhl pan 
Talbot. 

"To navrhuješ jenom ty, Bensone," odsekla jeho žena. "Víš 
přece, že poker naprosto nesnáším." 

23 / 175



"Mně by nevadilo naučit se hrát poker," řekl Marvel. 
"Počítám, že vás to rádi naučíme," řekl Cory Blaine a mrkl 

na Talbota. 
Kovboj, který přivezl Marvela, přivezl také poštu a po 

večeři byly hlavním tématem hovoru novinky dnešního dne. 
"Je v tvých novinách něco o vraždě Gunderstroma, Cory?" 

zeptala se Dora Crowellová a obrátila se k Marvelovi, který 
stál vedle ní: "Chodila jsem spolu s dcerou pana 
Gunderstroma do školy ve Filadelfii." 

"Toho Masona ještě nenašli," řekl Blaine. "Je nezvěstný už 
tři týdny –⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ zmizel den po té vraždě." 

"Víte," vysvětlovala Dora, "ten Mason byl Gunderstromův 
soused a už skoro dvacet let spolu bojovali o kus pozemku." 

"A oni si myslí, že ho Mason zabil?" zeptal se Marvel. 
"Oni to vědí," odpověděla Dora. "Nějaký člověk zavolal 

telefonem na úřad šerifa a řekl jim to." 
"Mason byl zástupcem šerifa," vysvětlila Kay Whiteová, 

"využil své funkce a předstíral, že hledá vraha, aby mohl sám 
utéct." 

"To je chytré," poznamenal Adams. 
"Člověka, který je dostatečně známý, aby mohl být 

zástupcem šerifa, by nemělo být těžké najít," poznamenal 
Marvel. 

"Tady v novinách se píše," řekl Blaine, "že se jeho kůň 
objevil na pastvinách před jedním nebo dvěma dny, takže to 
vypadá, že nejspíš chytil vlak a odjel z kraje." 

"Musí to být hrozný člověk," řekla Dora Crowellová. 
"Střelil chudáka pana Gunderstroma přímo do srdce, když 
ležel a spal na posteli." 

"Mezi oči," opravil ji Cory Blaine. 
"To v novinách nepsali," řekla Dora. 
"Aha," řekl Blaine, "no, tak možná to bylo do srdce." 
Bruce Marvel se zvedl. "V kolik hodin ráno začínáte?" 

zeptal se. "Myslím, že teď půjdu spát." 
"Snídaně je v sedm," řekl Blaine. 
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"Přesně v sedm," dodal pan Talbot. 
"A my vyrazíme hned po snídani," řekl Blaine. 
Když následujícího rána vstoupil Bruce Marvel do jídelny, 

celá společnost už byla shromážděná u snídaně. Dora 
Crowellová vyslovila slyšitelné "Můj Bože", zatímco paní 
Talbotová se dusila ve snaze ovládnout se. Cory Blaine 
potlačil své překvapení, protože jeho prací bylo nevšímat si 
různých výstředností v oblékání, které jeho hosté projevovali, 
dokud platili účty. 

"Dobré ráno," řekl Marvel. "Omlouvám se za zpoždění, ale 
měl jsem problém se obout. Můj sluha mi obvykle pomáhá, 
víte?" 

Zdálo se, že nikoho u snídaňového stolu nenapadl žádný 
komentář, a tak Marvel uprostřed ticha zaujal své místo mezi 
Kay Whiteovou a Dorou Crowellovou. Byl oblečen do okázale 
nových anglických jezdeckých bot, světle hnědých anglických 
jezdeckých kalhot a bílé košile na pólo. Ještě pozoruhodnější 
než jeho oblečení však byla skutečnost, že si zřejmě 
neuvědomoval jeho nevhodnost. Byl jediným člověkem u 
snídaně, který byl naprosto v pohodě. 

Jestliže si Cory Blaine uvědomoval, že je nutné přehlížet 
výstřelky svých hostů, jeho diplomacii ne vždy sdíleli honáci, 
kteří pásli stáda na pastvinách; a když krátce po snídani 
Bruce Marvel prošel kolem ubytovny k ohradám, musel by 
být úplně hluchý, aby mu unikly všechny ty uštěpačné 
poznámky, které jeho sartoriální okázalost vzbutovala. 

Muži přicházeli k ohradám, aby si přivedli a osedlali koně, 
a Marvel měl brzy společnost. 

"Vy v tom nechcete jezdit, pane, že ne?" zeptal se jeden z 
mužů. 

"K tomu byly vyrobeny," odpověděl Marvel. 
"Tyhle kalhotky určitě nejsou na ježdění. To mi nemůžete 

říct," řekl ranař s nohama do O jménem Butts. 
"Ještě si je ušpiníte," namítl další. 
"A co na to řekne vaše máma?" přidal se třetí. 
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"Připadají ti směšný, co?" zeptal se Marvel dobromyslně. 
"To určitě, pane," řekl Butts. 
"To záleží na tom, kdo se dívá," řekl Marvel. "Podíval ses 

někdy na sebe do zrcadla?" 
Muži se na Buttsův účet zasmáli. 
"Co je se mnou?" tázal se rozzlobeně. 
"Prostě vypadáš směšně," řekl Marvel se smíchem. 

"Jediný rozdíl mezi námi je ten, že ty nevíš, že vypadáš 
legračně." 

"Pro některé z těch chlapů tady je zatraceně dobře, že jsou 
hosté," zavrčel Butts. 

"Nemusíš se tím nechat nijak omezovat," řekl Marvel. 
"Ále, klídek," řekl jeden z dalších mužů. "Chlap má právo 

nosit si tady, co chce. Nikomu do toho nic není." 
"Ale měl by existovat zákon proti těm legračním 

kalhotkám," namítl další. 
"Moc mluvíte, chlapi," ozval se hlas za nimi. Byl to Cory 

Blaine a zlostně se mračil. "Okamžitě zakmitejte nožkama, 
odchyťte ty koně a osedlejte je. Nemůžeme se tu poflakovat 
celý den a trousit směšný hlášky." 

"Dohlédnete, aby mi sehnali pěkného, mírného koně?" 
optal se Marvel. 

"Jistě, přivedu mu pěkného, mírného," řekl Butts. "Třeba 
starého Crowhopa." 

"Ty sám jezdíš na Crowhopovi," řekl Blaine. "Přiveďte 
panu Marvelovi Baldyho. Baldy je v pohodě," obrátil se na 
svého hosta, "až na to, že chce vždycky hned ráno udělat pár 
skoků. Sám ho pro vás nahodím a pak už bude mírný jako 
kotě." 

"Díky," řekl Marvel. "Rozhodně bych nechtěl jezdit na 
zlém koni." 

"Ne, hádám, že pony na pólo nejančí," řekl Blaine. 

26 / 175



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Šerif okresu Comanche. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


