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Kapitola 1
Penzion Bertolini

,Tohle nam signora neméla délat," fekla Charlotta
Bartlettova, ,slibila nam jizni pokoje s vyhledem na reku
Arno, a misto toho tady mame severni pokoje s vyhledem
do dvora. Oh, Lucy!"

A jesté ke vSemu je to cocknejka!" fekla jeji sestrenice
Lucy Honeychurchova, kterou popudil i signorin ne¢ekany
prizvuk (cockney - Londyrian ze étvrti East End). ,' Tohle by klidné
mohl byt Londyn, a ne Florencie," podivala se na dvé rady
Anglicanu, kteri sedéli u dlouhého stolu; na fady bilych
karaf s vodou a Cervenych lahvi s vinem, pak na portréty
zesnulé kralovny a dvorniho basnika, které v tézkych
ramech visely na zdi i na ozdobny napis anglikanské
cirkve, ktery byl jedinou dalsi dekoraci stény. ,Charlotto,
nemas taky pocit, Ze bychom klidné mohly byt v Londyné?
A vzapéti si odpovédéla: ,Asi je to tim, Ze je Clovék z cesty
tak unaveny."

Charlotta nespokojené odlozila vidlicku: ,, Tohle maso
uz urcité pouzili na vyvar do polévky."

Lucy jeji poznamku ignorovala. , Tak rada bych se
divala na Arno. Pokoje, které nam signora slibila, mély mit
vyhled na Arno. To nam signora viibec neméla délat. Oh,
neni to ostudné?!”

,Mné¢ staci jakykoli kout," odpovédéla Charlotta. ,Ale je
smutné, Ze ty tu vyhlidku nemas."
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Lucy méla pocit, ze se ted chovala sobecky. ,,Charlotto,
nesmi$ mé rozmazlovat: samozrejmé i ty musis z okna
vidét na Arno. To jsem méla na mysli. Volny pokoj
vpredu..."

, Ten musi$ mit ty," fekla Charlotta, které vétsi ¢ast
cestovnich vydaju hradila Lucyina matka - projev
velkorysosti, na ktery Charlotta obcas taktné narazela.

,Ne, ne. Ty ho musis$ mit."

,Trvam na tom. Tvoje matka by mi to nikdy
neodpustila, Lucy."

,To by nikdy neodpustila mné."

Jejich hlasy znély nyni Zivéji, a dokonce i trochu
podrazdéné. Obé sestrenice byly po prijezdu unavené a
pod rouskou nesobeckosti se hadaly. Jejich sousedé, kteri
sedéli naproti nim, si vyménili pohledy a jeden z nich se
naklonil pres sttl a vmisil se do jejich sporu:

,~Ja mam z pokoje tu vyhlidku na Arno."

Charlotta se zarazila. Obvykle si je lidé v penzionu
nejprve den nebo dva prohlizeli, nez na né promluvili. Ten,
kdo je necekané oslovil, byl obtloustly stary muz se
svétlou, oholenou tvari a velkyma o¢ima. V téch ocich bylo
néco podivné détského, ale nebyla to détinskost senility.
Co presné to bylo, nad tim uz Charlotta Bartlettova
nepremyslela, protoze jeji pohled presel na jeho obleceni.
To nebylo nic moc. Nejspis se s nimi chtél seznamit driv,
nez si plijdou zaplavat. Nasadila proto uzasly vyraz:

,Vyhlidka? Oh, vyhlidka! Jak rozkosna vyhlidka!"

,To je mij syn," fekl a pohnul hlavou k mladému muzi,
ktery sedél vedle ného,,jmenuje se George. | on ma vyhled
na reku."

,Oh," protahla strojené Charlotta Bartlettova a
predesla tak Lucy, ktera se jiz chystala promluvit.
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,Co chci tim fict," pokracoval, ,je, Ze vy mlzete mit naSe
pokoje a my si vezmeme vase. Vyménime si je."

Lépe oblecené turisty kolem nich ten navrh sokoval,
véetné Charlotty. Sle¢na Bartlettova otevrela tsta tak
malo, jak jen to Slo, a odpovédéla: ,Dékuiji, ale to
neprichaziv dvahu."

,Proc?" zeptal se zarazené a polozil obé ruce na stdl.

,Protoze to prosté nepripada v avahu, dékuji vam,"
odsekla Charlotta Bartlettova.

,Vite, my si neradi bereme..." zacala vysvétlovat Lucy.

,Ale pro¢?" trval stary muz na namitce. ,Zeny se rady
divaji na pékné okoli, muzi ne." Uhodil zlehka pésti o stil
jako zlobivé dité a obratil se k synovi: ,,Georgi, presvédc
jel"

Mlady muz odpovédél: , To je prece jasné, Ze by mély ty
pokoje mit. Nic jiného se k tomu neda rict." Kdyz promluvil,
na damy se nedival, ale jeho hlas znél zmatené a smutné.

Lucy byla také zmatena, ale vidéla, zZe je Ceka to, cemu
se fika ,poradna scéna”, a méla zvlastni pocit, ze tito
ponékud nevychovani turisti budou spor kazdym dalSim
slovem jen rozsifovat, az se nebude tykat jen pokojt a
vyhledi z nich, ale i né¢eho Uplné jiného... jen nevédéla
Ceho.

Nyni stary muz na sle¢nu Bartlettovou témér
rozhor¢ené zautocil: Pro¢ by se ty pokoje nemohly sménit?
Jaké namitky by mohly mit? Za pul hodiny by to mohlo byt
vyreseno...!

Ackoli se sle¢na Bartlettova v delikatnostech
konverzace vyznala, v pritomnosti takové spolecenské
brutality byla bezmocna. Ten hruby clovék se nedal jen tak
odbyt. Jeji tvar zrudla nelibosti. Rozhlédla se kolem sebe,
jako by se chtéla ptat: To jste vSichni takovi? A dvé staré
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damy, které sedély pobliz a pres opéradla zidli mély
prehozené $aly, na né se znepokojenim pohlédly.

,Jez tu veceri, drahousku," fekla sestfenici Lucy a zacala
si znovu pohravat s masem, které predtim kritizovala.

Lucy zamumlala, Ze to budou asi velmi podivni lidé.

,Snéz si tu veceri, drahousku. Tenhle penzion je chyba.
Zitra to napravime."

Ale sotva Chralotta své rozhodnuti odjet oznamila,
hned ho zase zavrhla. Na konci jidelny se totiz rozhrnuly
zavésy a odhalily podsaditého, ale pohledného
duchovniho, ktery spéchal, aby zaujal prazdné misto u
stolu vedle obou sestfenic, a vesele se vSéem omlouval za
své zpozdéni.

Lucy, ktera si jeSté dosti neosvojila pravidla
spolecenského chovani, okamzité vyskocila na nohy a
vykfikla: ,Oh! To je pan Beebe! Oh, jak rozkosné! Oh,
Charlotto, ted tu musime zistat, at uz jsou pokoje s
vyhlidkou nebo ne."

Sle¢na Bartlettova byla zdrzenlivéjsi:

,Dobry den, pane Beebe. Predpokladam, ze jste na nas
jiz zapomnél: sle¢na Bartlettova a slecna Honeychurchova,
byly jsme v Tunbridge Wells, kdyz jste béhem téch
chladnych Velikonoc pomahal farari v St. Peter’s.”

Duchovni, ktery ptsobil dojmem ¢lovéka na dovolené,
si damy nepamatoval tak jasné jako ony jeho. Tvaril se
v§ak docela mile a prijal kfeslo, které mu Lucy gestem
nabidla.

,~Jsem tak rada, ze vas vidim," fekla Lucy, ktera se
nachazela ve stavu dusevniho vyhladovéni a klidné by se
bavila i s ¢iSnikem, kdyby ji to starsi sestfenice dovolila.
,2Jen si predstavte, jak je svét maly. I diky Summer Street je
to obzvlast legracni.”
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,Sle¢na Honeychurchova bydli nedaleko farnosti v
Summer Street,"” vyplnila mezeru ve fararové vzdélani
sleCna Bartlettova, ,a nahodou mi rekla, Ze jste se rozhodl
bydlet..."

Lucy se vmisila do jeji feci: ,Ano, minuly tyden jsem to
slySela od matky. Nevédéla, Zze vas znam z Tunbridge
Wells, ale hned jsem ji odepsala, Ze pan Beebe je..."

,Naprosto spravné,” rekl duchovni. ,Pristi rok v Cervnu
se stéhuji na faru na Summer Street. Mam to $tésti, Ze jsem
byl jmenovan do tak pékné ctvrti."

,O, jak jsem rada! N4a§ diim se jmenuje Windy Corner."

Pan Beebe se uklonil.

,Bydlime tam, matka, ja a muj bratr, i kdyz se nam ho
Casto nedari primét k navstévé ko... kostel je od nas dost
daleko, chci rict."

,Lucy, drahousku, nech pana Beebeho v klidu jist."

,<Ja v klidu jim, dékuji, a pochutnavam si,” poznamenal
farar. Radéji se bavil s Lucy, na jejiz mladickou hravost si
pamatoval, nez s postarsi slecnou Bartlettovou, ktera si
pravdépodobné pamatovala spis jeho kazani. Zeptal se ji,
zda Florencii dobre zna, a dostalo se mu zdlouhavého
vysvétlovani, Ze tu nikdy predtim nebyla. Je potésujici radit
novackovi, a on je prvni. ,Nezanedbavejte krajinu kolem,"
zakoncil své rady. ,Hned prvni pékné odpoledne zajedte
do Fiesole a pak dal kolem Settignana."

,Ne!" ozval se zensky hlas z horni ¢asti tabule. ,Pane
Beebe, mylite se. Prvni pékné odpoledne musi vase damy
jet do Prata."

,Ta dama vypada chytre," zaseptala sle¢na Bartlettova
své sestrenici. ,Mame Stésti."

A skutecné, nasledné se na né vyvalil dokonaly prival
informaci. Lidé jim rikali, co maji vidét, kdy to maji vidét,
jak zastavit elektrickou tramvaj, jak se zbavit Zebrakau,
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kolik dat za pergamenovy papir. Cely penzion Bertolini se
témér nadsené rozhodl, Ze jim bude radit. At se podivaly
na kteroukoli stranu, vSechny damy se na né usmivaly a
pokrikovaly. A nade v§im se vznasel hlas té chytré pani,
ktera kricela: ,Prato! Musi jet do Prata. To misto je prilis
sladce obskurni, nez aby se dalo popsat slovy. Miluji ho,
vyzivam se v tom, Ze se tam zbavuji pout uctyhodnosti."

Mlady muz jménem George se podival na chytrou damu
a pak se rozmrzele vratil ke svému talifi. OCividné spolu s
otcem nadseni ostatnich spolustolovnikii nesdilel. Lucy si
uprostied svého uspéchu nasla ¢as, aby si prala, aby se do
néj i oni zapojili. Nedélalo ji Zzadné zvlastni potésent, ze by
nékdo mél zistat stranou, a kdyz se zvedla k odchodu,
otocila se a obéma se nervdzné uklonila.

Otec ji nevidél, syn ano, ale nepotvrdil to uklonou, jen
pozvednutim oboci a usmévem.

Spéchala za Charlottou, ktera uz zmizela za zavésy
— zaveésy, které Clovéka slehaly do tvare a zdaly se tézsi nez
latka sama. Za nimi stala ta nespolehliva signora, klanéla
se hostiim s pranim dobrého vecera a u sebe méla malého
syna jménem Enery a svou dceru Victorier. Byl to zvlastni
vyjev, tenhle pokus cocknejské damy zprostredkovat
plivab a pratelskost Jihu. A jesté podivnéjsi byl salon, ktery
se snazil vyrovnat solidnimu komfortu penzioni v
Bloomsbury. Byla to opravdu Italie?

Sle¢na Bartlettova jiz sedéla v pevné vypolstrovaném
kresle, které mélo barvu a obrysy rajcete. Hovorila s panem
Beebem, a zatimco mluvila, jeji dlouha uzka hlava se kyvala
dopredu a dozadu, pomalu, pravidelné, jakoby soustavné
borila néjakou neviditelnou prekazku.

,2Jsme vam nesmirné vdécni," fikala. , Ten prvni vecer
pro nas tolik znamena. Kdyz jste prisel, méli jsme zrovna za
sebou zvlastni mauvais quart d'heure." $patnd ctvrthoding)
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Pan Beebe vyjadril litost.

,Neznate nahodou jméno toho starého muze, ktery
sedél u veCere naproti nam?"

,Emerson.”

,Je to vas pritel?"

~Jsme pratelé asi tak jako jsou si pratelé spolubydlici v
penzionu.”

,Pak uz nebudu nic rikat."

Jemné ji presvédcoval a ona toho rekla vice.

~Jsem takrikajic," uzavrela, ,garde své mladsi sestrenice
Lucy, a bylo by neprozfetelné, kdybych ji nechala zavazat
se lidem, o nichz nic nevime. Jeho chovani bylo ponékud
nestastné. Doufam, Ze jsem jednala v dobrém."

,Zachovala jste se velmi prirozené," fekl. Zdalo se, Ze je
zamysleny, a po nékolika okamzicich dodal: ,Presto si
nemyslim, Ze by z pfijeti jejich navrhu mohly byt néjaké
problémy."

,Zadné problémy, samoziejmé. Ale nemohly jsme se jim
zavazovat."

,Je to ponékud zvlastni clovék." Znovu zavahal a pak
jemné rekl: ,Myslim, ze by toho nezneuzival, ani by
neocekaval, Ze mu budete projevovat vdécnost. Ma tu
kladnou vlastnost — pokud je to viibec néjaka kladna
vlastnost — Ze rika presné to, co ma na mysli. Ma pokoje,
kterych si prili§ nevazi, a mysli si, Ze byste je ocenily.
Nemyslel na to, Ze by si vas tim zavazoval, stejné jako na
to, Zze by mél byt pritom zdvorily. Neni lehké pochopit lidi,
ktefi mluvi pfimocare."

Lucy to potésilo a rekla: ,Doufala jsem, Zze bude mily,
vzdycky u lidi doufam, Ze budou mili."

,Myslim, Ze je mily a také inavny. Rozchazim se s nim
témér v kazdém dilezitém bodé¢, a tak o¢ekavam — mohu
rici, ze doufam -, ze se v nich budete rozchazet i vy. Ale on
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je ten typ, s nimz Clovék spis jen nesouhlasi, nez aby ho
odsuzoval. Kdyz sem prijel, zpocatku lidi prirozené
odpuzoval. Nema takt, ani zptsoby — tim ale nechci fict, ze
ma Spatné zplisoby — jen si své nazory nenechava pro sebe.
Chtéli jsme si dokonce na néj stézovali nasi signore, ale
jsem rad, Ze jsme si to nakonec rozmysleli."

,Mam z toho vyvodit," fekla slecna Bartlettova, ,Ze je to
socialista?"

Pan Beebe prijal to prihodné slovo s lehkym cuknutim
rtad.

,A pravdépodobné vychoval i svého syna k socialismu?"

,George skoro neznam, protoze se jesté nenaucil
mluvit. Zda se, Ze je to mily ¢lovék, a myslim, Ze ma rozum.
Ma ovsem vSechny otcovy manyry a je docela dobre
mozné, ze i on bude socialista."

,Oh, to se mi ulevilo," fekla sle¢na Bartlettova. , Takze
podle vas jsem méla jejich nabidku prijmout? Mate pocit,
zZe jsem byla prilis konvencni a podezirava?”

,Vibec ne," odpovédél, ,to jsem nikdy nenaznacoval."

,Ale neméla bych se jim v kazdém pripadé omluvit za
svou hrubost?"

Ponékud podrazdéné odpovédél, Ze by to bylo zcela
zbytecCné, a vstal, aby odesel do kurarny.

,Byla jsem nudna?" zeptala se slecny Lucy, jakmile
odesel. ,Proc¢ jsi nemluvila, Lucy? Uprednostnuje mladé
lidi, tim jsem si jista. Doufam, Ze jsem si ho neuzurpovala
pro sebe. Doufala jsem, Ze ho budes mit pro sebe po cely
vecer, stejné jako jsi ho méla po celou dobu vecere."

,2Je mily," prisvédcilaa Lucy. ,Presné takovy, jak si ho
pamatuju. Zda se, Ze v kazdém vidi dobro. Nikdo by ho ani
nepovazoval za knéze."

,Ma draha Lucy..."
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,No, vi$, co tim myslim. A vi§, jak se duchovni obvykle
sméji, pan Beebe se ale sméje jako obycejny ¢lovék."

,Jsi zabavné dévce! Pripominas mi svou matku.
Zajimalo by mé, jestli ti pana Beebeho schvali."

,UrcCité ano, a Freddy také."

,Myslim, Ze ve Windy Corneru si ho oblibi vSichni, je to
modni svét. Ja jsem ale zvykla na Tunbridge Wells, kde
jsme vSichni beznadéjné zaostali."

,Ano," fekla Lucy sklesle.

Ve vzduchu se vznasel opar nesouhlasu, ale nedokazala
urcit, jestli se ten nesouhlas tykal ji samotné, nebo pana
Beebeho, nebo médniho svéta ve Windy Corneru, nebo
konzervativniho svéta v Tunbridge Wells. Snazila se to
odlisit, ale jako obvykle se ji to nedarilo. SleCna Bartlettova
stale popirala, Ze by nékoho neschvalovala, a dodala:
,Obavam se, ze mé shledavas velmi deprimujici spolecnici."

Lucy se znovu zamyslela: Asi jsem byla sobecka nebo
nevlidna, musim byt opatrnéjsi. Pro Charlottu je to strasné,
kdyz je chuda.

Nastésti k nim nyni pristoupila jedna ze starSich dam,
ktera se na né uz néjakou dobu vlidné usmivala, a
pozadala je, zda by si mohla sednout tam, kde pred chvili
sedél pan Beebe. Kdyz ji to bylo dovoleno, zac¢ala prijemné
vypravét o Italii, o tom, jaka to byla fuska sem prijet, o
zlepSeni zdravotniho stavu své sestry, o nutnosti zavirat na
noc okna v loznici a rano dikladné vyprazdnit lahve s
vodou. Jeji vypravéni bylo milé a bylo hodno vétsi
pozornosti nez vzneSena diskuse o guelfech a ghibellinech,
ktera bourlivé probihala na druhém konci salonu.
Vypravéla i o katastrofé, kterou zazila jednou vecer v
Benatkach, kdy nasla ve své loznici néco, co je horsi nez
blecha.
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,Ale tady jste v bezpeci jako v Anglii. Signora Bertolini
je Anglicanka."

,Ale nase pokoje pachnou," fekla Lucy. ,Bojime se tam
jit spat.”

,Ah, to jsou ta okna do dvora." Povzdechla si. ,Kéz by
byl pan Emerson taktnéjsi! U veCefe nam vas bylo lito.
Myslim, ze chtél byt laskavy."

,Nepochybné byl," fekla slecna Bartlettova. ,Pan Beebe
mé pravé peskoval za mou podezrivavost. Samozrejmé
jsem se drzela zpatky kvuli své sestfenici."

JJisté," fekla stara dama a zamumlala, Ze jeden nemiize
byt u mladé divky dost opatrny.

Lucy se snazila tvarit zdrZenlivé, ale nemohla se ubranit
pocitu, Ze si pripada hloupé. Doma na ni nikdo pozor
nedaval; nebo si toho aspon nevsimla.

,Co se tyCe starého pana Emersona... Ne, neni taktni,
ale vSimla jste si nékdy, ze jsou lidé, kteri délaji véci, jez
jsou netaktni, a pritom — krasné?"

,Krasné?" opakovala slecna Bartlettova, zmatena tim
slovem. ,Neni krasa totéz co jemnost?"

, To by si jeden mohl myslet," fekla stara pani bezradné.
,Ale véci jsou nékdy tak slozité, ze si nékdy myslim..."

Dal uz ale nepokracovala, protoze se znovu objevil pan
Beebe a vypadal velmi potésené.

,Slecno Bartlettova," zvolal, ,s témi pokoji je to v
poradku a jsem tomu moc rad. Pan Emerson o tom mluvil v
kurarné a protoze vi, co jsem, naznacil jsem mu, Ze by tu
nabidku mohl ucinit znovu. Dovolil mi, abych se vas prisel
zeptat. Mél by z toho velkou radost."

,Oh, Charlotto," zvolala Lucy, ,my si ty pokoje musime
vzit, a hned. Ten stary pan je tak mily a laskavy, jak jen
muze byt."

Sle¢na Bartlettova mlcela.
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,Obavam se," fekl pan Beebe po odmilce, ,ze jsem byl
prilis horlivy. Musim se omluvit, Ze jsem se do toho
vmésoval."

Tézce nespokojen se otocil k odchodu. Teprve pak
sle¢na Bartlettova odpovédéla: ,Moje vlastni prani, Lucy,
jsou ve srovnani s tvymi nedtilezita. Bylo by ode mné tvrdé,
kdybych ti branila délat si ve Florencii, co chces, kdyz jsem
tu jen diky tvé laskavosti. Pokud si prejes, abych ty pany
vykazala z jejich pokojii, udélam to. Mohl byste tedy, pane
Beebe, laskavé vyridit panu Emersonovi, Ze prijimam jeho
laskavou nabidku, a pak ho ke mné dovést, abych mu
mohla osobné podékovat?”

Kdyz mluvila, zvySovala hlas, az ji bylo slyset po celém
salonu, a umlcela tak guelfy i ghibelliny. Beebe v duchu
proklinal Zenské pohlavi, uklonil se a odesel se svym
vzkazem.

,Pamatuj si, Lucy, Ze jsem do toho zapletena jen ja.
Nepreji si, aby prijeti té nabidky pfislo od tebe. V kazdém
pripadé to nech na mé."

Pan Beebe se vratil a ponékud nervézné rekl:

,Pan Emerson je zaneprazdnény, ale misto néj je tu jeho
syn."

Mlady Emerson se zadival na damy, které mély pocit, Ze
sedi na podlaze, tak nizko byly jejich zidle.

,Miij otec," rekl, ,je ted ve vané, takZze mu nemtiZete
podékovat osobné. Ale jakoukoli zpravu, kterou mi
predate, mu predam, jakmile vyjde ven."

Sle¢na Bartlettova rekla nékolik nepfilis povedenych
zdvorilostnich frazi. Mlady Emerson zaznamenal
pozoruhodny triumf k radosti pana Beebeho a k tajné
radosti Lucy.
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,Chudak!" rekla sle¢na Bartlettova, jakmile odesel. ,Jak
se zlobi na svého otce kviili tém pokojim! Nic jiného
nemuze délat, pokud chce zustat zdvorily."

,Asi za ptl hodiny budou vase nové pokoje volné," rekl
Beebe. Pak se ponékud zamyslené podival na obé
sestfenice a odesel k sobé do pokoje, aby si dnesek zapsal
do svého filozofického deniku.

,Oh, boze!" vydechla stara pani a zachvéla se, jako by
do salonu vnikly v§echny nebeské vétry. ,Panové si nékdy
neuvédomuiji..." Jeji hlas se vytratil, ale sleCna Bartlettova
zfejmé pochopila a rozvinul se rozhovor, v némz hlavni roli
hrali panové, ktefi si to dikladné neuvédomuiji. Lucy, ktera
si to také neuvédomovala, se snizila k literature. Vzala do
ruky Prirucku severni Italie a vstipila si do paméti
nejdulezitéjsi data florentskych déjin. Byla totiz
rozhodnuta, Ze si zitfek ve Florencii uzije. Pilhodina se tak
prospésné plizila a nakonec sle¢na Bartlettova s
povzdechem vstala a rekla:

,Myslim, Ze ted uz bych se mohla odvazit. Ne, Lucy,
nehybej se. Dohlédnu na presun sama."

, Ty to vSechno zaridis?"

,Samozrejmé, Lucy. Nech to na mé."

,Ale ja bych ti raida pomohla.”

,Ne, drahousku."

Charlottina energie! A jeji nesobeckost! Takova byla
cely zivot, ale na tomto italském turné prekonavala sama
sebe. Tak to Lucy citila nebo se snazila citit. A prece — byla
v ni vzpurna duse, ktera si kladla otazku, zda by to
v§echno nemohlo byt méné delikatni a krasnéjsi. Do svého
nového pokoje vstoupila bez jakéhokoli pocitu radosti.

,Chci ti vysvétlit," fekla slecna Bartlettova, ,proc jsem si
vzala ten vétsi pokoj. Prirozené bych ho prenechala tobé,
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ale protoze patril tomu mladému muzi, byla jsem si jista, ze
by se to tvé matce nelibilo."

Lucy se zatvarila zmatené.

,Pokud mas prijmout laskavost, Lucy, je vhodnéjsi se
zavazat jeho otci nez jemu. Jsem Zena svéta, svym malym
zplsobem, a vim, kam véci vedou. Pan Beebe je vSak svého
druhu zarukou, Ze si na to netroufnou.”

,Matce by to urcité nevadilo," fekla Lucy, ale opét méla
pocit, Ze z toho mohou byt netusené problémy.

Sle¢na Bartlettova si jen povzdechla, zahrnula ji
ochranitelskym objetim a poprala ji dobrou noc. Lucy z
toho méla pocit mlhy, a kdyz dosla do svého pokoje,
otevrela okno a vdechovala Cisty no¢ni vzduch. Pritom
myslela na laskavého starého muze, diky kterému nyni
mohla vidét svétla tancici na hladiné Arna a cypfrise v San
Miniato a zvedajici se kopce Apenin, jez byly Cerné proti
vychazejicimu mésici.

Sle¢na Bartlettova ve svém pokoji upevnila okenice a
zamkla dvere a pak si apartman prohlédla, aby zjistila, kde
vsSude jsou skfin€ a zda do nich nevedou né&jaké tajné
vchody. Vtom si v§imla, Ze nad umyvadlem je prispendleny
list papiru, na kterém byl naskrabany zaznam jakéhosi
hovoru ¢i vyslechu. Nic vic.

Co to znamena? pomyslela si a ve svétle svicky si list
peclivé prohlédla. Nic ji nefikal, ale postupné se staval
hrozivym a protivnym, vésticim zlo. Zmocnilo se ji nutkani
znicit ho, ale vzpomnéla si, Ze na to nema pravo, protoze
je urcité majetkem mladého Emersona. Opatrné papir
odepnula a polozila ho na stiil. Pak dokoncila prohlidku
pokoje, po svém zvyku si téZce povzdechla a sla si lehnout.
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Kapitola Il
Santa Croce

Bylo prijemné probudit se ve Florencii a otevrit oci do
svétlého pokoje s podlahou z Cervenych dlazdic, které
vypadaji Cisté, i kdyZ nejsou; s malovanym stropem, na
némz v lese Zlutych housli a fagott sportuji rizovi gryfové
a modri amorini. Bylo pfijemné otevrit okna dokoran,
vyklanét se do slune¢nich paprski s krasnymi kopci a
stromy a mramorovymi kostely naproti a tésné pod nimi s
fekou Arno, zurcici u naspu silnice.

Na piscitém brehu feky pracovali muzZi s lopatami a sity
a na vodé stal ¢lun, na némz byli délnici rovnéz pilné
zaméstnani k néjakému mysteriéznimu ucelu. Pod oknem
se prihnala tramvaj. Nikdo v ni kromé jednoho turisty
nebyl, ale nastupisté, kde zastavila, bylo preplnéné malymi
Italy. Déti se vSechny snazily ztstat vzadu, ale privodci je
bez jakékoli zloby popohanél dopredu. Pak se obijevili
vojaci — hezci, podmérecni muzi - kazdy mél na sobé
batoh, potazeny prasivou kozesinou, a plast, ktery byl
stfizen pro vétsi vojaky. Vedle nich kraceli dastojnici,
vypadali komicky a divoce, a pred nimi sli mali chlapci,
ktefi délali kotrmelce v rytmu kapely. Tramvaj se zamotala
v jejich radach a namahavé se pohybovala vpred jako
housenka v roji mravenct.

Pozorovanim takovych trivialit miize utéct mnoho
cennych hodin a cestovatel, ktery se vydal do Italie
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studovat hmatatelné hodnoty Giotta nebo zkazenost
pontifikatu, si mize po navratu pamatovat jen modrou
oblohu a muze a Zeny, ktefi pod ni Ziji. Bylo tedy jen dobre,
ze sleCna Bartlettova zaklepala na dvere mladé sestrenice
a vesla dovnitf. Poté, co okomentovala, Ze Lucy nechala
dvere pres noc odemcené a ze se vyklani z okna, aniz by
byla uplné obleCena, ji vyzvala, aby si pospisila, jinak bude
to nejlepsi z celého dne pry¢. Nez ale Lucy byla pripravena,
sle¢na Bartlettova uz byla po snidani a poslouchala, co ji
vypravi ta chytra dama.

Sle¢na Bartlettova byla prece jen trochu unavena a
myslela si, ze bude lepsi, kdyz stravi dopoledne
zabydlovanim; ledaze by Lucy chtéla jit ven? Lucy by si
rada vysla, protoze to byl jeji prvni den ve Florencii, a
samozrejmé muze jit sama. To vSak sleCna Bartlettova
nemohla dovolit. Samozrejmé ze bude Lucy vSude
doprovazet. To jisté nemusi, mtize jit i sama. Ale ne, to by
nikdy neslo. Ale ano, slo!

V tu chvili se do hadky vmisila chytra dama.

LJestli vas trapi, co rikala pani Grundyova, ujistuji vas,
ze rady té hodné osoby mizete ignorovat. Jelikoz je slecna
Honeychurchova Anglicanka, bude v naprostém bezpeci.
Italové to védi. Moje mila pritelkyné, komtesa
Baroncelliova, ma dvé dcery, a kdyzZ s nimi nem{ize poslat
do skoly sluzku, pousti je misto toho v namornickych
kloboucich. Vsichni je pak maji za Angli¢anky, vite, zvlast
kdyZ maji vzadu pevné sepnuté vlasy."

Sle¢na Bartlettova vsak nebyla presvédcena o
bezpecnosti dcer komtesy Baroncelliové. Byla rozhodnuta
vzit si Lucy na starost. Chytra dama pak rekla, ze se chysta
stravit dlouhé dopoledne v Santa Croce, a kdyby Lucy
chtéla jit také, byla by rada.
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,Vezmu vas milou zadni cestou, slecno
Honeychurchova, a pokud mi prinesete $tésti, zazijeme
dobrodruzstvi."

Lucy rekla, Ze je to od ni velmi milé, a hned si otevrela
bedekr, aby se podivala, kde se Santa Croce nachazi.

,Ne, ne! Sle¢no Lucy! Doufam, ze vas od bedekru brzy
osvobodim. Dotyka se jen povrchu véci. O pravé Italii se
mu ani nezda. Pravou Italii Ize najit jen vlastnim
pozorovanim."

To znélo zajimavé, a tak si Lucy pospisila se snidania v
dobré naladé se vydala se svou novou pritelkyni na cestu.
Italie se konecné blizila. Cocknejska signora a jeji
prehmaty se rozplynuly jako zly sen.

Sle¢na Lavishova - tak se ta chytra dama jmenovala
— zahnula doprava podél proslunéného Lung'Arna. Jak
nadherné bylo teplo! Ale vitr v postrannich ulickach rezal
jako niiz. Ponte alle Grazie - obzvlast zajimavy, zminovany
samotnym Dantem. San Miniato — krasné i zajimavé;
krucifix, ktery polibil vrah - sle¢cna Honeychurchova si ten
pribéh jisté pamatuje. Muzi na fece rybarili. Pak slecna
Lavishova vbéhla pod oblouk z bilych bykii, zastavila se a
zvolala:

,Viné! Prava florentska viiné! Kazdé mésto, dovolte mi,
abych vas poucila, ma svou vlastni viini."

,Je tohle prijemna viin€?" zeptala se Lucy, ktera po
matce zdédila odpor ke Spiné.

,Do Italie se nejezdi za prijemnou viini," odpovédéla,
,ale za Zivotem. Buon giorno! Buon giorno!" (dobré rino)
uklanéla se napravo i nalevo. ,Podivejte se na ten rozko$ny
vozik s vinem! Jak se na nas ten ridic¢ diva, mila, prosta
duse!"

A tak sle¢na Lavishova pokracovala ulicemi Florencie,
mala, neposedna a hrava jako koté¢, i kdyz bez kociciho

19/243



plvabu. Pro divku bylo potésenim byt s nékym tak
vzdélanym a veselym; a modry vojensky plast italského
distojnika, ktery slecna Lavishova méla na sobé, jen
umocnoval jeji pocit slavnostnosti.

,Buon giorno! Dejte na slovo zralé zeny, slecno Lucy:
nikdy nebudete litovat trochy zdvorilosti ke svym
podrizenym. To je ta prava demokracie. I kdyz ja jsem
skute¢ny radikal. Tak a ted jste v Soku."

,Tak to nejsem!" vykfikla Lucy. ,My jsme taky
radikalové, vsSichni. Mij otec vzdycky volil pana
Gladstonea, dokud se tak strasné nevyjadril k Irsku."

,Chapu, chapu. A ted jste presli na stranu nepritele.”

,Ale prosim vas...! Kdyby byl mijj otec nazivu, urcité by
ted, kdyz je Irsko v poradku, zase volil radikaly. A jak uz to
tak byva, pri minulych volbach nam rozbili sklo nad
vchodovymi dvefmi a Freddy si je jisty, Ze to byli toryové,
ale matka rika, Ze je to nesmysl, Ze to musel byt néjaky
pobuda.”

,Hanebnost! Predpokladam, Ze v délnické ctvrti?"

,Ne, v Surrey Hills. Asi pét mil od Dorkingu, s vyhledem
na Weald."

Sle¢nu Lavishovou to zaujalo a zvolnila tempo.

,To je ale rozkos$ny kout zemé¢, ja ho dobfe znam. Je
plny téch nejmilejsich lidi. Znate sira Harryho Otwaye
- radikala, pokud vibec jesté zije?"

,Velmi dobre."

,A starou pani Butterworthovou, tu filantropku?"

,Ale! Vzdyt si od nas pronajima pole! To je legracni!”

Sle¢na Lavishova se podivala na uzkou stuhu oblohy a
zamumlala: ,Ah, vy mate majetek v Surrey?"

,Skoro zadny," fekla Lucy a bala se, aby ji slecna
Lavishova nepovazovala za snoba. ,Jen tficet akrl — jen
zahradu, vsechno z kopce, a par poli."
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Sle¢nu Lavishovou to neznechutilo a fekla, Ze je to
presné tolik, kolik ma jeji teta v Suffolku. Italie ustoupila.
Snazily se vzpomenout si na prijmeni lady Louisy, ktera si
onehdy pronajala diim poblizZ Summer Street, ale nelibil se
ji, coZ u ni bylo divné. A pravé kdyz si slecna Lavishova
vzpomnéla na jméno, zarazila se a vykrikla:

,Blh nas ochranuj! Biih nas zachran! Ztratily jsme se.
Tohle neni ta spravna cesta.”

Lucy si uvédomila, ze se ji uz zdalo, ze do Santa Croce,
jehoz véz byla z okna penzionu dobre vidét, jdou prilis
dlouho. Ale sle¢na Lavishova toho tolik napovidala, jak
Florencii zna, Ze ji Lucy bezstarostné nasledovala.

,Ztracena! Ztracena! Ma draha sle¢no Lucy, béhem
naseho politického povidani jsme $patné odbocily. Jak by
se nam ti priSerni konzervativci ted vysmivali! Co mame
délat? Dvé osamélé Zeny v neznamém mésté. Tomu rikam
dobrodruzstvi."

Lucy, ktera chtéla vidét Santa Croce, navrhla jako
mozné feSeni, Ze by se mohly nékoho na cestu zeptat.

,Ale to jsou prece slova zbabélce! A ne, nesmite,
nesmite se podivat do toho bedekru. Dejte mi ho,
nenecham vam ho. Prosté jen tak ptjdeme."

Prochazely radou sedohnédych ulic, které nebyly ani
hezké, ani malebné a kterymi oplyva vychodni ¢ast mésta.
Lucy se zacala znepokojovat. Nahle v jednom tuchvatném
okamziku se ji vSak zjevila Italie.

Lucy stala na namésti Annunziata a vidéla v zivé
terakoté ty bozské déti, které zadna lacina reprodukce
nemuze nikdy ucinit fadnimi. Staly tam, s lesklymi udy
vyrazejicimi z roucha milosrdenstvi a s bilymi pazemi
natazenymi proti nebeskym kruhim. Lucy nikdy nevidéla
nic krasnéjsiho, ale slecna Lavishova ji s vykrikem zdéseni
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tahla dal a prohlasila, ze ted uz jsou od Santa Croce
nejméné mili daleko.

Blizila se hodina, kdy se jiz prestava podavat
kontinentalni snidané, a damy si v malém obchuidku
koupily horkou kastanovou pastu, protoze vypadala tak
typicky. Chutnala z¢asti po papiru, v némz byla zabalena,
zCasti po vlasovém oleji, z¢asti po nécem velkém
neznamém. Ale dodalo jim to silu se plahocit na dalsi
namésti, velké a zaprasené, na jehoz vzdalenéjsi strané se
tycila Cernobila fasada prekonavajici vse kolem svou
osklivosti. Lady Lavishova k ni dramaticky promluvila: ,To
je Santa Croce." Dobrodruzstvi bylo u konce.

Lady Lavishova
nahle chytila Lucy
za pafzi. ,Zastavme
se na chvili, nechte
ty dva jit dal, abych
se s nimi nemusela
bavit. Nesnasim
konvenc¢ni
konverzaci. Hnus,
jdoui do kostela.
Oh, ti Britové v
cizing!"

,Vcera u vecere
sedéli proti nam.
Poskytli nam své pokoje. Byli tak laskavi."

,Podivejte se na jejich postavy!" zasmala se slecna
Lavishova. ,Chodi po mé Italii jako par volu. Je to ode mne
sice velmi nemravné, ale nejradéji bych v Doveru takovéhle
turisty, jesté nez by vyijeli, podrobila zkousce a vratila
domt kazdého, kdo by ji nedokazal slozit."

,Co byste po nas chtéla?"

Santa Croce - via wiki

221243



Sle¢na Lavishova polozila Lucy s tismévem ruku na
pazi, jako by ji chtéla naznacit, Ze ona by od ni za vSech
okolnosti dostala plny pocet bodt. V této povznesené
naladé dosly ke schodiim velkého kostela a chystaly se po
nich vystoupit, kdyz tu se sle¢na Lavishova zastavila,
vypiskla, rozhodila ruce a vykrikla:

,Tamhle jde moje bedna mistnich barev! Musim si s ni
promluvit!"

A za okamzik uz byla pry¢, utikala pres namésti, jeji
modry plast za ni vlal ve vétru; nepolevila v rychlosti,
dokud nedohonila jakéhosi starého muze s bilymi vousy a
rozverné ho nestipla do paze.

Lucy na ni cekala na schodech témér deset minut. Pak
zacala byt unavena. Zebraci ji otravovali, vitr ji vhanél
prach do oci a vzpomnéla si, ze mlada divka by se neméla
sama potloukat na verejnych mistech. Pomalu sesla ze
schodli na namésti s umyslem prejit nAmésti a pripojit se
ke slecné Lavishové, ktera byla opravdu az prilis originalni.
V tu chvili se vsak slecna Lavishova se svou "bednou
mistnich barev" také pohnula a oba zmizeli v postranni
ulici za zivého gestikulovani.

Lucy se v ocich objevily slzy rozhofceni, zCasti proto, Ze
ji tam nechala samotnou, zCasti proto, Ze slecna Lavishova
meéla s sebou jeji bedekr. Jak ted najde cestu domi? Jak by
se mohla orientovat v Santa Croce? Jeji prvni dopoledne
bylo fiaskem a mozna se uz ani nikdy do Florencie
nedostane. Jesté pred par minutami byla cela
rozradostnéna, mluvila jako kulturni Zena a napil
presvédcovala sama sebe, Ze je plna originality.

Radéji znovu vystoupala po schodech a vstoupila do
kostela, sklicena a poniZena. Ani si nedokazala
vzpomenout, jestli ho postavili frantisSkani nebo
dominikani. Jisté, méla by to byt nadherna budova. Ale

231243



zvenci se podoba spise stodole! A jaka je v ni zima!
Ovsemze v ni byly Giottovy fresky se svymi hmatatelnymi
hodnotami, v jejichz pritomnosti by méla dokazat vnimat i
citit vSe, co se slusi a patri. Ale kdo ji mél fict, které to jsou?
Pohrdavé chodila kolem, nechtéla se nadchnout pro
pamatky nejistého autorstvi nebo data. A nebylo nikoho,
kdo by ji rekl, ktera ze vSech téch hrobovych desek, jimiz
byla vydlazdéna lod a transepty, je ta skute¢né krasna, ta,
kterou basnik Ruskin nejvice vychvaloval.

Pak na ni zapusobilo zhoubné kouzlo Italie a misto aby
se pokousela ziskat informace, zacala byt v tom uzasném
misté Stastna. Lustila italské napisy — napisy, které
zakazovaly lidem vodit do kostela psy — napisy, které z
ucty k posvatnosti mista prosily navstévniky, aby neplivali.
Pozorovala turisty; nosy méli Cervené, stejné jako své
bedekry - takova zima byla v Santa Croce. Vidéla straslivy
osud, ktery stihl tfi papezence — dva kluciky a jednu
holcicku, ktefi zahajili svou kariéru tim, Ze se navzajem
polévali svécenou vodou, a pak se vydala k Machiavelliho
pomniku, sice kapajicimu, ale posvécenému. Lidé k nému
postupovali velmi pomalu a z uctivé vzdalenosti se vlhkého
kamene dotykali prsty, kapesniky, hlavami, a pak se zase
stahli. Co to mohlo znamenat? Délali to znovu a znovu.

Pak si Lucy uvédomila, ze si Machiavelliho ziejmé spletli
s néjakym svétcem a doufali, Ze dotekem ziskaji milost.
Trest nasledoval rychle. Nejmensi klucik zakopl o jednu z
hrobovych desek, které tolik obdivoval Ruskin, a zapletl si
nohy do rysu leziciho biskupa. Lucy, ktera byla
protestantkou, se vrhla vpred. Prisla vSak pozdé. Tézce
dopadl na prelatovy vztycené palce.

,Nenavidény biskup!" vykrikl za ni hlas starého
Emersona, ktery se také vrhl na pomoc.
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,Tvrdy v Zivoté, tvrdy ve smrti. Vyjdi na slunce, chlapce,
a polib ruku slunci, protoze tam bys mél byt. Nesnesitelny
biskup!"

Dité pri nesrozumitelnych slovech téch strasnych lidi,
kteri ho zvedali, oprasovali, tfeli mu modriny a fikali mu,
aby nebylo povércivé, silené kricelo.

,Podivejte se na néj!" rekl pan Emerson Lucy. ,Tady je
ale neporadek: dité zranéné, prochladlé a vydésené! Ale co
jiného mizete cekat od kostela?"

Dité mélo nohy jako z rozteklého vosku. Pokazdé, kdyz
ho stary Emerson a Lucy postavili na nohy, se zase s fevem
zhroutilo. Nastésti prisla na pomoc jedna italska dama,
ktera se tam predtim modlila. Néjakym zahadnym uménim,
které maji jen matky, zpevnila chlapcovy nohy a dodala
silu jeho kolentim. Vstal. Blekotal rozrusenim a odchazel.

,Jste chytra zZena," fekl pan Emerson té italské damé.
,Dokazala jste vic nez vSechny relikvie svéta. Nejsem
vaseho vyznani, ale véfim v ty, kdo ¢ini své blizni
Stastnymi. Neexistuje zadny plan vesmiru..." Odmicel se,
aby navazal frazi.

,Niente," rekla Italka a vratila se ke svym modlitbam.

,Nejsem si jista, jestli rozumi anglicky," nadhodila Lucy.
Ve své pokorné naladé uz Emersonem nepohrdala. Byla
rozhodnuta chovat se k nému laskavé, spis pékné nez
delikatné, a pokud to bude mozné, smazat nezdvorilost
sle¢ny Bartlettové néjakou milostivou zminkou o
prijemnych pokojich.

,Ta zena rozumi vSemu," znéla odpovéd pana
Emersona. ,Ale co tady délate vy? V kostele! Modlite se?
Skoncila jste uz s kostelem?"

,Ne," vyhrkla Lucy a vzpomnéla si na své rozhofceni.
,Prisla jsem sem se slecnou Lavishovou, ktera mé méla se
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v§im seznamit, ale ta hned u dvefi prosté utekla a ja jsem
po delsi dobé ¢ekani musela do kostela vstoupit sama."

,Pro¢ byste nemohla?" zeptal se Emerson.

,Ano, pro¢ byste do néj nemohla vstoupit sama?" zeptal
se jeho syn, ktery se nahle objevil za jeho zady.

,Protoze sle¢na Lavishova si odnesla i bedekr."

,Bedekr?" fekl pan Emerson. , To jsem rad, ze vam to
vadilo. Stoji to za to, aby to vadilo, ta ztrata bedekru. To
stoji za to, abyste si toho vsimla."

Lucy byla zmatena. Néco ji napadlo a nebyla si jista,
kam ji to povede.

,Jestli nemate bedekr,” fekl syn, ,méla byste se radéji
pridat k nam."

Vedl ten napad pravé sem? Uchylila se ke své
distojnosti.

,Moc vam dékuji, ale to mé nenapadlo. Doufam, Ze se
nedomnivate, Ze jsem se k vam prisla pridat. Opravdu jsem
prisla pomoci tomu ditéti a podékovat vam, Ze jste s nami
vCera tak laskavé sménili své pokoje. Doufam, ze vam to
neprineslo zadné velké nepfijemnosti."

,Ma draha," fekl starec mirné, ,myslim, Ze opakujete to,
co jste slySela rikat starsi lidi. Predstirate, ze jste
nedtkliva, ale ve skutecnosti tomu tak neni. Prestante byt
tak otravna a radéji mi feknéte, kterou ¢ast kostela chcete
vidét. Zavést vas tam bude pro nas skuteCnym potésenim."

Tak tohle bylo odporné drzé a méla by se rozzurit. Ale
nékdy je stejné tézké ztratit nervy, jako je jindy tézké je
udrzet. A Lucy se nedokazala rozzlobit. Pan Emerson byl
stary Clovék a spolecnost divky by ho jisté mohla bavit. Na
druhou stranu jeho syn byl mlady muz a ona méla pocit, ze
by se divka méla urazit na néj nebo se v kazdém pripadé
urazit pfed nim. NezZ odpovédéla, zadivala se na né;j.
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,Doufam, Ze nejsem nedutkliva. Chtéla bych vidét
Giotta. Kdybyste mi laskavé rekl, které fresky to jsou."

Syn prikyvl. S pohledem plnym chmurného uspokojeni ji
vedl k Peruzziho kapli a vzal na sebe podobu ucitele.
Pripadala si jako dité ve skole, které spravné odpovédélo
na otazku.

Kaple uz byla plna upfimnych véficich a nad nimi se
ozyval hlas prednasejiciho, ktery je usmérnoval, jak maji
uctivat Giotta, ne podle taktniho hodnoceni, ale podle
méritek ducha.

,Vzpomente si," fikal, ,na fakta o Santa Croce; jak byl
postaven virou v jasném zapalu stfedovéku, jeSté nez se
objevila jakakoli poskvrna renesance. VSimnéte si, jak
Giotto na téchto freskach — nyni bohuzel znicenych
restaurovanim — neni rusen nastrahami anatomie a
perspektivy. MiiZe byt néco majestatnéjsiho,
plati znalosti a technicka chytrost proti clovéku, ktery
opravdu citi!"

,Ne!" vykrikl pan Emerson, na kostel az pfilis hlasité.
,Nezapominejte nic z toho. Vskutku to bylo postaveno
virou! To jednoduse znamena, Ze délnici nedostali fadné
zaplaceno. A pokud jde o fresky, nevidim na nich nic
pravdivého. Podivejte se na toho tlustocha v modrém!
Musi vazit tolik, co ja, a vystreluje k nebi jako vzdusny
balén." Mél na mysli fresku Nanebevstoupeni svatého
Jana.

Uvnitf se prednasejicimu zadrhl hlas. Posluchaci se
neklidné pohnuli a Lucy také. Byla si jista, Ze by s
Emersonovymi neméla byt, ale oni ji u¢arovali. Byli tak
vazni a tak zvlastni, Ze si nedokazala vzpomenout, jak se
ma chovat.

,Tak stalo se to, nebo ne? Ano, nebo ne?"
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George ji odpovedél:

,Stalo se to takhle, pokud se to viibec stalo. Radéji bych
Sel do nebe sam, nez aby mé tam tlacili cherubini, a
kdybych se tam dostal, chtél bych, aby se z néj moji pratelé
mohli vyklanét, stejné jako to délaji tady.”

, Ty tam nikdy nepujdes,” fekl otec. , Ty ija, mily
chlapce, budeme lezet v pokoji v zemi, ktera nas porodila,
a nase jména zmizi stejné jisté, jako nase prace prezije."

,Nékteri lidé vidi jen prazdny hrob, ne toho svétce, jak
jde nahoru, at uz je to kdokoli. Tak se to skute¢né stalo,
pokud se to viibec stalo."

,Prominte," ozval se u nich ledovy hlas prednasejiciho.
,Kaple je pro dvé skupiny ponékud mala. Nebudeme vas
zde déle obtézovat."

Prednasejici byl duchovni a jeho posluchaci museli byt
jeho ovecky, protoze v rukou drzeli modlitebni knizky i
privodce. MI¢ky z kaple odchazeli. Byly mezi nimi i dvé
staré damy z penzionu Bertolini — sle¢ny Alanovy.

,Stijte!" zvolal pan Emerson. ,Je tu dost mista pro nas
pro vSechny. Stiijte!"

Privod ale na jeho slova nereagoval a beze slova
zmizel. Zanedlouho bylo ve vedlejsi kapli slyset
prednasejiciho, jak popisuje Zivot svatého Frantiska.

,Georgi, myslim, Ze ten duchovni je brixtonsky vikar."

George se odesel podivat do vedlejsi kaple a pak se
vratil: ,MozZna je to on. UZ si ho nepamatuiji.”

,Pak bych s nim mél radéji promluvit a pfipomenout
mu, kdo jsem. Je to ten pan Eager. Pro¢ odesel? Mluvili
jsme snad prilis nahlas? Jak trapné. Pijdu tam a feknu mu,
ze se omlouvame. Nebylo by lepsi, kdybych se omluvil? Pak
se mozna vrati."
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,Nevrati se," fekl George. Ale pan Emerson, zkrouseny a
nestastny, spéchal pry¢, aby se omluvil reverendovi
Cuthbertu Eagerovi.

Lucy, pohrouzena do krasy lunety, slysela, jak
prednasku znovu prerusil Uzkostlivy, agresivni hlas starého
muze, pak nasledovaly tsecné, ublizené odpovédi jeho
oponenta. Syn, ktery bral kazdou drobnou rozepri jako
tragédii, naslouchal také.

,Miij otec tak ptsobi skoro na kazdého," informoval ji.
,Chce se pokusit byt laskavy."

,Doufam, Ze se o to pokusime vsichni," fekla a nervézné
se usmala.

,Protoze si myslime, Ze to zlepSuje nase charaktery. Ale
on je na lidi laskavy, protoze je ma rad, a oni to odhali a
urazi se nebo se vydési."

,<Jak je to od nich hloupé!" fekla Lucy, ackoli v hloubi
duse s nimi soucitila; ,myslim, ze laskavé jednani
provedené taktné..."

,Taktné!" pohrdavé pohodil hlavou. Zfejmé odpovédéla
Spatné. Pozorovala toho zvlastniho clovéka, jak prechazi
sem a tam po kapli. Na mladého muze mél drsnou tvar
a dokud na ni nepadl stin - tvrdou. Ve stinu se proménila v
néhu. Znovu ho vidéla v Rimé, na stropé Sixtinské kaple,
jak nese bremeno, pytel Zaludu. Zdravy a svalnaty, presto v
ni vyvolaval pocit Sedi, tragédie, ktera miiZze najit rozuzleni
az v noci. Ten pocit ji brzy presel; nebylo ji podobné, aby
se zabyvala néc¢im tak subtilnim. Zrodil se z ticha a
neznamych emoci, ale presel, kdyz se pan Emerson vratil a
ona mohla znovu vstoupit do svéta rychlé reci, ktery ji byl
jediny znamy.

,Vypoklonkovali t€?" zeptal se klidné syn.

,Zkazili jsme radost nevim kolika lidem. UZ se nevrati."

297243



Kolem oddélujici zdi se k nim snasely utrzky prednasky
o svatém FrantiSkovi: ,,...plny vrozenych sympatii...
pohotové vnimal dobro v druhych... vize bratrstvi
Clovéka..."

,Nenechte si zkazit tu vasi," pokracoval k Lucy.
,ProhliZela jste si ty svaté?"

»,Ano," fekla Lucy. ,Jsou krasni. Nevite, ktery je ten
nahrobek, ktery je v Ruskinovi opévovany?"

Nevédél a navrhl, aby se to pokusili uhodnout. George
se k jeji ulevé odmitl pripojit, a tak se se starym muzZem ne
neprijemné toulali po Santa Croce, ktery, ackoli pfipomina
stodolu, ma uvnitf svych zdi sklizeno mnoho krasnych véci.
Byli tu také Zebraci, kterym se museli vyhybat, a privodci,
kterym se museli vyhybat, a stara pani se psem a tu a tam
knéz, ktery se skromné prodiral skupinkami turist(i na svou
mSi. Ale pana Emersona to zajimalo jen napul. Pozoroval
prednasejiciho, jehoz zdar narusil, a pak s obavami
sledoval svého syna.

,Proc¢ on se chce divat na tu fresku?" ptal se ji
znepokojené. ,Nic jsem na ni nevidél."

,Mam rada Giotta," odpovédéla. ,Je to tak tzasné, co
se fika o jeho hmatatelnych hodnotach. I kdyz mné se vic
libi véci jako Della Robbiovy déti."

, To byste méla. Dité ma cenu tuctu svatych. A moje dité
ma cenu celého raje, ale pokud vim, Zije v pekle."

Lucy opét citila, Ze to stacit nebude.

,V pekle," zopakoval. ,Je nestastny."

,Oh Boze!" fekla Lucy. ,Jak mize byt nestastny, kdyz je
silny a Zivy? Co vic mu ma ¢lovék dat? A pomyslete, jak byl
vychovan - bez vSech povér a nevédomosti, které vedou
lidi k tomu, aby se ve jménu Boha nenavidéli. S takovou
vychovou bych si myslela, Ze musi vyrust $tastny."
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Nebyla teolozka, ale citila, Ze ten stary muz je velmi
posetily a také velmi nenabozensky zalozeny. Citila také,
ze by se matce nemuselo libit, kdyby se s takovym
Clovékem bavila, a Ze by Charlotta méla proti nému velmi
silné namitky.

,Co s nim mame délat?" zeptal se. ,Pfijede na
dovolenou do Italie a chova se — jako to malé dité, které si
mélo hrat a které se zranilo o nahrobni kamen. Eh? Co jste
rikala?"

Lucy nic nenaznacila.

Najednou rekl: ,Nebudte kviili tomu stupidni. Nezadam
vas, abyste se do mého chlapce zamilovala, ale myslim, Ze
byste se mohla pokusit ho pochopit. Jste blize jeho véku, a
kdyz tomu date volny priibéh, jsem si jisty, Ze budete
rozumna. Mohla byste mi pomoci. Poznal tak malo Zen a
vy mate Cas. Predpokladam, Ze se tu zastavite na nékolik
tydnti? Ale dejte tomu volny pribéh. Mate sklon se do véci
zamotat, mohu-li soudit podle v¢erejsiho vecera. Nechte se
vést sama sebou. Vytahnéte z hlubin ty myslenky, kterym
nerozumite, rozprostrete je na slunecnim svétle a poznejte
jejich smysl. Pochopenim George se miiZete naucit
porozumét sama sobé. Bude to dobré pro vas pro oba."

Na tuto neobycejnou fe¢ Lucy nenasla odpovéd.

,<Ja jen vim, co mu je, ale ne pro¢ mu je."

,A co mu je?" zeptala se Lucy ustrasené a oCekavala
néjaky désivy pribéh.

,Staré potize; véci, které do sebe nezapadaji.”

Jaké véci?"

,Véci vesmiru. Je to docela pravda. Nesedi."

,Oh, pane Emersone, jak to myslite?"

Svym obycejnym hlasem, takze si sotva uvédomila, ze
cituje poezii, rekl:

,Z dalky, z predvecera a rana,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Pokoj s vyhlidkou.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



