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Láska je silnější než osud.  



Ukázka z knihy:

„Ale, Paige. No tak. Opravdu si myslíš, že nějaký bratranec  
z třetího kolena daruje Samovi ledvinu?“ 

„Mallory,“ řekne, „já prostě musím něco udělat.“ 
„Protože já to neudělám. To chceš říct?“ 
„Situace s otcem dítěte je taková, jaká je. Tvůj názor zřejmě 

nezměním.“ Připlácne mi pořadač na hruď. „Ale možná ho 
změní tohle.“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Myslím tím, že jsem prošla všechny ty krabice s dokumenty, 

které máma nechala na půdě. Věci, co si schovala z našeho 
dětství, věci, 
co si schovala po babičce a dědovi.“ 

„A?“ 
Paige si založí ruce. „Podívej se na tu první stránku.“ 
Pohlédnu dolů. 
Stojí tam Osvědčení o adopci. 
„Do prdele. My jsme adoptované?“

„… dechberoucím způsobem se tu proplétají dvě časové linie 
a vytvářejí příběh plný vášně, naděje a srdcervoucích rodinných 
tajemství. Je to dojemné a intimní zkoumání lidského srdce, 
stejně jako putování několika desetiletími a rozličnými místy, 
a navíc s podmanivou a ohromující sílou...“ 

– bestsellerová autorka Allison Pataki 

„Manželé a milenci je strhující kniha plná historických detailů, 
současné romantiky, nádherného prostředí u moře, a ještě 
mnohem více.“

– www.confessionsofabookaddict.com
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Tuto knihu věnuji s vděčností svým dětem,
které nikdy nesnědly žádné špatné houby.





}

9

PROLOG

Mallory

červen 2019
Mystic, Connecticut 

Jednoho sobotního rána koncem června jsem dala Samovi pusu na 
rozloučenou a k telefonátu, který mi změnil život, došlo následující 
pátek odpoledne.

Vlastně mi volali dvakrát. Vstala jsem od psacího stolu, abych chvíli 
pracovala na zahradě. Vzpomínám si, že rajčata toho léta rostla jako 
z vody a na keřích růží doslova explodovaly květy. Všeho byla taková 
hojnost. Pokud se zaseknu u  nějakého nápadu, občas mi pomůže, 
když se na chvíli vzdálím a dělám něco jiného, něco manuálního, 
užitečného, a ten uzel v mojí hlavě se uvolní a rozvine do těsta na 
chleba, mydlinek či hromádek složeného oblečení.

Nebo do měkké, úrodné hlíny zeleninového záhonu.
Pořád se mě zmocňuje hrůza, když se podívám na ten kus země 

a vzpomenu si, jak jsem tam klečela, vyvazovala bující nové výhony 
a broukala si, zatímco se mi v hlavě rýsoval nový vzor – plazící se po-
pínavka v neposkvrněném odstínu jarní zeleně, ani moc tmavá, ani 
moc světlá, v barvě příslibu, kudrlinky jemných výhonků a lístků vyrá-
žejících z mateřské liány.

Pár minut před třetí jsem se zvedla, oprášila si džíny, stáhla rukavi-
ce a šla jsem si dovnitř pro sklenku vody a skicák.
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Vzpomínám si, že můj telefon ležel na kuchyňské lince, protože 
jsem si ho nechala doma. Víte, jak to chodí. Říkala jsem si, že zajdu na 
pár minut na zahradu, vytrhám trochu plevele, možná zaliju rajčata, 
nadýchám se čerstvého vzduchu, ale jedna věc vedla k druhé a byl 
krásný den, pětadvacet stupňů a ne tak vlhko, jak bývá později v létě. 
Od řeky Mystic vanul větřík, jenž byl cítit mořem. U padacího mostu 
se to bude hemžit turisty, kteří si chtějí dát zmrzlinu. V akváriu budou 
děti křičet radostí, když se kolem nich na druhé straně plexiskla pro-
ženou běluhy. Každopádně, můj telefon osaměle ležel na pracovní 
desce, tak jsem ho zvedla, abych si zkontrolovala vzkazy a upozornění 
na znepokojivé zprávy, možná si trochu projela internet, a místo toho 
jsem uviděla, že mám dva zmeškané hovory z tábora u jezera Winni-
pesaukee.

Znáte ten pocit. Ten pocit zná každý rodič.
Nejspíš o nic nejde, říkáte si, nejspíš se jen ztratily nějaké papíry nebo ten 

kluk impulzivně vykřikl něco nevhodného. Možná se popral, nedej bože. 
Děti v tomhle věku dokážou být pěkně agresivní.

Ale vaše tělo si nepočíná tak logicky, že? Vaše tělo se vyvinulo, aby 
očekávalo katastrofy. Vaše tělo přeskočí rovnou k tomu nejhoršímu 
scénáři. Zvedne se vám žaludek, třesoucí se ruka uchopí telefon. Bu-
šící srdce vám naráží do hrudní kosti.

Ťuknete na číslo, abyste zavolali zpátky.
Hlasem plným falešného optimismu řeknete: Dobrý den! Tady Mallo-

ry Dunneová. Samova máma. Volali jste mi.
A uslyšíte tu chviličku ticha, zlomek povzdechu, jak osoba na dru-

hém konci sbírá odvahu k úkolu, který má před sebou.
A pak ta obávaná slova:
Paní Dunneová, je mi líto, ale mám pro vás špatné zprávy.

Myslím, že jsem musela jet celé ty tři hodiny do New Hampshire 
v šoku. No tak, jen žádnou paniku, říkala jsem si pořád dokola. Tohle 
se neděje doopravdy. Je to jenom film, na který se díváš, scénář, podle kterého 
hraješ. Něco jako metaverse! Ať už je to cokoli.

Každopádně to není skutečné.
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Nejde tu o tvého skutečného syna, lásku tvého života.
Vzpomínám si, že jsem před odjezdem vypláchla hrnek od kafe 

a dala ho do myčky. Nemůžete přece nechat hrnek od kafe na ku-
chyňské lince, když odjíždíte na bůhvíjak dlouho do New Hampshi-
re! Přejela jsem si rty rtěnkou, i když se mi ruka třásla tak, že jsem 
vypadala jako jedna z těch ženských na Instagramu, které si rtěnkou 
přetahují okraje rtů, aby vypadaly větší. Začala jsem si házet do tašky 
nějaké věci na přespání a pak mě napadlo: Co když umře a já se s ním 
nestihnu rozloučit?

Upustila jsem tašku na zem a vyběhla ze dveří k autu. Dojela jsem 
až do Springfieldu, než jsem si uvědomila, že jsem bosá, takže jsem 
se musela zastavit v obchodě na benzínové pumpě a koupit si žabky. 
A benzín. A tři tyčinky Kind a  láhev vody, protože to vypadalo, že 
každou chvíli omdlím.

Neumře, říkala jsem si. Naprosto zdravý kluk přece neumře, když sní 
jedovatou houbu.

Ledaže by už bylo pozdě.
Ledaže by zmíněný chlapec snědl zmíněnou houbu den předtím, 

protože ho k  tomu někdo vyhecoval, a neprozradil to, protože ne-
chtěl, aby z toho měli kamarádi problémy, takže strávil noc a ráno na 
ošetřovně s takzvanými žaludečními potížemi, jelikož sestra netušila, 
že má co do činění s otravou houbami.

Ledaže by už škoda byla napáchána.
Ledaže ho udržují při životě jen proto, abych se s ním mohla roz-

loučit a dát souhlas s darováním orgánů.
Můžete darovat orgány dítěte, které pozřelo jedovatou houbu?
Prosvištěl kolem mě range rover s newyorskou poznávací značkou. 

Podívala jsem se na tachometr a viděla, že jedu jenom stovkou, jako 
by nebyl žádný spěch, žádná naléhavá situace, nechci přece dostat 
pokutu za rychlost nebo tak něco.

Šlápla jsem na plyn.
Neumře, řekla jsem nahlas.
Můj báječný, krásný chlapec.
Který na podzim rád hraje fotbal a na jaře baseball.
Jehož oblíbené jídlo jsou opečené maršmelouny.
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Který minulý týden na návštěvě u své tety na Cape Codu jezdil se 
sestřenicemi na bodyboardu a  předstíral, že ho napadl žralok. (To 
nebylo vtipné, řekla jsem mu, když jsem ho vylovila z vody.)

Který večer před odjezdem na tábor naplnil starou sklenici od mar-
melády světluškami a řekl mi, že ta světýlka podle něj pocházejí od 
všech našich předků v nebi, kteří na nás dohlížejí.

Bouchla jsem do volantu. Tak kde byly všechny ty zatracené světlu-
šky včera?

Zrovna když jsem dojela do White River Junction a odbočila z mezi-
státní dálnice, začalo pršet. Několik těžkých kapek, pár dalších a vzá-
pětí – jak se dalo čekat – monzun. Zapnula jsem stěrače. O tři vteřiny 
později jsem je dala na maximum. Divoce kmitaly sem a tam po skle, 
ale  stejně jsem nic neviděla. Přede mnou padaly z nebe provazce 
deště. Bylo to jako snažit se dívat skrz vodopád.

To, co se stalo potom, je čirá pravda.
Takže, řítím se po té cestě newhampshireskými lesy směrem k ne-

mocnici. Každá vteřina se počítá. Ale vidím sotva na tři metry před 
sebe. Tak napínám oči, ani nemrkám, a  najednou se přede mnou 
mihne cosi tmavého a bác! Narazí to do čelního skla a do čelistí stě-
račů.

Nejspíš jsem vykřikla, nevím.
To ubohé stvoření, ten pták, má jen pár centimetrů. Míhá se po 

skle sem a tam, sem a tam, všude je peří a já brečím, křičím a brečím, 
prosím Boha, ať toho ptáka osvobodí, protože nemůžu zastavit, mu-
sím se dostat ke svému synovi, než zemře.

Ale to ubožátko zůstává zaseknuté ve stěračích a rozmazává mi po 
čelním skle krev, kterou smývá déšť. Ani nevím, co je to za ptáka. Pro-
stě jedu dál a modlím se a brečím.

Když jsem prudce zahnula na parkoviště Dartmouth-Hitchcockova 
lékařského střediska, kam Sama dnes krátce po poledni dopravili vr-
tulníkem, déšť už slábl.
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(Později, až uvidím tuhle položku na vyúčtování od pojišťovny, vsta-
nu, abych si nalila sklenku bourbonu.)

Ale v tu chvíli jsem nepřemýšlela o tom, kolik to bude stát. Zachrá-
nit syna, to bylo to jediné, na čem mi záleželo. Jakýmsi zázrakem jsem 
našla místo poblíž pohotovosti, dupla na brzdu a vystoupila. Poblíž 
stál nějaký muž a kouřil cigaretu. Zíral na ptáka na čelním skle mého 
starého volva, kombíku, který jsem podědila po sestře.

„Je mrtvý?“ zeptala jsem se.
Podíval se na mě. Pořád mám v paměti jeho podobu – toho mladé-

ho, chytrého kluka v zeleném zdravotnickém oděvu, jenž se nejspíš 
měl co ohánět. Vzpomínám si, že jsem si pomyslela, že podle toho, 
jak vypadá, to asi bude rezident nebo medik – kluk, který nic nedo-
stal zadarmo, žádné nóbl soukromé školy, žádní soukromí učitelé ani 
rodiče s přehnanými ambicemi. Po škole pracuje jako balič nákupů, 
aby si našetřil peníze. Prostě se chce stát doktorem.

„To je sova,“ řekl. „Soví mládě.“
„Je mrtvá? Jen mi řekněte, je mrtvá?“
„Samozřejmě že je mrtvá,“ odpověděl mi.

Na recepci pohotovosti jsem na službu konajícího ošetřovatele vychr-
lila nějaké vysvětlení o letním táboře a houbách. Byl zvyklý na hyste-
rické rodiče a přerušil mě, aby se hlasem, který nebyl ani milý, ani 
nevlídný, zeptal na pacientovo jméno.

Zhluboka jsem se nadechla. „Sam Dunne.“
„Datum narození?“
„Desátého května dva tisíce devět.“
„Příbuzenský vztah k pacientovi?“
„Jsem jeho matka, proboha!“
S pohledem upřeným na monitor ťukal do klávesnice. „Jméno?“
„Moje jméno?“
„Ano, paní.“
Zadívala jsem se na pěšinku v jeho vlasech. Byly světle hnědé, vlni-

té. Pod nimi růžová pokožka hlavy.
Ošetřovatel vzhlédl. „Paní? Jak se jmenujete?“
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Začíná to na M, pomyslela jsem si. Tohle zvládneš.
Pomalu mi zamával rukou před obličejem. „Paní? Nepotřebujete 

se posadit?“
„Mallory!“ Samou úlevou jsem svěsila ramena. „Mallory Dunneová.“
Ošetřovatel se otočil zpátky k počítači a pokračoval v ťukání. „Ještě  

budu potřebovat váš průkaz totožnosti a  kartu pojištěnce, prosím, 
paní Dunneová.“

„Cože?“
„Průkaz totožnosti a pojištění, prosím.“
Chytila jsem se okraje přepážky a naklonila se k němu. „Můj syn 

umírá a vy chcete vidět můj průkaz totožnosti?“
„Paní Dunneová, musím vás požádat, abyste se uklidnila –“
„Uklidnila? Právě jsem sem jela tři hodiny autem! Ani nevím, jestli je 

naživu! Je mu deset! Má kolem sebe samé cizí lidi! Potřebuje mámu!“
„Paní Dunneová –“
„Chci – vidět – svého syna!“
Ošetřovatel zavřel oči, obrnil se trpělivostí a  pomalu, mile jako 

paní učitelka v mateřské školce mi řekl: „Já vám rozumím. Ale stejně 
vás budu muset požádat o průkaz totožnosti. Z bezpečnostních důvo-
dů. Pokud Samův otec –“

„Samův otec,“ přerušila jsem ho, „není ve hře.“
„Přesto –“
„Jaké přesto, sakra?!“
Ošetřovatel zvedl sluchátko. „Zavolám ochranku.“
„Ochranku? Děláte si ze mě srandu? Tam někde je můj syn! Potře-

buju vidět svého syna a vy chcete zavolat ochranku?“ 
„Paní Dunneová, musíte se uklidnit –“
Ukázala jsem mu prstem na hruď. „Nikdy neříkejte ženě, ať se 

uklidní! Zvlášť ne matce, jejíž dítě je na pohotovosti! A nějaký chlap se jí 
snaží zabránit, aby ho viděla! A mimochodem, já nejsem žádná paní!“

Ošetřovatel se zvedl ze židle, v jedné ruce telefon. „A já zase říkám 
vám, slečno Dunneová, že musíte začít trénovat klid hned teď. Už 
kvůli svému synovi. Protože ho budete potřebovat.“

* * *
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O půl hodiny později přišla do čekárny vyhrazené pro hysterické ro-
diče moje sestra. Vyskočila jsem ze židle.

„Paige? Co tady sakra děláš?“
„Jsem kontaktní osoba pro případ nouze, pamatuješ? Přijela jsem, 

jak nejrychleji to šlo. Ach, Mallory.“ Přistoupila ke mně a přitáhla si 
mě do náruče. Voněla gardéniovým mýdlem a  zodpovědností. „Ty 
vždycky všecko zvořeš, zlato. Jenom ty můžeš skončit v nemocniční 
base.“

„Viděla jsi ho? Je v pořádku?“
„Mluvila jsem s doktorkou. Je stabilizovaný. V kritickém stavu, ale 

stabilizovaný –“
„V kritickém stavu? Co to znamená?“
Paige se ode mě odtáhla a chytila mě za ramena. „Zajdeme spolu 

za doktorkou, ano?“

Doktorka Stephensová byla drobná, energická žena s blond culíkem, 
jedna z těch, které za úsvitu uběhnou dvanáct kilometrů, než jdou do 
práce. Když jsme se k ní s Paige přiblížily, vzhlédla od desek s doku-
menty a sjela mě pronikavým pohledem.

„Paní Dunneová,“ oslovila mě.
Otevřela jsem pusu, abych ji opravila, a pak jsem ji zase sklapla.
„Paní doktorko?“ řekla jsem pokorně. „Jsem Samova matka.“
„Ano. Je mi moc líto, co se mu stalo. Každý rok ošetřujeme jistý 

počet případů otravy houbami, ale málokdy je to tak vážné jako teď.“
„Jak vážné?“
„Příštích osmačtyřicet hodin bude kritických. Váš syn pozřel stop-

kovýtrusnou houbu známou jako Amanita phalloides –“
„Promiňte, cože?“
Znovu mě probodla pohledem. „Muchomůrku zelenou.“
„Do prdele,“ řekla jsem.
„Myslela jsem, že vás už informovali.“
„Mluvili o houbě. Ne o posrané muchomůrce zelené.“
Skoro bylo slyšet, jak se jí ježí chlupy. Její oči nebyly průzračně 

modré, ale zastřené jako zatažená obloha za úsvitu a  já nedokázala 
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poznat, jestli má námitky proti mému postoji, proti mému vyjadřová-
ní, nebo proti obojímu.

Paige mě chytila za loket. „Omluvte ji, paní doktorko. Když je rozči-
lená, tak jí to občas ujede.“

„Samozřejmě,“ řekla doktorka Stephensová. „Muchomůrka zelená 
obsahuje dva základní typy toxinů – amatoxiny a falotoxiny. V první 
fázi, která začíná několik hodin po požití, se u pacienta projeví běžné 
příznaky gastrointestinálních potíží – zvracení, průjem. Takže v tom-
to počátečním stadiu, pokud nevíme, že pacient zkonzumoval houbu, 
se nad tím snadno mávne rukou nebo se to chybně diagnostikuje 
jako norovirus.“

„Střevní chřipka,“ poznamenala znalecky Paige.
„Přesně tak. Zejména v případě dětí, a zvlášť když se zdráhají říct 

dospělým, co prováděly.“ Doktorka Stephensová cvakla koncem pro-
pisky. „Během této doby však už toxiny začínají napadat pacientovy 
orgány –“

„Do prdele,“ řekla jsem. „Kurva.“
„– především játra a ledviny, což v nejhorších případech vede k se-

lhání orgánů a úmrtí.“
Hraju ve filmu, připomněla jsem si. Tohle se neděje doopravdy.
„Ale dá se to léčit, ne? Máme přece moderní medicínu. Můžete mu 

něco dát.“
Podívala se do svých desek. „Bezprostřední obavy nám dělá dehyd-

ratace. Nitrožilně mu podáváme tekutiny, elektrolyty. Existuje něko-
lik různých antibiotik, u nichž se prokázalo účinné působení proti 
toxinu –“ 

„A dáváte mu je?“
„Ano, společně s nitrožilně aplikovaným silibininem – to je výtažek 

z rostliny běžně známé jako ostropestřec mariánský –, který pomáhá 
játrům bojovat s poškozením způsobeným oběma toxiny.“

„A dál?“
Pokrčila rameny. „Léčíme symptomy. Zbytek je na jeho těle. Na 

tom, kolik toho požil, kdy přesně to požil.“ 
„Má bolesti?“
„Je v kómatu, paní Dunneová. To je v těchto případech běžné.“
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„Můžu ho vidět?“
Její tvář zjihla. „Samozřejmě. Pojďte se mnou.“
Vyrazila kolem nás. Dotkla jsem se lokte jejího bílého pláště, abych 

ji zastavila.
„Paní doktorko? Jsem slečna Dunneová. Ne paní.“
Lékařka si udělala poznámku do desek. „A jeho otec?“
Tentokrát promluvila Paige. „Jeho otec není ve hře.“

Na pozadí bílého polštáře měla Samova tvář barvu tortillových chip-
sů. Možná jsem zalapala po dechu.

„To je žloutenka,“ řekla sestřička.
Klesla jsem na židli vedle postele. Ne proto, že bych chtěla, ale 

protože jsem se už neudržela na nohou. „Do prdele,“ zašeptala jsem.
„Můžete se ho dotýkat. Mluvit na něj. Dát mu vědět, že jste tady.“
Všude kolem něj pípaly a chrčely přístroje. Sam byl odjakživa na 

svůj věk velký, robustní jako jeho otec. Zářivý. Energie z něj přímo 
sršela. Někdy až moc. Tak moc, že jsem večer občas padla do postele 
a brečela vyčerpáním, protože tu nebyl nikdo jiný, kdo by tu ohnivou 
kouli udržel, aby se nevystřelila do vesmíru, protože jsem na všechno 
kolem Sama byla jen já.

To scvrklé, zažloutlé tělo na posteli nemůže být Sam. To není on. 
Někde se stala chyba.

Pak jsem se podívala na jeho obličej. Na čele měl kadeř vlhkých 
zlatých vlasů stejné barvy, jakou měla jeho kůže. Odhrnula jsem ji. 
Paige za mými zády mi položila ruku na rameno.

„Ahoj, kamaráde,“ zaskřehotala jsem. „To jsem já, máma. Promiň, 
že mi to chvíli trvalo. Zácpa.“

Odpovědělo mi pípání monitorů.
„Každopádně jsem to zvládla. Jsem tady. Co nevidět tě dáme do 

pořádku. A až se probudíš, tak si mě nepřej –“
Paige zafrkala smíchy.
„Nenapadne tě nic jiného než sníst jedovatou houbu, proboha! 

Zatracenou houbu.“
„Mallory, nenadávej před tím klukem.“
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„Promiň, kámo. Mizernou houbu.“
Sestra dokončila kontrolu všech monitorů a otočila se k nám. Pře-

jela pohledem tam a zpátky, na mě a na Paige. „Takže… vy jste rodi-
če?“

Paige stáhla ruku z mého ramene. „Ježíši, to ne. Já jsem její sestra. 
Ona je matka.“

„Chápu. No, máte pěkně odolné dítě, to vám tedy povím.“
„Myslíte?“ řekla jsem.
„Jasně. Pod vší tou žlutou je docela roztomilý, ne? Vypadá jako ten 

zpěvák.“
„Vážně?“ ozvala se nevinně Paige. „Který zpěvák?“
„Však víte. Ten, co sedí na stoličce a hraje na kytaru. Má tu novou 

písničku o ptácích, co letí na jih a neohlížejí se zpátky.“ Zabroukala 
pár taktů. „Víte, koho myslím. Před pár týdny byl na obálce People. 
Tenhle kluk jako by mu z oka vypadl.“

Otočila jsem se zpátky k Samovi a  sevřela jeho bezvládnou ruku 
mezi svými dlaněmi. Točila se mi hlava, až jsem myslela, že se snad 
pozvracím.

„Já nevím,“ řekla jsem. „Tu jsem ještě neslyšela.“

Když jsem se později ohlížela za tím prvním týdnem v nemocnici, 
moc jsem si z něj nepamatovala. Říká se, že takové zážitky má člověk 
rozmazané, a může to znít jako klišé, ale ukázalo se, že to tvrzení je 
pravdivé, jak už klišé někdy bývají. Ráda bych řekla, že nastal oka-
mžik zjevení, bod obratu, po němž jsme už věděli, že Sam přežije, 
a že jsme měli radost a odhodlání a šťastný konec, kdy jsme podě-
kovali všem lékařům za záchranu jeho života a odjeli domů v  těch 
křehkých chvílích pozdního odpoledne, kdy je vzduch zalitý zlatem. 
Jako ve filmu.

Ale život není film a takový okamžik nikdy nenastal.
Čas jsme určovali podle pípání monitorů a východů a západů slun-

ce venku za oknem, ve světě, kde obyčejní lidé žili dál své životy, 
jezdili na dovolenou, užívali si léta. Paige přivezla děti a zamluvila 
ubytování v jednom z aparthotelů a nikdo si nestěžoval, že přichází 
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o léto u oceánu nebo že v kopcích New Hampshire neseženete sma-
žené škeble. O víkendech za námi jezdil její manžel. Milý chlapík, 
Jake.

Paige mi nosila kávu a sendviče a  starala se, abych si čistila zuby 
a převlékala se.

Den za dnem Sam dál žil, dýchal, existoval a  strach z  jeho smrti 
vystřídal strach z budoucnosti, která nás čeká.

Co přijde v  tom novém světě, v  němž můj desetiletý syn nemá 
funkční pár ledvin.

Jeden okamžik si přece jen pamatuju. Vzpomínám si, jak jsem vyšla 
z nemocnice, abych odjela do hotelového pokoje, který nám Paige 
zamluvila, ne proto, že bych chtěla odejít, ale protože na tom trvala. 
Bylo to na druhý den, poté co jsem první noc spala – nebo spíš nespa-
la – na židli v Samově nemocničním pokoji.

Potřebuješ se vyspat v posteli, řekla mi Paige. Sam potřebuje, aby ses vy-
spala v posteli.

A tak jsem se dovlekla na parkoviště a našla své auto. Hodina už 
sice pokročila, ale protože byl konec června a  my jsme byli v  New 
Hampshire, obloha teprve začínala tmavnout. Vzduch byl ztěžklý stí-
ny. Bylo by to strašidelné, kdyby na tomhle světě ještě zbylo něco, co 
by mě mohlo vyděsit.

Došla jsem k autu a zírala na chomáč peří dole u stěračů.
Na toho ptáka jsem úplně zapomněla.
Soví mládě, řekl ten muž s cigaretou a měl pravdu. O lesních ptá-

cích toho moc nevím, ale podle tvaru hlavy a mrtvých skelných očí 
se dalo poznat, že jde o sovu. Malou, mladou sovičku. Nejspíš právě 
vyletěla z hnízda. Vyletěla do širého světa, v panice narazila do mého 
čelního skla a umřela a soví matka ani otec se nikdy nedozví, co se jí 
stalo.

V uších mi stále znělo neutuchající pípání monitorů. Odtikávání 
Samova života.

„Je mi to líto,“ pošeptala jsem sovičce. „Je mi to moc líto.“ 
Sedla jsem si na obrubník a rozevřela dlaně.
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Mámin náramek na pravém zápěstí mi sklouzl špatným směrem, 
takže mi jeho konce přiskříply jemnou kůži na vnitřní straně paže. 
Před smrtí mi ho odkázala a já znovu pocítila šok vždycky, když jsem 
ho spatřila obtočený kolem vlastní ruky namísto matčiny – zlatou ko-
bru s vyklenutou kápí, připravenou k útoku, dvě drobná smaragdová 
očka a maličký rubínový jazyk věčně se natahující po špičce ocasu. 
Tenhle náramek dostala od své vlastní matky, říkala nám, když jsme 
byly malé, a já jsem máminu ruku nikdy neviděla bez něj.

Až do jejího pohřbu před rokem a půl.
Hleděly na mě třpytivé hadí oči, měly stejnou barvu jako ty mat-

činy.
„Tolik ji potřebuju,“ zašeptala jsem. „Proč sis ji vzala?“
Ale kobra neřekla ani slovo.
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PRVNÍ KAPITOLA

Hannah

srpen 1951
Káhira, Egypt

Kobra se pravděpodobně uchýlila do pavilonu, když slunce zapadlo 
za střechu hotelu. Teď před Hannah rozhořčeně roztáhla svou kápi. 
Její oči byly jako kapky oleje. Švihla jazykem, aby ochutnala vzduch, 
a udeřila.

Hannah to kobře nemohla dávat za vinu. Copak můžete odsuzovat 
hada za to, že je had?

Když přijeli do Káhiry, Alistair ji před kobrami varoval. Sloužil tu 
během války, takže se považoval za skutečného odborníka. Egyptská 
kobra dorůstá délky čtyř až pěti stop – prohlásil svým autoritativním hla-
sem, ruce pompézně roztažené – a  je jedovatá jako ďas. Ta potvora ti 
vleze přímo do domu, stanu nebo do nohavice, takže by sis měla dávat sakra 
dobrý pozor, kam šlapeš.

Hannah pečlivě poslouchala a  dávala si pozor, kam šlape. Když 
s  Alistairem minulý týden vyrazili na výlet do Luxoru, občas je za-
hlédla mezi kameny, i škorpióny, ale vždycky se odplazily pryč. Alistair 
byl nejspíš zklamaný. Celý den s  sebou nosil na opasku zavěšenou  
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mačetu a hýčkal si představu, jak v životně důležitém okamžiku usek-
ne nějaké kobře hlavu. To by byla parádní historka!

Teď s sebou Hannah žádnou mačetu neměla. Neměla ani obyčej-
ný pilník na nehty – prostě si vzala kabelku a odešla od stolu. Byl to 
jen takový náhlý impulz. Alistair sáhodlouze řečnil o rozdělení Indie, 
Beverleyovi otupěle přikyvovali, a  když se pokusila přijít s  vlastním 
postřehem, Alistair ji umlčel poznámkou – Nebuď hloupá, Hannah.

Zamumlala něco o cigaretě a vykradla se přeplněnou, hlučící jídel-
nou a Arabským sálem do zahrad.

Dosud bylo dusno a vzduch byl prohřátý sluncem pozdního léta. 
Kolem létali komáři. Opájela ji vůně jasmínu. Nedaleko lodžie za-
slechla něčí smích, vplížila se do pavilonu, který jí poskytoval útočiště, 
a překvapila kobru, jež se právě chystala, že si v klidu zdřímne.

Ze všech míst na světě zemřít právě tady! Když se nad tím zamyslela, 
bylo to skoro vtipné. Všechny ty způsoby, jak mohla skončit – ty ne-
hody a předměty, které ji mohly zabít, vlny bombardování, nejprve 
němečtí vojáci a pak ti sovětští, nemluvě o počasí, bacilech a stovce 
dalších věcí –, všechny ty osudové chvíle, jež přežila nějakým zázra-
kem, silou vůle nebo z rozmaru Boha, v nějž už nevěřila – a teď tohle?

Zadní zahrada hotelu Shepheard's v Káhiře. Nudný, předvídatelný 
srpnový večer.

Jaký to vtip, jaký kolosální vtip.
Kdo by si byl pomyslel, že to skončí takhle, když se ráno probudila 

na úzkém, měkkém lůžku v ložnici, kterou sdílela se svým manželem? 
Když na dveře zaklepala tiše našlapující služebná s Alistairovým čajem 
a prvním z několika šálků sladké, silné turecké kávy, jež budou Han-
nah odměřovat čas až do oběda – proč Hannah nikdo neřekl, ať si ty 
kávy co nejvíc vychutná, protože budou poslední, které kdy vypije?

Kdo by si byl pomyslel, že o půlnoci už bude mrtvá, když Alistairovi 
nahlas předčítala z  novin, zatímco jedli snídani, již jim přinesli na 
podnose?

Když dnes ráno jako obvykle urovnala Alistairovi vázanku a vtiskla 
mu na suchou tvář letmý polibek na rozloučenou? Když vzala papíry, 
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které nechal včera večer na rohu psacího stolu, a přepsala je na psa-
cím stroji, přičemž za pochodu opravovala chyby? (Alistair byl lajdák, 
pokud jde o pravopis.) Když si přesně jako obvykle dovolila cigaretu 
během jízdy do klubu, načež následoval oběd, pak tenis s  manžel-
kami z ministerstva zahraničí, poté gin s tonikem, nato jízda domů 
a dlouhá koupel a druhá cigareta?

Kdo by si byl pomyslel, že už tyhle věci víckrát nezažije?
A když se Alistair odpoledne vrátil z konzulátu a jako vždy se chopil 

svých knih a pera, zatímco ona se uvelebila na pohovce s anglickým 
románem a odlepila od něj oči, aby sledovala ještěrku, jež se prohá-
něla sem a tam po podlaze a pak vzhůru po zdi, aby zmizela ve škvíře 
u stropu? Koho by bylo napadlo, že se nikdy nedozví, co se stalo s mu-
žem, který miloval ženu, jež byla provdána za jiného muže?

Když hodiny odbily šestou a ona se zvedla z pohovky, nalila man-
želovi sklenku skotské se sodou a pomohla mu obléknout se na ve-
čeři?

Když si vzala na sebe ty dlouhé černé šaty, které slušely její postavě, 
perly a nad loket sahající rukavice?

Když vypila druhý gin s tonikem a limetkou?
Pak tichá jízda přes řeku do hotelu. Koktejl ze šampaňského. A ješ-

tě jeden. Krevetový koktejl a po něm vychlazená rajčatová polévka.
Rozhovor o králi – o tom oslu Farúkovi, jak mu říkal Alistair.
Orchestr, který spustil valčík, když číšníci odnesli polévku a  na-

servírovali jim rybu. Pak maso a zeleninu. Salát. Poté dezert a sýr a to 
dobré červené z Château d' Yquem a rozdělení Indie a Nebuď hloupá, 
Hannah.

Proč jí někdo nepošeptal do ucha – když se opřela do židle, dopila 
víno a pomyslela si, začnu křičet – Nemusíš se bát, milá Hannah, zbývá ti 
už jen patnáct minut života?

Že odtikávají její poslední vteřiny, když se zvedla ze židle, zamumla-
la něco o cigaretě a klopýtala z jídelny přes Arabský sál ke dveřím, jež 
se otevíraly do zahrady, kde se zčistajasna objevil pan Beck, zástupce 
ředitele hotelu, a zeptal se jí, jestli něco nepotřebuje.

* * *
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Ach, pan Beck. Jaká ho škoda! Teď už pana Becka víckrát neuvidí.
Podle jedné z dalších manželek mužů z ministerstva zahraničí to je 

Švýcar. Všichni hoteliéři v zahraničí jsou Švýcaři. Mají tu profesi nějak 
v krvi; ta žena nechápala, čím to je. Možná to nějak souvisí s neutra-
litou. Nebo s tradicí horské pohostinnosti. Pro Hannah však bylo na 
panu Beckovi švýcarské jen jeho příjmení. Pod rovným černým obo-
čím měl velké, chladné zelené oči a nádavkem i dlouhé černé řasy. 
Jeho rysy byly téměř jemné, až na silnou čelist ukotvující spodní část 
obličeje. Jako každý správný hotelový ředitel byl neviditelný a nebylo 
ho slyšet, kromě případů, kdy jste ho potřebovali.

Pak se zjevil jako džin.
Nepotřebujete něco, paní Ainsworthová? zeptal se jí ani ne před pěti 

minutami a ona mu pitomě řekla Ne, děkuji a šla dál.
Povýšená, tak se o ní vyjadřovali. Jednou to zaslechla. Povýšená mr-

cha, ta Ainsieho žena. Víš přece, jak ji našel. Bůh ví, odkud se vzala. Z jaké 
je rodiny. Měla zatracené štěstí, že padla starému Ainsiemu do oka.

Však je dobře slyšela. Jak si to taky přáli. Angličané jsou tak zdvo-
řilí – nikdy by jí takové věci neřekli do očí.

Ne, děkuji, odpověděla panu Beckovi, řediteli hotelu se zelenýma 
očima, a pokračovala do zahrad, sama, trochu opilá, ale ona večer 
vždycky bývala trochu opilá – byl to jediný způsob, jak přežít den, 
aniž by člověk vzal jeden z těch tenkých elegantních stříbrných nožů 
prostřených v jídelně a šel někoho zavraždit.

Nebo sám sebe.
A teď ta zatracená kobra.

V Egyptě se kobře někdy říkalo brejlovec, což připomínalo Kleopa-
tru. Podle legendy nechala své služebnictvo propašovat brejlovce 
v košíku do svých soukromých komnat, kam ji zavřel Caesar nebo 
kdo.

Hannah o této historce pochybovala. Egyptská kobra je velký had 
a téměř jistě by nesouhlasila s tím, aby ji někdo nacpal do košíku – 
zvláště tak malého, aby se dal propašovat do Kleopatřiných komnat, 
aniž by vzbudil něčí podezření. Ale Ptolemaios to tak tvrdil, tudíž to 
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musí být pravda. A vůbec, copak záleží na tom, jak Kleopatra toho 
hada do své ložnice dostala? Podstatné je, že zemřela na hadí uštknu-
tí. Ledaže by celá ta událost byla metafora – had v dámské ložnici, 
jenž uštědří smrtelnou dávku jedu. Chápete.

Hannin had – kobra, brejlovec nebo jakkoli mu chcete říkat – byl 
rozhodně skutečný. Jeho drobné šupiny byly hnědě skvrnité a kápě 
tvořila dokonalý oblouk. Ležel podél zábradlí, takže když se Hannah 
před vteřinou posadila, měla obličej jen asi yard od hadí hlavy – kaž-
dopádně dost blízko, aby ve světle, které se rozlévalo z oken hotelu za 
ní, ostře vystupoval každý detail.

Říká se, že v  okamžiku nebezpečí se čas zpomalí, a  Hannah by 
s tím souhlasila. Měla všechen čas na světě, aby mohla obdivovat krá-
su hada, jeho dokonalou kápi, ty nekonečné hnědě skvrnité šupiny. 
Měla čas cítit vůni jasmínu, slyšet slabé melodické tóny orchestru, jež 
ji ukolébají k spánku.

Všimla si nádherného mozaikového vzoru dlaždic v pavilonu.
Představila si Alistairovu rudou tvář, staženou hrůzou – jaký to 

bude šok, kdo mu proboha nalije skotskou se sodou tak, jak to má 
rád. Ale tohle trvalo jen okamžik. Alistairovu rudou, staženou tvář 
nahradila jiná; pak další tváře, každá sama o sobě, a přesto všechny 
najednou, a zasadily jí úder do břicha, až ji připravily o dech.

Vztek.
Smutek.
Všechen ten zmatek, který už léta necítila. To všechno v očích připo-

mínajících kapky oleje, v očích kobry, jež se jí vrhla po krku. Jak hloupé.
Hannah zvedla ruku. Zuby hada se jí zaryly do jejího hřbetu. Jak 

padala, svět zbělel, byl příliš jasný, než aby se to dalo snést. Paže, jež ji 
zachytily, byly součástí snu.

Nepotřebujete něco, paní Ainsworthová? 
Ano, pane Becku. Potřebuji všechno. Potřebuji vás.
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DRUHÁ KAPITOLA 

Mallory

červen 2022
Cape Cod, Massachusetts

Když jedeme domů z dialýzy, zavolá mi Paige.
„Můžeš mluvit?“ ptá se.
Podívám se na Sama na vedlejším sedadle. Má v  uších airpody 

a pouští si muziku. Když mu bylo dvanáct, kapitulovala jsem a dala 
jsem mu k narozeninám telefon, protože potřebuju mít možnost kon-
taktovat ho v případě nouze, že? Vlasy mu teď padají do čela, o pár 
odstínů tmavší, než když byl malý. Dívá se na duny, jež se kolem nás 
míhají, a tak nedokážu rozluštit jeho výraz. Někdy to až bolí, jak roste, 
jak se mění v někoho jiného. Dřív jsem rozuměla každé myšlence, 
která mu přelétla přes obličej.

„Poslouchám,“ odpovím Paige.
Sebere se a povzdechne si. „Jde o mámu,“ řekne.

Jde o mámu.
Shodou okolností to jsou přesně tatáž slova, jež použila, když mi 

před čtyřmi a půl lety sdělovala, že máma zemřela. Pamatuju si, že to 
bylo v říjnu, protože jsem Samovi zrovna vyráběla halloweenský kos-
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tým. Bylo mu osm a chtěl jít za mimozemšťana. Celé jsem to navrhla 
sama. Zrovna jsem dokončovala ruce – narychlo spíchnuté z vyblitě 
zeleného saténu, který jsem našla mezi zbytky látek, a páru gumových 
rukavic –, takže jsem byla trochu podrážděná, že mě tím svým zatra-
ceným telefonátem vyrušila.

Povzdechla jsem si a řekla: Co je s mámou? Chápejte, očekávala jsem 
další dlouhou sesterskou debatu o Viljovi, mámině nejnovějším mi-
lenci. Viljo byl asi dvoumetrový blonďatý finský bůh, s nímž máma 
podle všeho zažívala nejlepší sex v životě, takže ho Paige přirozeně 
neschvalovala. Bla bla bla, je pro ni moc mladý. Bla bla bla, chce ji 
jenom kvůli penězům.

Na což bych mohla odpovědět něco jako: Jakým penězům?
Na což by Paige mohla opáčit: Babička s dědou byli prachatí, ne?
Na což jsem nikdy neodpověděla, protože Paige nevěděla to, co 

já, a sice, že máma ty peníze považovala za poskvrněné, a  jen co je 
zdědila, okamžitě je do posledního centu darovala Appalačskému 
horskému klubu na rekonstrukci horských chat. Bůh ví, že by Paige 
omdlela, kdyby věděla tohle. Ty túry ve White Mountains, kam nás 
máma každé léto tahala, vždycky nenáviděla. Doslova nejhorší počasí na 
světě, připomínala nám. Píše se to v brožuře. Takže jsem převedla kon-
verzaci na jiné téma a pro Paige to pak byl docela šok, když právník 
přečetl máminu závěť, v níž odkázala Paige domek v Provincetownu 
a mně zbytek peněz ve svěřeneckém fondu na Samovo vzdělání.

Ale to odbočuju.
Paige mi řekla, ať se posadím, a  já namítla, že už sedím, jestli by 

nemohla přejít k věci, a Paige pokračovala: Tak dobře. Jde o to, že máma 
odešla.

Řekla jsem, že to vím. Odjeli s Viljem do Peru.
Zlato, myslím tím, že odešla navždy, dodala Paige. Myslím tím, že umřela.
Máma a Viljo – Paige mu říkala Dildo – lezli po terasách na Machu 

Picchu a mámě se smekla noha. Nevím, jestli jste někdy byli na Ma-
chu Picchu nebo viděli jeho fotky, ale ty terasy jsou evidentně strmé. 
Máma padala, až narazila hlavou na kameny. Než ji letecky přepravili 
do nemocnice, byla v kómatu a krvácela do mozku. Druhý den ze-
mřela Viljovi v náručí.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Manželé a milenci. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


