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Cast prvni

Laska k bliznimu se vsim vSudy prosté
znamend schopnost zeptat se: ,Cim si
prochazig?"

— Simone Weilova






Vypravila jsem se na prednasku. Konala se na
kampusu. Pfednésejici byl profesor, ale vyucoval
na jiné Skole v jiné ¢asti zemé. Ziskal véhlas jako
autor a zkraje toho roku i mezinarodni ocenéni.
Prestoze se akce nabizela zdarma a Siroké ve-
fejnosti, naplnil se sal jen zpola. Nepfrisla bych
si ho poslechnout ani j4, nebyt shody okolnos-
ti, kterd mé€ do toho mésta ptivedla. Jedna moje
pritelkyné totiz lezela v tamni nemocnici, kte-
ra se specializuje na l1é¢bu jejiho typu rakoviny.
Ptijela jsem kamaradku navstivit, protoze jsme
se znaly odnepaméti, méla jsem ji rdda, nevi-
déla jsem ji uz nékolik let a vzhledem k zavaz-
nosti onemocnéni hrozilo, Ze se s ni uz znovu
neuvidim.

Byl tfeti tyden zafi roku 2017. Zarezervovala
jsem si pokoj pfes Airbnb. Hostitelka o sob¢ do
profilu uvedla, zZe je ovdovela knihovnice v di-
chodu. A Ze m4 Ctyfi déti, Sest vnoucat a bavi
ji napriklad vaftit a chodit do divadla. Bydlela
v nejvyssim patre ¢inzaku néco pres tfi kilome-
try od nemocnice. V ¢istém, naklizeném byte to
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slabé vonélo fimskym kminem. Pokoj pro hos-
ty svym zafizenim spliioval zjevné v§eobecnou
predstavu o tom, v ¢em se ¢lovek bude citit ja-
ko doma: chlupaté koberecky, postel s houstim
polstar(, lehounka naducana peftina, stolek s ke-
ramickou vazou susenych kvétin a §tos brozo-
vanych detektivek na no¢nim stolku. Pfesné to,
v ¢em se jako doma nikdy necitim. I v tom, co
na vétsinu pusobi utulné — gemdiitlich, hygge -,
se nékdo muize dusit.

Slibovala kocku, ale z ni jsem nevidéla ani
chloupek. Teprve tésné pred odjezdem jsem se
dozvédéla, ze kocka mezi mou rezervaci a po-
bytem posla. Pani domaci mi to sdélila stroze
a okamzité zmeénila téma, takze jsem se ji na ni
nemohla zeptat — coz jsem vlastné chtéla udélat
jenom proto, Ze cosi v jejim chovani napovidalo,
jak by ji ta otazka potésila. A zdalo se mi, Ze tak
razantné zmeénit téma ji spis nez dojeti pfimeéla
obava, abych si pozdéji nestézovala. Hostitelka
otravovala s cheiplou kockou. Tyhle poznamky jsou
na strankach k vidéni kazdou chvili.

V kuchyni jsem pfi kavé a snidani — kterou mi
na ticu pripravila na vybér a sama se stahla, jak se
to hostiteltim na Airbnb doporucuje — studovala
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korkovou nésténku, kam pfipichla letacky s na-
bidkou zdejsiho povyrazeni. Vystava japonskych
tiska, veletrh uméleckych remesel a tvorby, hos-
tujici kanadsky tane¢ni soubor, jazzovy festival,
program zdejsiho sportovniho centra, insceno-
vana Cetba. A ten vecer v ptil osmé prednaska
onoho autora.

Na fotografii vypada nevlidné - ne, ,,nevlid-
né“ zni moc nevlidné. Reknéme piisné. A tak,
jak od jistého véku vypad4 spousta bélochti: bé-
lostné chmyfi, orli nos, tenké rty, pronikavy po-
hled. Jako dravec. Nijak vstficné. Nic, co by zva-
lo: Prijdte si mé prosim poslechnout. Rdd vds tam
uvidim! Ten vzhled spis rika: Nenechte se mylit, ja
toho vim mnohem vic nez vy. Méli byste mi naslou-
chat. Abyste se konecné dozvédéli, jak se véci maji.

Predstavuje ho néjaka zenska. Vedouci ka-
tedry, kterd ho sem pozvala. I ona typové zapada:
rajcovna akademicka, intelektualni kost. Cisi z ni
uzkostna snaha dat najevo, ze ackoliv ji to pali
a ma to nejlepsi vzdélani, ackoliv je feministka
a vydobyla si postaveni, neni zddna ochechule,
zadna nudna nerdka, zadna asexualni semetrika.
Tak co na tom, ze uz mé léta? Obepnuté sukné,
vyska podpatka, ruda rténka a obarvené vlasy

13



(jednou jsem v salonu sly$ela kadefnici prohla-
Sovat, Ze podle ni maji Sediny u Zen negativni vliv
na mysleni), to vSechno kfici: jesté si to mtzu
rozdat. A obvod pasu bezesporu znamena, ze
vét§inu dne trpi hladem. Takovym se smutnou
pravidelnosti pfichazivd na mysl, Ze ve Francii
se intelektudlka ¢i intelektual muze stat sexu-
alnim symbolem. Byt nékdy symbolem trapnym
(Bernard-Henri Lévy a jeho rozepnuta kosile).
Tyhle zZeny jesté pamatuji, jak je v détstvi tyrani-
zovali, ne kvli tomu, Ze mély ranu, ale kvili to-
mu, ze mély pod cepici. ,Obrejlena ndrok nema,*
mifivalo na ty chytfejsi, na ty vé¢neé v knizkach,
bedny na matematiku, védatorky. Casy se méni.
Dneska jsou obroucky soucasti mody. A jak ¢asto
se ted muzi chlubi tim, ze davaji prednost sofis-
tikovanym zenam! Nebo jak se nedavno vyjadril
jeden mladsi herec: Pro mé byly vZdycky nejvic
sexy ty s nejvétsim mozkem. Ja pfitom obratila
oc¢i tak v sloup, Ze jsem musela zavrtét hlavou,
abych je z néj setrasla.

Prece se nemtize zakladat na pravde¢ histor-
ka, kterak Toscanini pfi zkouseni ztratil trpéli-
vost s jednou sopranistkou natolik, Ze ji popa-
dl za poprsi a zatval: Kdyby to tak byla palice!
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Pozdg¢ji se prosadilo ,,Prdel velika, ta se na-
ceka®

Dovedu si je pfedstavit, autora s $éfkou ka-
tedry, na vecefi poradané jejim tistavem, ktera po
prednasce dozajista bude nasledovat, na Grovni
pfiméfené jeho renomé, vjedné z nejdrazsich re-
stauraci v okoli, kde nejspis usednou vedle sebe.
A doty¢né bude samoziejmé doufat v hlubokou
konverzaci - nejen tu povrchni — snad i v kra-
pet flirtu, ale toho sotva docili, jelikoz jeho po-
zornost zas a znovu zaléta k nejvzdalenéjsimu
konci stolu, k doktorandce, kterou mu pridélili
jako doprovod, aby ho pfevadéla z mista na mis-
to, tedy i zpatky na hotel po vecefti, a kterd mu uz
po sklence vina nevaha ¢im dal odvaznéji vracet
jeho ¢im dal ¢astéjsi pohledy.

Mozna to ale nakonec vazné pravda bude.
Vygooglila jsem si to. I kdyZ podle nékterych
zprav za né sopranistku nepopadl doslova, jen
na jeji vnady ukazal.

Béhem nezbytného vypocitavani jeho aspé-
cht klopi host zrak a tvafi se rozpacité, nicmé-
né predstiranou skromnosti bezpochyby niko-
ho neosali.

Kdyby zndmky zavisely vic na tom, kolik
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jsem si toho odnesla z pfednasek, nez na stu-
diu textt, ze $koly by mé vylili. Malokdy ztra-
cim koncentraci, kdyz néco ¢tu nebo poslou-
cham néci rozhovor, ale vyklady véeho druhu mé
vzdycky zmahaly (a nejvic ¢teni autort z vlast-
nich dél). Myslenky se mi rozleti, jakmile se fec-
nik ujme slova. A toho vecera jsem byla obzvlast
nesoustfedéna. Stravila jsem s pritelkyni v ne-
mocnici celé odpoledne. Sledovat, jak trpi, mé
vyzdimalo stejné jako snaha nedat na sobé zn4t,
nakolik jsem se jejiho stavu zdésila, a nepodleh-
nout soucitu. Stavét se spravné k nemocim mi
taky nikdy neslo.

A tak mi pozornost vypovidala sluzbu. Vy-
povidala ji od zac¢atku. Nit pfednasky jsem ztra-
tila hned nékolikrat. Ale to viibec nevadilo, pro-
toze re¢ byla o ¢lanku, ktery napsal pro jeden
¢asopis a ktery jsem Cetla, jakmile vysel. Cetla
jsem ho nejen j4, ale i vSichni, koho jsem znala.
I moje kamaradka v nemocnici ho cetla. A ti-
povala jsem, Ze nejspis i vSichni v séle. Pfinej-
mensim par lidi pfislo dost mozna proto, ze mu
chtéli klast otazky, chtéli debatovat o tom, co
tvrdil, jelikoz podstatu jeho argumentu znali uz
z ¢lanku. Ale on se uchylil k velmi neobvyklému
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rozhodnuti nedat otazkam prostor. Tu noc se
z4dna diskuse nekonala. Coz jsme pochopitel-
né nemohli tusit, dokud nedomluvil.

Je po vSem, ozndmil nam. Citoval jiného
spisovatele a pfelozil jeho slova z francouzsti-
ny: Pred ¢lovékem les, po ném poust. Bez ohle-
du na to, jakymi kroky by se katastrofé jesté da-
lo pfedejit, co by bylo tfeba ucinit a co obétovat,
se totiz naprosto jasné ukazalo, ze lidstvo po-
stradé vali, kolektivni viili cokoliv z toho vyko-
nat. Kazd¢ inteligentni mimozemské stvoreni by
pfi pohledu na nas doslo k zavéru, Ze si prejeme
skoncovat se Zivotem.

Je po véem, zopakoval. Uz zddna vira a uté-
cha, ktera pfi zivoté udrzovala pokoleni za po-
kolenim, védomi, ze ac¢koliv nas osobni ¢as na
zemi jednou vyprsi, vSechno, co jsme milovali
a co pro nas melo vyznam, bude pokracovat, ze
svét, jehoz jsme byli soucasti, pfetrva — ta doba
skoncila, fikal. N4s svét a nase civilizace nepre-
trva. Ted uz musime zit a umirat s timto novym
védomim.

Nas svét a naSe civilizace nepretrva, tvrdil
ten ¢lovek, protoze nebudou s to vzdorovat cet-
nym silam, jeZ jsme proti nim sami rozpoutali.
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My, svi vlastni nejhorsi nepratelé, jsme sami se-
be blahove chytili do pasti, ptipustili jsme nejen
stvofeni zbrani schopnych vSechny néas x-na-
sobné pozabijet, ale i to, aby skoncily v rukou
egomaniaku, nihilistg, lidi bez soucitu, bez své-
domi. Nesvedli jsme zabranit tomu, aby se zbra-
n¢ hromadného niceni rozsifily, ani tomu, aby
se k moci dostali ti, pro néz bude jejich pouZiti
nejen myslitelné, ale mozna dokonce i neodo-
latelné 1akavé, a proto se ¢im dal vétsi pravdé-
podobnosti stava apokalypticka valka ...

Az tento svét opustime, pokracoval, a ta
myslenka jest¢ mozna bude kyZen4, nenahra-
di nas pléme uslechtilych a inteligentnich lido-
opt. Snad by nés utésila predstava, ze po zahubé
lidstva bude mit $anci aspon planeta. Ale béda,
spocitano to ma cel4 zivoc¢isna fise. Ackoliv nic
z toho zla nenastane jejich vinou, opice i veskera
dalsi stvoreni ¢eké stejnd zkaza jako néas — te-
dy ta z nich, ktera lidska ¢innost ze svéta jeste
nesprovodila.

Ale feknéme, ze by ndm zadné jaderna val-
ka nehrozila, ptipustil ten ¢lovék. Reknéme, ze
by se vSechen jaderny arzenal néjakym zazra-
kem pfes noc proménil v prach. Necelili bychom

18



i tak nebezpecim, na néz po generace zad¢lavala
lidska zabednénost, kratkozrakost a nachylnost
k sebeklamu?

Primyslnici tyjici z tézby fosilnich paliv, vy-
pocitaval nam. Kolik jich je a kolik je nds? Nechce
se uverit, Ze my, svobodni lidé, obé¢ané demokra-
tickych zfizeni, jsme je opominuli zastavit, opo-
minuli jsme jim vzdorovat, jim a jejich politic-
kym pohtinktim, ktefi tak soustavné a tsluzné
pracuji na popirani klimatické zmeény. A kdyz si
pomyslime, Ze z toho uz vytézili miliardové zisky,
a stali se tak nejvétsimi bohaci vsech dob! Jeli-
koz se ale na jejich stranu postavila nejmocné;jsi
zemé svéta a nestoudné se takovym popirdnim
zastitila, jak4 nadé¢je planeté Zemi zbyva? Na-
mlouvat si, ze masy bézencd, ktefi prchaji z mist,
kde se nedostava jidla a ¢isté vody, se tam, kam
je dozene jejich zoufalstvi, setkaji se slitovanim,
je absurdni, prohlasil. Pravé naopak, co nevidét
se ¢lovék k ¢loveéku zacne chovat tak nelidsky, ze
na to budou véechna dosavadni méfitka kratka.

Mluvit umél. Na fe¢nickém pultiku mu le-
zel iPad, na néjz se ¢as od ¢asu zadival, ale misto
¢teni pripraveného textu ho odrikéaval tak spa-
tra, jako by si vryl do paméti radek po radku.
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V tom smyslu se podobal spi$ herci. Dobrému
herci. Vynikajicimu. Jednou jedinkrat nezava-
hal, nepretekl se, a pfitom jeho monolog nebu-
dil zd4ni, Ze ho peclivé nastudoval. Mél ten dar.
Mluvil s ptevahou, ptsobil navysost presvédéi-
ve a zjevne si byl tim, co pronésel, naprosto jist.
Stejné jako v ¢lanku, ktery jsem cetla a z néjz
prednaska vychézela, podepiral i tady sva tvr-
zeni ¢etnymi odkazy. Zaroven na ném ale bylo
znat, Ze je mu vlastné jedno, jestli zni presveéd-
¢ivé, nebo ne. Neslo prece o véc nazoru, sdéloval
nam nevyvratitelna fakta. A nezalezelo na tom,
zda mu je véfime, nebo ne. Nicméné praveé proto
me¢ tak zarazelo, a zarazelo mé to opravdu hod-
né, ze nam je viibec sdélit priSel. Myslela jsem si,
ze kdyz osobné oslovuje ty, kdo projevili zajem
poslechnout si ho, zvoli jiny ton, nez jaky jsem si
pamatovala z ¢lanku v ¢asopise. Myslela jsem si,
ze tentokrat to poda ne-li odlehcéeng, tedy ale-
spori ne jako u posledniho soudu. Ze teba jen
naznakem pripusti dal$i cestu, Zze ndAm ponecha
byt jen Spetku, Speticku nadéje. Ve smyslu: Ted,
kdyz jste mi kone¢né doprali sluchu, ted, kdyz
jsem vas vydeésil k smrti, si mizeme popovidat
o0 tom, co by se jesté délat dalo. Protoze proc se
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na nas jinak obracet, no ne? A ten pocit musela
mit v obecenstvu vétSina, tim jsem si zase by-
la jist4 ja.

Kyberterorismus. Bioterorismus. Dal$i nevy-
hnutelné désiva pandemie chfipky, na niz stej-
né¢ tak nevyhnutelné nejsme pfipraveni. Nevy-
lécitelné smrtici infekce zptisobené tim, jak bez
rozmyslu naduzivame antibiotika. Vzestup ex-
trémné pravicovych rezim po celé zemékou-
li. Normalizace propagandy a obelhavani coby
politické strategie a zdkladu vladni politiky. Ne-
schopnost porazit globalni dzihadismus. Hroz-
by pro zivot a svobodu — pro cokoliv hodného
jména civilizace — jen rostou, fikal. Zato ndm
bolestné schazi prostfedky, jak jim celit...

A kdo by véril, ze koncentrace tak obrov-
ské moci v rukou par technologickych korpora-
ci — nemluve o systému hromadného sledovani,
na némz zavisi jejich dominance a profit — mu-
Ze byt v nejlep$im zajmu budoucnosti lidstva?
Kdo by vazné pochyboval, ze nastroje téchto
spole¢nosti by se jednoho dne mohly stat za-
vratné ucinnym prostiedkem k dosazeni nej-
bezohlednéjsiho predstavitelného ucelu, tazal
se. A jak jsme pfitom vii¢i svym technologickym
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bohim a pandm bezmocni. To je dobré otazka,
dodal: S kolika dal§imi drogami by Silicon Va-
lley mohlo jesté prijit, nez bude po vSem? Jak
se nam bude zit, kdyz se systém tak pékné po-
staral o to, aby jedinec uz nemé¢l viibec zadnou
moznost fict ne permanentnimu dozoru a ne-
nechat na sebe vé¢né poktikovat, nedat se pos-
tuchovat jako zvife v kleci? Znovu se ptam, jak
mohl tdajné tak svobodymilovny narod néco
takového pripustit? Pro¢ lidi nepobufuje uz sam
pojem kapitalismus dohledu? Pro¢ technologicti
titani nedési lidi k smrti? Bude-li jednou studo-
vat nas pad néjaky mimozemstan, dojde mozna
k zavéru: Svoboda byla nad jejich sily. Radéji se
rozhodli pro otroctvi.

Kdo autorovy argumenty jenom cetl a ne-
slysel a nevidél jeho pfednasku, mozna by si ho
predstavoval aplné jinak, nez jak ten vecer pt-
sobil. Vzhledem k samotnym tém sloviim, jejich
vyznamu, tém hriaznym faktiim by leckdo nejspis
ocekaval néjaky projev emoci. Ne ty nevzruse-
né, rytmické véty. Ne tuhle cituprazdnou masku.
Jen jednou jsem zaznamenala zablesk citu: kdyz
mluvil o zvifatech, jako by se mu nepatrné za-
stfel hlas. Ale lidska stvofeni v ném zadnou litost
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nevyvolavala. Cas od ¢asu pti mluveni vzhlédl
a prejel publikum pohledem dravce. Zpétné jsem
snad i chapala, pro¢ nestél o dotazy. Byli jste né-
kdy svédky nasledné diskuse, pfi niz by alespon
jedna osoba nepronesla néjakou bezmyslenko-
vitou pozndmku nebo nepolozila naprosto ire-
levantni otazku, kterd naznacovala, ze doty¢ni
celou tu dobu vitbec neposlouchali, o ¢em se ho-
vorilo? Dovedla jsem si predstavit, ze prednasejici
by po takovém tématu néco podobného prosté
nesnesl. Mozna se bal, Ze by se neovladl. Proto-
ze to v ném samozrejmeé vielo — coz se i pod tou
chladnou sebekontrolou dalo vycitit. Ten vulkan
emoci vnitru. A jakmile by jim dal prtichod, vy-
buchl by, vyvalily by se ven jako lava a vSechny
by nés spalily na popel.

I na chovani posluchact mi pripadalo néco
zvl&$tni, dokonce bizarni. Sledovali to désivé vy-
obrazeni svoji budoucnosti — a jeste vétsi hrizy
pfedpovidané jejich détem — tak poddajné. S tak
tichou a zdvorilou pozornosti, jako by jim pra-
vé nepopisoval dobu, kdy ve straslivém zvraceni
prirozeného sledu budou nejprve mladi zavidét
starym — coz se podle néj uz délo — a ¢asem bu-
dou zivi zavidét mrtvym.
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Jak se né¢emu takovému dé tleskat, ackoliv
jsme prave to pak udélali, protoze nezatleskat by
bylo jesté divnéjsi — ale to predbiham.

Pred potleskem, pfed koncem prednasky;,
zminil cosi, co prece jen zcefilo klidnou hladi-
nu. Zvedla se vinka mumlanych namitek (které
fecnik ignoroval), ptfitomni se zavrtéli na zidli,
vSimla jsem si krouceni hlavou a kdesi v fadé za
mnou se néjaka zena nervozné uchechtla.

Je po vSem, fikal. Je pfili$ pozdé, prili§ dlou-
ho jsme otéleli. NaSe spole¢nost je uz tak roz-
padl4 a nefunkéni, Ze véas nezvladneme napravit
katastrofalni chyby, které jsme napachali. Navic
stejné nejsme ochotni vénovat krizi pozornost.
Ani tak extrémni projevy pocasi, kterych rok od
roku pribyva, ani hrozici vyhynuti milionu zivo-
¢isnych druht po celém svété nedostrka niceni
zivotniho prostfedi na vrchol Zebri¢ku toho, co
by mélo nasi zemi trapit. Tim smutné;jsi je sle-
dovat, podotkl, jak se mnozi z téch nejvynaléza-
k nimz jsme mohli vzhliZet s nadéji, ze ptijdou
s prevratnymi feSenimi, radéji uchyluji k osobni
terapii a k pseudondbozenskym praktikam, které
doporucuji odpoutat se, zaméfit se na pritomnou
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chvili, pfijmout své prostfedi takové, jaké je, sta-
rat se navzdory strastem svéta o vlastni dusevni
rovnovahu. (Tento svét je pouhy stin, jen kostra, nic
vic, neni skutecny, neplette si tuto halucinaci se sku-
tecnosti.) Pe¢ovat o sebe, zbavovat se kazdoden-
nich uzkostnych obav, vyhybat se stresu: v tom
dnesni spole¢nost vidi nejvyssi cile, fikal — zjevné
vys$$i nez zachrana samotné spolecnosti. I tahle
manie ,vnimavosti®, celd tahle mindfulness nasi
pozornost naopak odvadi. Samozrejmé ze bychom
se méli stresovat, zduraznil. Méla by nés ptimo
stravovat hriza. Védom4 meditace pomuze to-
noucimu vyrovnat se s osudem, ale kormidlem
Titaniku nepohne ani o pid, konstatoval. K ne-
zbytnym véasnym zachrannym z4sahim by ne-
vedlo ani osobni usili dobrat se vnitfniho klidu,
ani milosrdenstvi vii¢i druhym, ale jenom spolec-
na extrémni, fanaticka posedlost hrozici zkazou.

Nem4 nejmensi smysl zavirat o¢i tvari v tvar
realité, Zze pfed nami lezi utrpeni nezmérného
rozsahu, a namlouvat si, ze by se mu dalo unik-
nout, sdélil nadm.

Jak tedy zit?

Predevsim by bylo nacase polozit si otazku,
zda bychom jesté vitbec méli mit déti.
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(A pravé tim zpusobil zminény rozruch:
mumlané ndmitky, vrténi na zidlich, nervézni
zenské uchechtnuti. Navic to byla novinka. Té-
ma déti v otisténém ¢lanku nerozebiral.)

Abyste mi dobfe rozuméli, vysvétloval, to
neznameny, ze by kazda t€hotna zena méla ob-
ratem zvazit potrat. To pochopitelné na mysli
nemad. Zkratka by jen nebylo od véci pfehodno-
tit pfedstavu planovani rodiny, kterou jsme po
generace sdileli. Snazi se jen naznacit, rikal, ze
je mozna chyba privadét lidské bytosti na svét,
ktery se s tak silnou pravdépodobnosti uz za je-
jich zivota stane bezatéSnym a désivym, ne-li
naprosto neobyvatelnym mistem. Ptal se, zda
by dal slepé pokracovat v plozeni déti, jako by
takova vyhlidka neexistovala, nebylo sobecké, ¢i
dokonce nemoralni a kruté.

A neni snad konec konct uz tak na svété
bezpocet déti, které je zoufale zapottebi ochranit
pred stavajicimi hrozbami? Nestradaji snad uz
tak miliony a miliony lidi v dtisledku nejrazné;j-
$ich humanitarnich krizi, na néz miliony a mi-
liony jinych lidi prosté radsi zapomenou? Neméli
bychom snad spi$ obréatit pozornost k takovym
zastupuim trpicich mezi ndmi?
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A tady, snad, mame posledni Sanci ocistit
sami sebe, zdvihl ten ¢lovék hlas. To jediné mo-
ralni, smysluplné, co civilizaci smétujici k vlast-
nimu konci jesté tak zbyva: naucit se, jak prosit
za odpusténi, a od¢init alespont malinko ty ni-
¢ivé skody, které jsme napéachali na své lidské
roding, na ostatnich zivych stvorenich a na celé
této prekrasné planeté Zemi. Navzajem se mi-
lovat a odpoustét si, jak nejlépe to jen svedeme.
Naucit se fict sbohem.

Vzal si iPad a svizné odkracel do zakulisi.
Z rytmu potlesku bylo znét, jak jsou posluchaci
zmateni. To je vSechno? Prijde zpatky? Ale na
pédiu se znovu objevila jenom vedouci katedry,
podékovala vSem za Gcast a popfala nam dob-
rou noc.

A my se zvedli a stddné jsme opousteli po-
slucharnu, vyrojili jsme se z budovy do svéziho
vzduchu. PfestoZe jsme méli udajné jeden z nej-
teplejsich roku v historii méfeni, panovala to-
ho pozdniho vecera naprosto bézna teplota pro
dany mésic v dané ¢asti svéta.

Potfebuju to né¢im zapit, ozvalo se kousek
ode mé. J4 taky!

Odchézejici dav ptlisobil zarazené. Spousta
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lidi ml¢ela, jako by se z toho jesté nevzpamatova-
li. Dalsi se pohorsovali, Ze nedal prostor na otaz-
ky. To je tak arogantni, stézoval si nékdo. Mozna
ho nakrklo, Ze nebylo plno, nadhodil ¢isi hlas.

Slysela jsem: Ten dovede vemluvit diru do
hlavy.

A: To byl tvlij ndpad, Ze sem vyrazime, ne
mj.

Jeden postarsi pan rozesmal hloucek vrs-
tevnika kolem sebe: Aj! Je po vsem, je po vsem, je
p6 vSem. Chvilema jsem mél dojem, Ze tam lka
Roy Orbison.

Slysela jsem: To bylo melodrama... Bez-
ohlednost.

A: M4 naprostou pravdu, ve véem.

A (rozzufené): MuzZe$ mi prosim té fict, co
to kurva mélo znamenat?

Zrychlila jsem, nechala dav za sebou, ale
témér stejnym tempem si vedle mé vykracoval
kdosi, koho jsem si pamatovala z publika. M¢l
na sobé tmavy oblek, tenisky a ksiltovku. Sel sam
a pohvizdoval si, btthvipro¢ zrovna My Favourite
Things. Co mam nejradg;!

Potrebuju to nécim zapit. Upfimné feceno
jsem si pomyslela totéz jesté dfiv, nez jsem to
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od neékoho zaslechla. Potfebovala jsem to zapit,
nez se vratim na pokoj, nez ptijdu spat. Rozhodla
jsem se vzit to zpatky z kampusu pésky, tak jako
jsem $la tam (néco pres kilometr), a védéla jsem,
ze cestou budu mijet nékolik podnikd, kde né-
co k piti — sklenku vina, na tu jsem méla chut -
sezenu. Jenomze jsem to tady ve mésté neznala
anebyla jsem si jista, kde, jestli viibec nékde, mi
jen s tou sklenkou bude prijemneé.

Vsude bylo narvano nebo moc hlu¢no nebo
to tam z jinych dtivodu vypadalo nepohostin-
né. Prepadly mé osamélost se zklamanim. Ten
pocit jsem znala. Vybavila se mi jedna zndmg,
ktera si zacala nosit vlastni placatku. Uz jsem to
chtéla vzdat, kdyz jsem si vzpomnéla, Ze na rohu
hostitel¢iny ulice je bar, kde predtim volno méli
a kde, jak jsem si cestou kolem stacila v§imnout,
se podava vino.

Mezitim se bar pochopitelné zaplnil. Nicmé-
né z ulice jsem vidéla, Ze u stolkd je sice obsazeno,
ale u baru jeste ztistalo par stolicek prazdnych.

Vesla jsem a posadila se. Na chvilku se mé
zmocnila panika, protoze barman, mladik s vy-
stavnim tetovanim a okazalym ochlupenim tva-
fe, mé nebral na védomi, ackoliv zrovna nikoho
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neobsluhoval. Vytahla jsem mobil a chvilku jsem
tu spolehlivou rekvizitu posimravala.

Hlavou se mi honila ta hvizdana pisnic-
ka z muzikalu. Kapky rosy na riizich a fousky na
kockach.

Barman se nakonec urac¢il pfiloudat ke mné
(takze jsem prece jen nebyla vzduch) a mohla
jsem si objednat. Kone¢né jsem méla ¢im to za-
pit. Cervenym vinem. To mam zase nejradsi ja.
Se sklenkou se snaz probiraji myslenky a k pre-
mysleni jsem toho po tom dlouhém tézkém dni
véru méla azaz. Jenomze mé vzapéti vyrusil ho-
vor u stolu pfimo za mnou. Bavila se tam dvojice,
ale pokud se neoto¢im, neuvidim je. Neotocila
jsem se. Pfesto jsem brzy vyrozuméla, o koho
a co zhruba jde.

Sed¢l tam otec s dcerou. Matka umfela uz
pfed rokem po dlouhotrvajicim souboji s nemo-
ci. Rodina byla zidovska. Prisel ¢as vztycit na-
hrobek. Dcera na obfad odnékud pricestovala.
Otec mluvil tichym hlasem, skoro mumlal. Dce-
ra hovotila hlasitéji a hlasitéji — z¢asti proto, ze
barman buhvipro¢ neustale zesiloval hudbu -,
az skoro kficela.

Maminka si toho vytrpéla.
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Ja vim, tati.

Cim si prosla.

Ja vim. Byla jsem u toho.

Ale byla state¢na. Nikdo by to nenesl tak
statecné.

Javim, tati. Byla jsem u toho celou tu dobu.
Vlastné jsem doufala, Ze si o tom promluvime.
Vig, jak to bylo, tati. Ze jsem se o véechno mu-
sela postarat ja. Ty ses o mamu tak bal a ona se
bala o tebe. Chapu, ze vas to oba muselo nicit.

Ja si pamatuju, jak trpéla ona.

Doufala jsem, ze si o tom promluvime, ta-
ti. J4 si tenkrat taky lec¢ims prosla — a nikdo to
nevédél. Vy jste tam s mamu byli pro sebe a ja
tam byla pro vés. Ale pro mé tam nikdo nebyl.
Jakoze moje vlastni potfeby musely jit stranou
a nikdo se tim nezabyval. Moje terapeutka rika,
ze prave proto mam ted vSechny ty potize.

(Neslysitelné.)

J& vim, tati. Ale ted ti tady rikam, Ze ja si
taky vytrpéla svoje a jesté jsem to neprekonala
a pottebovala bych, aby se to vzalo na védomi.
Tézko jsem to nesla celou tu dobu a porad to tak
je, porad to ovliviiuje mdj zivot. Moje terapeutka
tiké, ze si to musim vyresit.
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Obtad se, myslim, vydafril. Jak se zdal tobé?

Kdyz jsem se vratila do bytu, nasla jsem hos-
titelku v kuchyni s hrnkem caje.

Vidéla jsem vas, ozndmila mi — a dost mé
tim zaskocila.

Na prednésce, pfipojila. Vidéla jsem vas tam.

Aha. Javas ne.

Sedé¢la jste vzadu, objasnovala, ale ja byla
tiplné veptedu. Sla jsem tam se zndmou a ta rada
sedi blizko. Zahlidla jsem vas, kdyz se odchaze-
lo. Zastavila jste se nékde na jidlo?

Jo, zalhala jsem a ptipadala si trapné. Sty-
déla jsem se snad fict, Ze jsem si nékde dala skle-
nicku? Popravdé feceno jsem nebyla schopna
cokoliv pozfit od navstévy nemocnice, kviili to-
mu, co jsem tam vidéla — a citila.

Nabidla se, ze mi ud¢la ¢aj, coz jsem s di-
ky odmitla.

Ja nevim, jak vam, rozhovorila se, ale mné
byl ten ¢lovék vazneé proti srsti. Znama na ne¢j
nutné chtéla jit, protoze ho Zere. Upfimné, kdy-
bysme mu nesedély piimo pod frinakem, asi bych
se zvedla a $la. Ja teda vim, Ze je to vyznamnej
intelektudl a tak a ze fika dilezity véci, ale po-
dle me zaleziina tom, jak je fik4, a ten jeho ton
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me teda vytacel. A netvrdim, Ze nema4 pravdu,
ze to vypad4 bledé — a co asi v budoucnu ¢eka
vnoucata, mé dost dési, to mi muzete vérit —, ale
mluvit o tom takhle, jako ze nemame absolutné
zadnou nadéji, j& nevim, to mi prosté nepfipa-
da spravny. Podle mé nikdo nema préavo fikat
lidem, Ze nemaji nad¢ji. Nemutizete pred né na-
kracet a tvrdit jim, Ze je po nadé¢ji! A taky to ne-
dava smysl. To si jako mysli, ze muze lidem vzit
nadéji a pak od nich ocekavat - jak to fikal? -,
ze se budou navzajem milovat a starat se jeden
o druhyho? Jak by si to asi predstavoval?

Souhlasila jsem, Ze to je dobra pfipominka.

A dovedete si predstavit, pokracovala, kdy-
by lidi opravdu vidéli zivot tak beznadéjné, ze
by pfestali mit déti? To zni jako néjaka dystopie.
Mam dojem, Ze jsem to urcité cetla v néjakym
romanu. Nebo tam mozna stat prohlésil otéhot-
néni za zlo€in, uz zapominam. Kazdopadné ne-
muzu uvétit, Ze by to myslel vazné. Rikat lidem,
aby prestali mit déti. Kdo ksakru je?

Muj ex. Ale to jsem ji nefekla.

A vsimla jste si, jela dal, Ze i kdyz se ta pfed-
naska konala na kampusu, nepfisli tam skoro
zadny mlady lidi?
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Toho jsem si v§imla.

Tipla bych si, ze na tohle je moc neuzije, po-
dotkla.

No, ale nemuizu fict, Ze by to nebyla zajima-
va napln vecera, dodala. Co myslite?

Souhlasila jsem, Ze to byla zajimava napln
vecera.

A jste si jist4, Ze nechcete ¢aj? Nebo néco ji-
nyho? Kapku vina?

Ne, to je dobry, dékuju, zopakovala jsem.

Nez jsem zamifila k sobé do pokoje, napadlo
mé povédeét ji, jak si ten chlapek cestou z pred-
nasky pohvizdoval My Favourite Things.

No to je k popukani, rozesmala se. Proni-
kavé, hykavé. Mné teda ta pisnicka vzdycky pti-
padala sentimentélni, ale slova zndm nazpa-
met.

A tak jsem v dalsi zvlastni chvili onoho dne
stala v kuchyni ciziho bytu a poslouchala, jak mi
zenska4, kterou jsem neznala, zpaméti prezpiva-
va slova z Co mam nejradg;.

V posteli jsem pred zhasnutim jesté sahla po

vrchni detektivee ze Stosu na no¢nim stolku. Psy-
chologicky thriller v tradici Highsmithové a Simenona
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VaZeni &tendafi, pravé jste docetli ukazku z knihy Cim si prochazis.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



