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Davérné zndmému klidnému mistu
uvnitr kazdeho z nags,
kde je tak krasné pobyvat.



V knize na tebe ¢eka:

Herec, $éf a fotbalista,
tajny agent, modelka,
student a svobodnd matka.

Ale hlavné ty sam.
Bez tebe by to celé postradalo smysl.

Jakékoliv podobnosti mezi skute¢né zijicimi lidmi

a postavami knihy nejsou v zadném pfipadé ndhodné.
VSechno se stalo, pravé se déje, nebo se brzy stane.
Pouze nékterd fakta byla upravena tak,

aby vic odpovidala Skutec¢nosti samé.
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Rikd se, Ze na po&dtku bylo slovo.
Co ale bylo pred pocdatkem?
Co bylo, nez to celé zac¢alo?

Cim jsme byli, nez se rozbéhly nase myslenky
a zacali jsme touZit po viech vécech,
lidech a prozitcich?






VSudypritomné lidské ego skutecné neni ,j&".
Je to pouze ,to". Prohlédnutim této iluze
odhalujeme nekonelny vesmirny Zert,

v némZ sama lidskd tragédie
je soucdasti komedie.

David R. Hawkins






kapitola |.
SEF, KTERY SI DAL PADAKA

Za penize si mUzes koupit jidlo, ale ne chut k jidlu.
Postel, ale ne spdanek. Védomosti, ale ne moudrost.
Zndamé, ale ne pratele. DAm, ale ne domov.

Arne Garborg

Svét zmizel. Je§té véera tady byl. Moc dobie jsem ho vidél z terasy
svého bytu zabirajiciho celé podlazi vyskové budovy Big Apple v di-
voce se rozvijejici ¢asti Prahy. Moji budovy, moji Prahy. Mijj svét...
Jak ja jsem to miloval. Nechat se vyvézt soukromym vytahem na
stfechu, co na tom, Ze je to z bytu jenom par schodd. Vystoupit
a spatfit bazén plny azurové ¢isté vody obklopeny masivnimi kvéti-
nécdi s nejriznéj$imi rostlinami a stromy.

Moje mala rajska zahrada na samém vrcholu budovy, jedné z nej-
vyssich, jaké za posledni roky ve mésté vyrostly.

Jen o nékolik malo desitek metrti dal se ty¢i majestatni budova
1. Investi¢ni pojistovny, moji pojistovny, firmy, kterou jsem od piky
zbudoval.

Jak jenom jsem miloval divat se na tu budovu, na jeji pevnou kovo-
vou konstrukci a bezpocet sklenénych tabuli tavicich se ve slunci.
Miloval jsem sledovat, jak se v oknech rozsvéci svétla.

Miloval jsem predstavovat si jednotlivé zaméstnance, pocinaje
ptuvabnou recepéni Hanickou a moji zastupkyni Alenou Kossit,
pies vedouci jednotlivych sekci, aZ po fadové turednicky, udrzbare
a uklizecky. V8echny ty $edé mysky zobajici mi ochotné z ruky, pro-
toZe pravé moje ruka jim dava chléb. Pravé moje ruka zptisobuje, Ze
se svét otaci, Ze rano vyjde slunce, ozari fasadu mrakodrapu a oni
muzou vstat a jit do prace.

BoZe, jak jd jsem to miloval!
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Vratit se zpét do bytu, dat si ranni kavu. Pfes obrovské sklenéné
panely mit dal na oc¢ich svij svét. Svét, ktery jsem stvoril a ktery
mi beze zbytku patfi. Nemusim si brat servitky, nemusim nikoho
Setfit.

»Co si dam ke kavé?“ probleskne mi v mysli.

Vtom uslySim slastné vrnéni.

Tak ona je pordd tady. Pfimo v moji posteli. Jak se vlastné jmenuje?
Co na tom zalezi. Jediné, ¢im jsem si jisty, je, Ze Isabel to neni.
Myslenka na jidlo se méni v bezmyslenkové milovani. Milovani?!
To miize napsat leda néjaky ulitly basnik. Ja bych prosté napsal sex.
Bohapusty rychly sex. Bez milovdni.

Tim zabity dvé mouchy jednou ranou, ostatné pro jidlo si mazu
poslat vzdycky. Pitomcti, co mi pro né€ ochotné zajdou, se pokazdé
najde vic nez dost.

Jmenuju se Karel Prostfednik. Stejné jako prst, ktery mtizes s gus-
tem vystrcit z pésti a beze slov vykazat toho, kdo té sere, do patfic-
nych mist.

Mam povést prisného §éfa, ktery nedd nikomu nic zadarmo. Aby
taky jo. Mné taky nikdo nic nedal. Nanejvys$ dobrou radu. Sam jsem
jich rozdal nepocitanych. A taky dsmévi pro krasné damy. A licho-
tek. A ironickych poznamek, kdyz je potom.

Taky nadavky rad rozdavam. Vazné se snadno nastvu. A ty by ses
nenastval, kdyby n€kdo neustale sahal na tvé véci? Nezufil bys,
kdyby se té snazili obrat o tvé pracné vyd€lané prachy?! Kdyby na
tebe porad né€kdo zkousel ty svoje finty, Gsmévy, lichotky, vlezdopr-
delacké eskapady slov, tak prtthlednych, tak snadno ¢itelnych, az...
Skoda mluvit.

Spojit klasické pojisténi s investovanim do akcii firmy byl mij
néapad. Proto 1. Investi¢ni pojistovna. Hlavnim cilem je samozfej-
m¢é vyzdimat z lidi jesté vic penéz s prislibem nejistého podilu na
vynosech firmy. Ty jim pfed uzavienim smlouvy znac¢né zveli¢ime.
Funguje to naprosto skvéle.
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Naruste lidem jejich jistoty a potom jim nabidnéte ,levné“ feSeni
s moznosti snadného vydélku. Neznam rychlejsi cestu k miliéno-
vym zisktim.

Kolik mi je let? CtyFicet osm. Ale citim se nanejvys na tficet. S mla-
dou holkou po boku omladne kazdy.

Jestli mam déti? To vis, Ze jo. N&jaké alimenty platim. Kolik pfes-
né? Nevim. To by ti fekl muj pravnik.

Jestli jsem byl nékdy Zenaty? Biih chrari. Rozdal jsem par zasnub-
nich prstenti, to ano, proc¢ ale zbytecné zachazet dal.

Jestli mam néjaké konicky? Urcité!

Dobrou kavu po ranu, poradny sex, kdykoliv.

Alespon jednou za ¢tvrt roku si rad zaletim do New Yorku. Jen tak
se projdu po Manhattanu, dam si kavu ve své oblibené kavarné,
necham se vyvézt na par mrakodrap.

Stojim nahote, divam se na vSechnu tu sklenénou krasu. Mezitim
se doma v Cechach tyéi mé dva mrakodrapy, mé sluncem ozafené
krasky, a generuji mi tu¢né zisky. To mé bavi.

Chodit do drahych restauraci, sam. Misto jidla si volat s nejraznéj-
$imi prateli a obchodnimi partnery, hlavné s témi, co po mné néco
chtéji, a pred¢itam jim z jidelniho listku. Ceny jidel nevyjimaje.
Davat si dlouhou koupel ve své obfi vané a pritom nechat plynout
fantazii, jak miluji krasné Zeny.

Milovat krasné zeny a predstavovat si, jak se nikym neruseny roz-
valuji ve vifivce.

Posilat svoji asistentku Anicku pro ¢erstvé donuty do blizké Donu-
terie. Pokladat je v soukromi své kancelare na jeji sladké télo a po-
tom je se smichem pojidat.

Pozorné sledovat péSinku mezi bujnymi nadry mé zastupkyné pti-
mknutymi tésné k sobé v elegantnim kostymku. Kazdy den mé na
sobé jiny. Neplatim ji prilis?

Rano co rano mi ¢te Alenka ze své zpravy. Nechavam se opijet jejim
hlasem. Jednim uchem dovnitf, druhym ven. Ta péSinka, jen tu Gz-
kou pésinku vidim. Stacilo by jediné slovo a kostymek by Sel dolq,

13



ale nemohu, nechci. Daleko vic mé bavi ta predstava, moznost,
uzounka skulina mezi realitou a fantazii.

To jsou mé konicky.

A taky ukazovat se na verejnosti se znamymi osobnostmi. Zejména
s genialnim fotbalistou Adamem Synkem a neméné fenomenalnim
hercem Alfredem Kralem. Jeho ptedstaveni Upoutdvka na ldsku md za
sebou neuvétitelnych osm set repriz!

Chodit do divadla, koukat na akéni filmy.

Strilet z pistole a tvarit se jako nejlepsi pistolnik na svété, i kdyz se
sotva strefim do terce. Popichovat své dva bodyguardy.

Vymyslet nové absurdni pojistky. Super hobby.

ZruSeni svatby na posledni chvili, rozbiti nerozbitné sosky, vypiti
archivniho vina pubertalnimi déti¢kami, §krabnuti paradniho fara,
pad meteoritu na zahradu, narozeni dvojcat... U mé se miiZes pojistit
skutecné na cokoliv.

Znevazovat véci mezi nebem a zemi. To mi jde skvéle.

Vtipkovat na tcet svych zaméstnanci. Velky konicek.

Délat si legraci z naivity pojisténct. Jak zdbavné.

Shazovat emoc¢ni vylevy svych milenek. VZdy se u toho tak hezky zlobi.
Nebrat na zietel slova své matky uklizecky.

Védét vsechno nejlip.

Namlouvat si, Ze tady budu navzdy.

Pak je tady jesté jedna véc. Jaka véc, ptas se? Sazeni. Miluji sdzeni.
Ne jen tak ledajaké. Sdzku na jistotu. Sdm na sebe.

Trva to uz pét let. Jednou za kvartal mize kterykoliv ze zaméstnan-
cll prijit a privést s sebou svého znamého, ¢lovéka z ulice, kohokoliv.
Muze nebo zenu, o které je presvédceny, Ze ji za Zadnych okolnosti
nedokazu pojistit.

Jd, majitel nejvétsiho obchodniho domu s lidskymi slabostmi v zemi.
Chirurg, ktery miluje rozebirat lidi na atomy, a potom je znovu skld-
dat dohromady podle svych fantazii. Hazardni hrdc, ktery klidné vsadi
vlastni Zivot, protoZe prosté nikdy nemiiZe prohrat.
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Jak bych mohl prohrat, kdyz jsou vSichni pouhé figurky na mé sa-
chovnici? Dovol, abych se zasmdl!

Sazky jsou vysoké. Zacinaly 100 : 1. Rok na to jsem pfidal nulu. Pak
dalsi... A jesté jednu.

100000 :1

To je docela hodné, ze? Velkd motivace pro bandu otrapi, kteri
musi plnit své zavazky, splacet hypotéky, platit faktury, vozit auta
do servisu, déti do Skoly, asponl jednou ro¢né cestovat k mofi,
v zim¢é na hory.

Bez lyZovani v Alpach by to neslo, vazné ne. Vyslechl jsem rozhovor
dvou manazert, nevéril bys, co vSechno lidé fesi, ti obycejni...

Tak jsem zvySoval sazky.

S vysi sazek rostlo sebevédomi.

Nikdo mé neporazi. Nikdo. Nikdy.

Pak to prislo. Veerejsi den. Den jako kazdy jiny.

Ranni rozjimani na stfeSe budovy. Moji budovy. Sledovani rozsvé-
cejicich se oken mrakodrapu 1. Investi¢ni pojistovny. Moji pojistov-
ny... Ranni kédva, sex bez milovani.

Chtél jsem jit do firmy, ta holka v moji posteli ale byla opravdu hez-
ka. Ne tolik jako Isabela, ale... UZ zase mi leze do hlavy! Tak znovu
sex, sprcha a...

~Coze? Co? Zes jesté nebyla? Hele, jestli ti nejsou dost tfi minuty
s... Nebul... Tak nefvi... Dej si snidani, sko¢ si koupit néco hezkého
na sebe, ja... Veler na to vlitneme. Ted musim, promin.“

Promin?! Co to do mé vjelo? Odkdy jd se, proboha, omlouvdm Zen-
skym?! Za to mize ona, Isabela. Té holce se podatilo, co zadné jiné.
Priméla mé myslet.

Byla moje, naprosto jista, vla¢na, jenom si ji namazat na chleba.
Piesné to jsem délal. Nespoutané jsem si ji vychutnaval. Kdykoliv,
kdekoliv, bez vyhrad.

Vratim se z New Yorku a ona nikde.
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Ze zmizela, byl pro mé $ok.

To jd jsem opoustél Zeny, ne naopak.

Netajila se tim, kam odjela ani s kym. Do Italie. S moji matkou! A jes-
té s jednou Zenskou, které platim alimenty na dité. Naprosty ulet.
Vzpoura. Nepochopitelné.

jakou jsem kdy mél, a moje matka. Co to md byt?!

Vyspal jsem se s prvni holkou, ktera mi prisla do cesty. Potom
s dalsi. A ted tady slibuju spole¢ny vecer holce a pfitom jsem se ani
neobtéZoval zapamatovat si jeji jméno. Zoufalé!

Zadny veler nebude, moje mil4, pomyslel jsem si s bohorovnym
tsmévem a zmackl tladitko vytahu. Kdybych tusil, Ze soucasné
mackam tlacitko svého vlastniho osudu.

Byl bych mozna pokornéjsi, kdybych védél, ze skutecné zadny ve-
ger nepfijde. Ze se ztrati noc i den, Ze zmizi svét, cely miij Zivot.

Urcité bych nepromarnil dalsi den flirtovanim s asistentkou. Ne-
$pasoval bych hodinu se svymi bodyguardy. Vysral bych se na buze-
rovani pojistovaka, ktefi vykazali pokles objemu uzavienych smluv.
Mozna bych si po letech zasel do lesa nebo bych si prosté a obycej-
né jenom na par chvil sedl na zadek a zacetl se do knizky, jak to lidé
nékdy d€laji. Kdyz si chtéji odpocinout, kdyz se chtéji uvolnit, néco
nového se dozvédét, nacerpat inspiraci...

Kdy ja jsem naposledy néco ¢etl? Nanejvys magazin FirstClass nebo
Forbes. A to se v ném jesté psalo o mné.

Ano, po cesté do prace jsem se ohlédl po knihobudce stojici v parku
hned vedle mrakodrapu. Na vtefinu jsem zauvazoval, Ze bych se
podival, jaké knihy se v ni daji najit. Ale predstava, ze by mé nékdo
vidél, jak se probiram starymi knihami, mé pfiméla znovu pridat
do kroku.

Stojim a divam se do tmy. UZ mélo davno svitat. Nesvita. Ani jedi-
né svétlo. Praha je pry¢. Ani jedno pitomé okno neblikne na cestu.
Komu?
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Néco se stalo s moji hlavou. Désné boli. Tohle neni migréna. Tohle
neni nic, co bych znal. Je to bolest, ktera vhani slzy do o¢i. Bolest,
ktera je schopna té vymazat ze svéta. Ktera je schopna vymazat sa-
motny svét, uplné ho zrusit, obléct do mlhy. Jako ted.

Jediné mlha zbyla, naprosta, vSude. Ani jeden vrcholek jediné bu-
dovy nad ni nesah4. Neni moZné poznat, kde za¢ina obloha. Zadné
nebe. Urcité ne pro mé.

Svét zmizel. Prosté je pry¢. Tak dlouho jsem ho prehlizel, az se jed-
noho dne sebral a odkracel. Nejdfiv tata. Pak matka s Isabel. Nékde
po cest€ se ztratil mdj braska.

Ranni chlad zaléza za Zupan. A to je vSe. Jenom chlad, bolest.
A mlha vSude kolem.

Obcdas se to stavalo uz diiv. Mlhava rana, husty dést, vybuch vzteku,
snéhova vanice. To v§echno dokaze svét zrusit, ve vteriné.

Proto mam tak rad sport, sex a adrenalinové sporty. Opakuju se? To
mi neni podobné. Chtél jsem fict... Co vlastné?

Vybavila se milehkou mlhou obestfena mékounka prsa Zen vynoiu-
jicich se z pritmi sauny. Hladka ramena, oblé boky...

Sladkou vzpominku usekne bolest. Reze mé, drti na kusy. Jsem
maly kluk a matka mé drhne hrubou Zinkou. Jinak ten asfalt dola
neptjde.

,»Co té to napadlo!? Co té to napadlo!?“ kfi¢i matka a sdird ze mé
kazi. Do horké vody dopadaji jeji vrouci slzy. Placeme oba. Je to
teprve chvili, co to auto ze svéta vymazalo naseho tatu.

,»Co t€ to napadlo hrat si na silnici!? VZdyt té mohlo néco prejet!“
Mohlo, skute¢né mohlo. To uz by mamincéino srdce neuneslo.

VSechna ta rozbita kolena, kusy skvary zaryté hluboko do kize,
a hrélo se dal. At Zije fotbal! Kdo by hled€l na bolest, kdyz jsi kluk,
svét je tvlij a mic je ve hte?

Nekoneéné rvacky s brachou. Jak si mohl myslet, Ze mé prepere?
On, o tii roky mladsi srabek. A prece to porad zkousel. Znovu
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a znovu se do mé navazel. On mé bil, ja ho triskal. Plakal a ja ho
konejsil, sam se slzami v oc¢ich, protoze tata uz se nikdy nevrati.

Nikdy se nevrati nase spolec¢né hry.

Uz nikdy nepfipravi snidani, jenom on um¢l tak skvélé smazenky.
Uz nikdy mé nezabali do deky a nezlechta mé do smichu, ktery trha
¢lovéka na kusy. Na docela malické kousicky Stésti.

Uz nikdy nebudu tak vysoko, jako kdyzZ jsem se nechal nést usazeny
za krkem, pridrZuje se tatovy stfapaté hlavy.

Uz nikdy mé nevezme do dilny. UZ nikdy s nim nebudu fezat, mon-
tovat, natirat v§echny ty krasné omamné vonici véci.

Uz nikdy mi nekoupi kiecka a ja ho uz nikdy, opravdu nikdy, nezapo-
menu nakrmit, jak mi zdéraziiovala maminka, kdyz jsme odjizdéli
na vikend pry¢, takze mi urcité neumfe jako tenkrat a ja nebudu
plakat. Tak pro¢ mdm, krucindl, v o¢ich slzy?!

Co to bylo véera za holku? A jak se asi ma Isabel?

Mad kouzelnd Bela a moje potrhld mdti...

Pry do Italie, na Ischii.

Porad mi to nejde do hlavy.

Pred par dny jsem uvaZoval, Ze ji vyménim za novy model, ted mi
chybi. Bolestné chybi.

Snadny ulovek. Mladicka modelka jesté nezkaZena prehlidkovymi
moly. Andél v dokonalém lidském téle.

Oslava otevieni nové budovy 1. Investi¢ni probihala ve velkém sty-
lu. Osmnact podlazi naplnénych lidmi.

V.L.P.

Pozvani ptijalo nékolik politikt véetné ministra priamyslu a obcho-
du.

Herci, zpévaci, sportovci...

Adam Synek prijel rovnou z letisté. V zahajovacim utkani Spanélské
fotbalové ligy vstielil za Barcelonu dvé branky. Minulou sezonu jich
nastrilel celkem tficet osm! A to n€kolik poslednich zapast nehral
kviili zranéni. Skutecny Cesky lev.
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S naprostou lehkosti ¢aroval dlouhé minuty s micem pred zraky
pritomnych hostti, rozdaval podpisy.

Alfred Kral predvedl jedno ze svych skvostnych vystoupeni. Pan
herec, Mistr nad Mistry. Pouhych nékolik slov, pohyb, urcity vyraz
tvare... A ¢lovék ma na co vzpominat do konce Zivota.

Popravdé? Jediné, co si z celého vystoupeni pamatuju, je mij vlast-
ni bohorovny tsmév. To kviili mné je Alfred tady. A vSichni ostatni
taky. Krasné jsem si je omotal kolem prstu. Zahackovani pojistka-
mi, investicemi, sponzorskymi dary.

Nadherny pocit Zit na svété a védét, ze to ty jsi ten svét stvofil.

Potom se zjevila ona. Nepochyboval jsem, Ze agentura na pfehlidku
kal.

Jako by se v mistnosti rozsvitilo. Banalni vyrok? Obvykle ano. Ona ale
prosté byla svétlo.

Neskonala jistota pohybu a soucasné urcita kiehkost.

Mirny, ponékud plachy tismév na dokonale vykrojenych rtech.
ramenou a zadech tésné nad obly zadecek.

Ta bude moje.

Nebylo to viibec tézké. Ne pro nékoho s moji praxi a schopnosti ta-
hat za ty spravné nitky. Mistr psychologie i jemného natlaku, kdyz
je zapotftebi.

Psychologie byla na mné, o natlak se postarali mi dva bodyguardi.
Smal jsem se, kdyz mi vypravéli, jak si pockali na jejiho pritelicka
v jejich oblibené kavarné. Jeden bodyguard zastoupil dvere WC,
druhy stal u pisoarti vedle mladého muze. Levi¢kou ho drzZel za krk,
v pravacce sviral kudlu a lehce s ni §kadlil mladikovu chloubu.
»Znas néjakou Isabelu Prochazkovou?“

»Ano, to je moje...“

»Hovno tvoje to je!“ vybuchl Igor a zesilil stisk. ,Jestli se k ni pFibli-
71§ na sto krokt, rozumis, na sto, tak ti utiznu koule a nacpu ti je do
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prdele! Tady mas letenku do Barcelony, schvalili ti prestup. Dycky
tam chtéls studovat, nebo ne? Tak vidis. Jsem rad, Ze si rozumime...
Mimochodem, znas néjakou Isabelu Prochazkovou? Ne? Tak se mi
1ibis! Dik za pokec.“

Prehlidka skondila. Stojime s Isabel na stfeSe nadherné osvicené
1. Investi¢ni pojistovny. Kazdy mame v ruce sklenku Sampanského.
Na vSechno se ptam, vS§echno m¢é zajima. Tteba, co d¢la.
»Studuju...”

»Super!“ vyhrnu nads$ené. Skuteéné mé tési, Ze je tak mlada.

»A co, jestli se mtiZu ptat?“

»Psychologii.”

yParada!“ zafim nadSenim. Myslim si: ,VSak ja uz té vySkolim, psy-
chologie je moje doména.

»Ivij pritel na tebe musi byt py$ny,“ podsunu divce jemn¢é a vychut-
navam si jeji rozpaky.

»Myslim, Ze je. On mé ma moc rad,“ pfipusti Isabel a sklopi o¢i.
Bude se divit, az se ji jeji milacek pfestane ozyvat. AZ zjisti, Ze ma
nové telefonni ¢islo a na privaté uz nebydli.

Vypravi se za jeho rodi¢i na Moravu. Dozvi se, Ze se odstéhoval do
Barcelony. Vic o ném nevédi. Nové telefonni ¢islo na ného nemaji.
Zaridit vyhazov z modelingové agentury byla brnkacka, studium
prerusila sama.

Byla jenom otazka ¢asu, kdy zavola.

Az zavola, budu pfipraveny. UtéSovani nestastnych zZen, to je moje.
Do tydne po prvnim telefonatu uz bydlela u mé. V mém domé, ve
svém vlastnim byté. Tak mi to vyhovuje.

Znovu jsem se rozhlédl kolem sebe. Pfece neni mozné, aby byla
takova mlha! Chéapal bych to na horach, ale v Praze?!

Na horach byla mlha kazdy rok. Alespon ty roky, co jsem tam jezdil
s mamou a braskou. A s tdtou. Byla mlha, Ze nebylo vidét na krok
a my jsme s brachou nesméli ven, abychom se neztratili.

Jednou rano jsem otevrel dvefe chaty a uvidél tu bilo bilou nepro-
niknutelnou mlhu, ktera spojila zemi s nebem a nenechala nic nez
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maly kousek chaty a par rampouchti na stfiSce nad vchodem. Vratil
jsem se domt a nenapadné z kuchyné odnesl ntiZ, abych vyzkousel,
jestli je mlha opravdu tak husta, Ze by se dala krijet.

Nebyla. Marné jsem zatinal ostfi do mlé¢né nadhery. Tak jsem ale-
sponi nalamal par stfechyld a podélil se o né s braskou. Sali jsme je
la¢né, podobné jako jsme v horkych dnech sali nanuky. Ty kousky
ledu bez prichuté s chuti ¢iré blazenosti. Alesponi do chvile, nez se
ozval hlas maminky. Snazila se o prisny ton, soucasné bylo ziejmé,
ze zadrzuje smich.

»Tak ja se tady smazim s vaji¢ky a vy chlemtate rampouchy?! At uz
jste za stolem!*

Sedé€li jsme za stolem a nandavali si vajicka na cibulce a slaniné.
Jako obvykle jsme si nabrali vic, nez jsme dokazali snist. Mozna by-
chom snédli v§echno, kdyby ndm nebylo pét a osm let, kdyby v§ude
kolem neleZel nedotknuty bily snih a v§echno nevolalo: ,BéZ ven,
béz ven, béZ ven! Béz!“

A my jsme bézeli.

Hned pod schody jsme sebou placli do snéhu a udélali jsme par
andélickd. Potom jsme bézeli dal.

Smich a ktik, htejivé chladivy snih. Promacené kalhoty a praminek
potu stékajici mezi lopatkami. Spravciv pes Baryk, obrovsky hafan
s dlouhymi ¢ernymi chlupy, se k nam pripojil. Snéhulaka stavét ne-
umél, ale bajec¢né chytal snéhové koule v letu a s radosti skakal do
zavéje nasledovan dvéma pisticimi lidskymi snéhovymi koulemi.

Tata shrnul zbytek vaji¢ek z naSich talifG na sviij a pomalu vse
s usmévem dojedl. On ptfece nebyl jiny. On taky byval kluk. A i ted
v dospélosti se nam hodné podobal. I kdyZ mél mnohem vétsi télo
a Sir§iramena. I kdyz chodil do prace a resil tolik véci, ze kterych by
se nam ty nase malé détské hlavicky zacaly varit, kdybychom jenom
védéli o jejich existenci.

Nevédéli jsme nic. NaSe hlavy byly ¢isté, podobné bilé snéhové plani,
ktera se rozprostirala v§ude okolo. Dokonald ¢istota. Dokonaly svét,
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ve kterém se mizes vydat kterymkoliv smérem a vzdy najdes néco
nového, protoZe vSechno je nové.

Jednou se mi to skoro nevyplatilo. Rano jsem se probudil diiv nez
ostatni. Nékolik minut jsem c¢ekal u brachovy postele, jestli se prece
jenom nevzbudi a neptijde se mnou. Pak jsem to vzdal. Pokuseni
vyrazit ven bylo pfilis silné.

Rychle jsem se oblékl a vyb&hl pfed chatu. Nékolik part lyzi zapich-
nutych v zavéji davalo tusit pritomnost lidi, jinak jenom pfiroda,
snih a ticho kfupajici pod podrazkami.

Vyrazil jsem vpred. Rovnou naplno, tak jako vzdy. BéZel jsem a bé-
zel.

Pfes noc napadla nova vrstva snéhu. Bilo. Zadné stopy. Jen srny,
zajici, ptaci. A jd. M1ij nedotceny svét. Moje divocina.

Bézel jsem potad dal. Bez myslenky, bez obav.

Svoboda.

Koneéné mi dosly sily. Klekl jsem do snéhu, smal se a hlasité odde-
choval.

Potom jsem se pomalu vydal na zpatec¢ni cestu.

Az ted jsem sivSiml, Ze pofad snézi.

Silny vitr umetl stopy.

VSechny stromy vypadaly stejné.

VSechny chaty se vzajemné podobaly.

Prece jsem se neztratil?!

Zachvatila mé panika.

Dal jsem se znovu do béhu.

Vitr mi metal do tvare ostré krystalky ledu.

Z o¢i se vylily slzy.

Opravdu jsem bloudil.

Napadlo mé zvétsit radius.

Zvétsil jsem ho moc a pribéhl do vesnice.

Nikde nikdo. Vrata na dvir zemédélského statku byla oteviena. Ni-
kde ziva duse. Jen na vle¢naku mrtvé tele s nohama tréicima k ob-
loze.
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Vybéhl jsem z vrat a zamifil po silnici pry¢ z vesnice.

Vtom mi prolétlo hlavou: ,Vrat se tam, kde to zn4s. Vrat se tam, kde
to znas!“

BézZel jsem dal a hledal zndmy bod, cokoliv, k ¢emu bych se mohl
primknout a nabrat spravny smér. Kapli¢ka na kopci, u ni prece
pokazdé odbocujeme z hlavni silnice k chaté. Jak rdd jsem ji vidél!
Ted uz cestu najdu snadno.

Z poslednich sil jsem dobéhl k chaté. Najednou bylo vSude plno
lidi. Usmivali se, pfipraveni vplout na bézkach a lyzich do krasného
dne. Nevsimal jsem si jich. Unavou se mi tfasly nohy. Pot ze mé
jenom lil. Mamin kfik byl pro mé tou nejkrasnéjsi hudbou. Horka
sprcha vratila teplo do Zil. Caj s rumem pohladil dusi. Vaji¢ek na
cibulce jsem snédl plny talit.

Byl jsem v bezpeci, soucasné jako bych néco ztratil. Kus moji détské
bezstarostnosti byl pryc¢.

Dalsi vzpominka je jenom nékolik dni stara.

,To tvoje sazeni se ti jednou nevyplati. Jednou prijdes o vSechno.“
»,Diky, mati. Nepamatuju se, Ze bych se té ptal na nazor,“ fekl jsem
podrazdéné.

»Jak myslis,“ pohodila matka hlavou a peclivé preskladala z pre-
pravniho boxu na talif zbytek bublaniny.

Prece nebudu poslouchat ndzory uklizecky.

Ale pece skvéle, to se musi nechat...

»T0 je tfesnova?“ zeptal jsem se se zajmem.

Matka posttehla nedoc¢kavost v mém hlase, zasmala se.

»Ano. Nesnéz to vSechno hned.“

Mozna jsem si mél jeji nazor poslechnout a tu bublaninu jsem ne-
me¢l snist celou najednou. A docela urcité jsem ji nemél zapit mlé-
kem. Protoze by mé pak nebolelo bticho, nestravil bych tolik ¢asu
na zachodé a mohl jsem se pfipravit na to, co pfijde.

Na par dni jsem odletél do New Yorku. Vy¢istit si hlavu.
Kdyz jsem se vratil, byl Isabelin byt prazdny.
Bodyguardi ji nevidéli. Nikdo ji nevidél.
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Dalsi den rano prisla SMS: ,,Ahoj, brouku, zdravime z Neapole, je
tady krasné. Uzivej.“

Zdravime? Md snad milence?!

Odpovéd prisla okamzité: ,Jo, malem bych zapomnéla, maminka
té pozdravuje.”

Smajlik se srdickem.

»2Matka? Moje matka?! Co to s ni proboha udélala? Brouku? Tak mi
nikdy netikala!“

Chtél jsem za ni hned letét, ale nedokazal jsem to. Ne, kdyz je
s moji matkou. Skon¢il jsem sam s lahvi whisky. Moje prvni ldhev.
Vypil jsem ji na ex. Potom, co se stalo tatovi, jsem se zapfisahl, ze
se chlastu v Zivoté nedotknu.

Na$ dim byl plny piti. Za opravu auta, radia, televize, sekacky...
Oficidlné byl tata opravar zeméde€lskych strojd, ale spravil aplné
v§echno. Od fénu, pres elektricky sporak nebo snézny skutr az po
kombajn.

Lidé za nim ¢asto chodili. Odnaseli si opravené spotiebice, na stole
nechavali lezet bali¢ky kavy, kusy masa ze zabijacky, domaci vajicka
i ¢okoladova vajicka s pfekvapenim pro nas déti. Jindy pfinesli plny
kbelik ryb, baZanta s krasnym barevnym pefim. Oblibenymi plati-
dly byly tabulky ¢okolady, bonboniéry...

Taky lahve alkoholu.

Téch lahvi bylo tolik, Ze bychom si z fleku mohli otevfit hospo-
du. Porad jich pfibyvalo. V rodiné nikdo nepil. Jenom maminka,
svate¢né. Trochu likéru nebo vajeény konak na Vanoce. Ten jsme
s braskou ochutnavali taky.

Pro nés byla hlavné ¢okolada. Nejvic nam chutnala nastrouhana do
horké krupicové kase.

Ten vecer se tata vracel z navstévy u své sestry. Byl se s ni domluvit
na hlidani naseho domu, zatimco budeme pry¢. Nase prvni cesta
k mofti. Teta slibila, Ze se postara o zvifata, zalije zahradu, kvétiny.
Tata Sel pésky. Asi pul kilometru dlouhd prochazka pod jasnou
hvézdnou oblohou z jednoho konce vesnice na druhy.
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Nevim, odkud jela ta Zena. Nejspi$ z néjaké hodné bujaré oslavy. Po-
licisté ji pozdé&ji namérili skoro tfi promile alkoholu v krvi. Tatinka
vitbec nevidéla. Praveé si zapalovala cigaretu, kdyZ do ného narazila.
Naseho tatu, ktery cely Zivot nepil ani nekoufil, té osudné noci za-
bil chlast a cigarety. K mofi jsme nikdy neodjeli, i kdyz jsme méli
sbalené kufry.

Chystali jsme se na pohieb.

Braska poposedaval na zidli. Tak neklidného jsem ho nikdy nevidél.
,Tak ptijdeme...“ vydechla maminka unavené a sdhla po klice.
Braska vysttelil ze zidle.

yTatinek s nami neptijde?!“

Zmaten¢ upiral o¢i na maminku.

Jesté porad mu to nedochazelo.

Maminka védé€la moc dobfe. Pustila kliku a privinula nas k sob¢.
Plakala dlouho. I braska. Jd také. Mtj posledni plac¢ na pristich ¢ty-
Ticet let.

Probudil jsem se v Beliné posteli. Celou jsem ji uspinil. Postel a Belu
nejspis taky. Selhal jsem, tati.

Vsude stfepy. Asi jsem v noci mrstil lahvi proti zdi. Tehdy, kdyz se to
stalo tatovi, jsem rozmlatil v§echny lahve alkoholu, co jsme doma
méli. Ano, tenkrat jsem mél divod byt nastvany. Ted miZzu nadavat
jediné sam na sebe.

Co se to se mnou stalo? Takovy jsem prece nebyl.

Maly naznak litosti, pak se mysl zaceli. Udilim rozkazy. Volam na
recepci, at poslou nékoho na tklid.

»A taky prdsky! Na bolest hlavy!“

Jedu vytahem o dvé podlazi vy$ do svého bytu. Ano, kazdy mame
svij. Ja i moje milenky. Jenom tak si mGzu udrzet své soukromi.
Automaticky zmacknu tla¢itko na kavovaru. Misto ddvérné znamé-
ho zvuku mleti kdvy se ozve nepfijemné ostry tdn. Z pristroje se
zacne koufit. Bily kour? Rezavy zvuk se probiji do mé mysli a por-
cuje mé na kusy.
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Do toho telefon. Asistentka vola, Ze sehnala spisovatele pro mé
memoary.

»,Kdo to ma byt?“ zeptam se bez zajmu.

»Michal Caganek,“ odpovi radostné. ,,Zn4s ho?“

»Jasné, Ze ho znam!“ vybuchnu nastvané a vsi silou prastim do ka-
vovaru. ,,Zadny podélany ezou$ o mné psat nebude! Sakra prdce!
Posli mi nékoho na opravu kavovaru! Hned!“

Jsem pripraveny porvat se s celym svétem, ale sotva stihnu dojit na
zachod. Chybélo malo a mél jsem to v kalhotach.

Zvoni opravaf. Necham ho pracovat a vyjedu vytahem na stiechu.
Vyhled na moji ocelovou krasku mé vzdy dokaze uklidnit.

Je izasné néco vlastnit. Mit sviij svét, svoje jistoty, které vam ne-
muze nikdo vzit.

Cesta do kanceldfe mi trva nezvykle dlouho. Se v§emi se zastavuji,
se vSemi zertuji.

Ne, milj svét mi nikdo nevezme.

Nikdo neodpaie pésinku mezi prsy mé milé zastupkyné.

Nikdo mi nesebere donuty rozeseté po téle mé sladké asistentky.
Nikdo mé neptipravi o radost z vyhry, kdyZ do svéta pojisténi prive-
du ty nejnemoznéjsi lidi a lidicky, co prisahali, Ze se pojistit nikdy
nedaji.

Bolela mé hlava, jinak jsem se citil dobte.

Tedy az na to rozmazané vidéni a lehké piskani v usich, oboji jsem
pricital kocoviné.

Obéd jsem si snédl za jednim volnym pocita¢em v open space, ob-
¢as se podobné vmisim mezi prosty lid.

Zatimco v$ichni makali na plné obratky, ja jsem v klidu jedl a pro-
hlizel si fotky Ischie. Moc pékny ostrov. Hodné¢ zelené. MoZna bych
se tam mél za Isabelou prece jenom rozletét.

Na pozadi jsem vnimal klapani prst na klavesnicich, ob¢asny ho-
vor, lehky smich.

Potom v$e utichlo.

To ticho bylo zardZejici.
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Kdyz jsem odtrhl pohled od monitoru, setkal jsem se s napjatymi
pohledy. Téch o¢i bylo prilis$ na to, aby neslo o nic vazného.

,»Co je?“ pokusil jsem se 0 ismév a vloZil si do st posledni sousto.
WVite, co jste pravé snédl?“ promluvil kdosi kone¢né.

»2Nemam nejmensi zdani,“ odpovédél jsem s ismévem. ,,Néjaky ve-
getariansky blaf nejspis.“

wam to opravdu chutnalo?“

»Nijak zvlast. Takové jidlo se neji pro chut, ale pro zdravi,“ pokusil
jsem se zaZertovat. ,,Co to bylo?“

,No... To...“

»Né&jaky hodné nepovedeny zeleninovy salat? Specialni druh mo#-
skych fas? Tak ven s tim.“

Cekal jsem cokoliv, odpovéd mé ale pfece jenom zaskoéila.

,Sloni trus...“

~A444,“ vydechl jsem prekvapené. ,Tak ja jsem snédl sloni hovno!
No vyborné! Vite, Ze nechutnalo viibec $patné? Vsadili jste se, ze?
Gratuluji. Srde¢né vam gratuluji! Takhle mé dostat. Vazné skvélé. Ale
nemyslete si, Ze mé prevezete. Zitra vam to vratim i s uroky. Vite, Ze
bych klidné dokazal pojistit i vasi stoletou babicku, kdyby nebyla
po smrti! Tak se ¢ifte, zitra pojistim samotného Boha, kdyz mi ho
privedete do kanclu.“

Védéli moc dobfie, smali se. Vazné necekali, Ze to vezmu tak v poho-
dé. Cekali vybuch vzteku. Mysleli, Ze nesnim ani jediné sousto, Ze
je prece nad slunce jasné, co ten box obsahuje.

Chtéli mé vytocit. Riskovali vyhazov, jenom aby ukazali, co si o mné
mysli.

Zklamal jsem je. Tak pro¢ mi ted tleskaji?

Nékolik dalsich hodin jsem stravil na zachodé¢. Snédl jsem v zivoté
$ilené&jsi véci nez kousek sloniho trusu, v tom to nebylo. Nespis
jsem chtél vyzvracet poslednich ¢tyticet let, kdy jsem se choval jako
totalni hovado.

Kévovar uz zase fungoval. Uvaril jsem si kavu a zalezl si s ni do
vany.

Dlouho jsem tam nevydrzel. Tak sdm...
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Sel jsem se projit. Selma na lovu.
Ve dvou bylo ve vané veseleji.
Milovali jsme se ve vSech pokojich.
Ale pokoj nepfisel.

Nepomohlo piti.

Ani prasky.

Nic.

Pristi den to zkusim znovu. Jesté jeden pokus.

Mij den. Sazka na jistotu v borticim se svété otfepanych kulis.
Dnes jim ukdZu.

Privedte mi, koho chcete, stejné odejde pojistény. Poslicek s piz-
zou, ostfileny rocker, bezdomovec bez jediné koruny v kapse. Lidé,
kteti pfisahali, Ze se nenechaji pojistit za nic na svété. Dostal jsem
je vSechny.

Mél jsem jenom dvé podminky. Nesmi jit o ¢lovéka z oboru a o moji
mati. Ale pojistil bych i ji, kdyby na to ptislo.

Netusil jsem, co na mé naraficili.

Chlapik v pestrobarevnych bermudach a bilé umackané kosili vypa-
dal jako snadny cil. Na prvni pohled prostacek. Ten jeho nevinny
usmév, dobracké oci. K tomu komické jméno. Pavel Plysaty.
,Davam ti dvacet minut,“ pomyslel jsem si sebevédomé. ,Nanejvys
pal hodiny.“

Jak seredné jsem se mylil.

Po hodiné m¢l na tvari stale tyz ismev, zatimco ja jsem se zacinal
povazlivé potit.

Vyzkousel jsem vSechny obvyklé zbrané. Marné.

Y vy

Jenom sedél a usmival se.

Zacaly mi povolovat nervy.

Urcité pijde se s nim néjak domluvit.

Nabidl jsem mu padesat tisic, kdyz se necha pojistit.
,Dobfe, tak sto. Sto dvacet.“
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Ani milion mu nebyl dost. Dal sed¢l a usmival se.

Idiot.

Ten jeho klid byl smrtici. Ta jistota, s jakou ¢elil mym nabidkam.
S ni¢im takovym jsem se v Zivoté nesetkal.

Pfi pohledu do jeho mirnych modrych o¢i jsem si s hrtizou uvé-
domil, Ze i kdybych dal na hromadu veskery sviij majetek, penize,
domy, nebude to nic proti tomu, co ten ¢lovék uz davno vlastni.
Odkud prameni ten jeho klid? Jak to jenom déla?!

Chtél jsem se ho na to zeptat. Pozadat o pomoc nebo alespon
o radu. Misto toho jsem zacal fvat.

»Iy jeden arogantni zmetku! T nicko! Ty nulo!“

Rval jsem jako pominuty. Ve hie bylo pfili§ mnoho.

VZdyt jd jsem proboha ve své aroganci vsadil celou firmu!

»Tak s tebou nic nepohne, jo?! Nepotrebuje$ zadnou pojistku?! Vis,
co u mé jsi?! Debil! Uplny!“

A ted mluv, chytraku.

,000, to mi lichoti§,“ odpovédél muz klidné. ,Uplny debil, to jisté
ne, ale ¢aste¢ny reknéme...“

To na mé bylo prilis.

Privolal jsem své dva bodyguardy.

~Vypraskejte ho odsud!“

Poslusné se k nému vrhli.

Jejich sebejisty krok se kazdym okamzikem zpomaloval. Nakonec
zustali bezradné stat par krokt od toho podivinského chlapika uto-
peni v jeho tsmévu.

To bylo moc. To bylo prosté prilis!

Rval jsem na viechny tfi nadavky sbirané cely Zivot. Schytali to za
ridicku, ktera srazila mého tatu, i za vSechny tupé ucitelky. Schytali
to za détskou doktorku, kterd mi zakazala jist pomerance, protoze
na né mam udajné alergii. Za kadefnici, ktera mi moji kstici zkrati-
la pokazdé vic, nez mi bylo milé. Za necitlivou zubaiku, protivhou
uklizecku ve Skole.

Rval jsem na né za viechny arogantni tfednice, namachrované
srabky, podrazacké partnery, manaZery z konkurenénich pojisto-
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ven $lapajici mi bez ustani na paty i za vSechny ostatni, ktefi mé
kdy nasrali.

Skoro jsem priSel o hlas. A docela jisté jsem pfiSel o rozum.
Uprostfed palby nadavek mi nékdo zezadu vrazil dyku do mozku.
Poklesl jsem v kolenou. Chytil jsem se za hlavu. Zase jsem vidél
mlhu. Piskani v usich zesililo na maximum.

Moji bodyguardi stali a divali se, jak blednu.

Chlapek v bermudach mi podal sklenici vody.

Zase ty jeho o¢i. Pohled plny klidu. Na okamzik jsem do ného vply-
nul. Najednou jsem chapal, najednou jsem rozumél vSemu, oprav-
du v§emu. Pro¢ odjela Isabel. Pro¢ uz se nevidame s brachou. Pro¢
v noci tak ¢asto nemizu spat...

Ale byl to skute¢né jenom okamzik, pouhy zlomek nekone¢ného
Casu, ktery se ve mné obracel a tavil, velmi kratky moment na to,
abych si dokazal dat vSechno dohromady.

Na byté se valelo nékolik tasek ze znackovych obchod. Vzpomnél
jsem si na milenku, jak jsem ji rano poslal na ndkupy.

Byla v koupelné, o¢ividné ve skvélé naladé. Mam ji dat chvilku.
Vyjel jsem vytahem na stfechu.

V bazénu se jemné pohybovaly vilny. Kdy naposledy jsem v ném
plaval?

Kdy naposled jsem ptivonél ke kvétinam, které mé obklopuji?
Napadlo mé viibec nékdy, Ze mtiZe pfijit moje naposledy?

Snazil jsem se utfidit si myS$lenky, ale pfes bolest hlavy se nedalo
myslet.

Potfeboval jsem, aby mé nékdo objal. Poradné silny stisk. Ona uz
ale v byté nebyla. Zmizely i tasky. Asi jsem byl pry¢ prili§ dlouho.
Zas a znovu jsem musel myslet na toho muze v bermudach. Na jeho
o¢i. T odi... Jak mé mutze nékdo, kdo mé neznd, prohlédnout skrz
na skrz a obrétit cely maj zivot vzhiru nohama?

Néjak se mi podarilo usnout. Ale byl to divny spanek. Porad se mi
zdalo o snéhu a mlze. O tom, jak jsem se ztratil. Neztratil jsem se
ale jenom j4a, ale cely svét. Pfiroda, hory, v§echno bylo pry¢.
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Jediné, co ztstalo, byla bila plan.

Na snéhu leZelo mrtvé tele s nohama tréicima k nebi.

Z4dné nebe ale nebylo.

Jenom bilo.

Konec¢né se mlha zacala protrhavat.

Tam jsem ho uvidél.

Par krokd ode mé stal muj tata.

Usmival se.

Vypadal ptesné tak, jako kdyz jsem ho vid€l naposledy.

Touzil jsem rozbéhnout se k nému, ale nedokazal jsem zvednout
nohy. Byl jsem pfili§ unaveny. T¥asl jsem se mrazem a vyCerpanim.
Po tvari mi tekly slzy.

Probuzeni nebylo o nic lepsi.

Podival jsem se na své ruce.

Byly pry¢! Pouhé dva pahyly tréely do mlhy.

To prece neni mozZné...

Cely byt byl ponofeny do mlhy. Pry¢ byla moje obii postel i vel-
koplo$na tapeta New Yorku. Zmizelo doméci kino, kavovar,
dvoukfidla americka lednice s barevnou magnetkou prasete. Pied
¢asem mi ji z Barcelony privezla moje asistentka Anicka. Bral jsem
to tak, Ze jsem spravny kanec. Mozna mi tim ale chtéla naznadit,
Ze jsem staré prase. S mladou holkou po boku i bez ni. To je jedno.
VSechno je pryc.

Moje télo bylo stale tady, porad jsem ho citil. Dokazal jsem ho na-
hmatat, v zrcadle jsem v$ak nevidél vic nez mlhavé fleky.

No nic, asi je na ¢ase navstivit doktora.

Nenavstivim nikoho, vitbec nikoho. To druzi mé budou navstévovat,
celé tydny.

Jesté to nevim. Jes$té porad véfim té smeés$né predstave, Ze jsem pa-
nem svéta. To kviili mné pfece kazdé rano vychazi slunce a Zemé
leti Vesmirem. Nebo ne? Uz si nejsem tak jisty. Pekelné mé boli hla-
va. Skoro nic nevidim. Taky jsem nejspis pfisel o ¢ich.

Po paméti se vymotam z domu. Musim do prdce.
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Vazeni &tenafi, pravé jste docetli ukazku z knihy Séf, ktery si dal padéka, aneb,
Den k dobru.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



