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Divokad honba patii k temnym povéstem Sumavskych hor, ale
1 staré Evropy. N4jezd zbésilé jizdy démonickych bytosti a pii-
zrakl, které se zjevuji ve vichficich a boutich, prohani se po
obloze ¢i po zemi, dési a nici vse, co jim ptijde do cesty. To je
divoké honba.

Mozna jde o skupinu lovci, ktefi zahynuli pfi lovu, a mozna ze
jsou to prokleté duse nezivych, ktefi si odpykavaji trest za své
vojenské zloCiny spachané na nevinnych obyvatelich hor. A ze
se téch armad za ta staleti prohnalo pfes boc¢i hor bezpocet.
Pro své zlé skutky jsou bohy odsouzeni k véénému utrpeni
v podobé nekoneénych bitev. Snad i proto se na Sumavé Divo-
ké honbé tikalo Cerveni jezdci.

Tato fascinujici povést saha do nejstarSich germanskych dob.
Prvni pisemné zminky o vife v pfizra¢nou divokou honbu po-
chdzi az z hloubky vékl. Po unorovém komunistickém puci
v roce 1948 ovladla nejen Sumavu, ale celou &eskou spoled-
nost novodoba obdoba Divoké honby, ktera ptinesla do Ces-
kych zemi spolecensky zmar a mravni zkdzu na cela budouci
desetileti.



I. Kdyz té potfebuje vlast

Utitel Simané si uvédomoval, Ze se blizi jeho velky okamzik. Okres-
ni stranicky vybor ho vybral k velmi zodpovédné praci. Jako ucitel
praktické vyuky na stfedni prumyslové skole dostal stranickou di-
véru a povéieni, aby doprovézel budouci studenty prazské peda-
gogické fakulty na jejich povinné praxi. Za oznacenim takzvaného
vagonovani pohranic¢i se skryvalo rozebirdni a néaslednd demolice
némeckych chalup po vyhnancich a posilani stavebniho materialu
do vnitrozemi. Byl si védom své odpovédnosti vytvotit z budoucich
pedagogli pomoci manudlni prace dalsi socialistickou brigadu mla-
deze. Posvatnég balil nékolik plakati a sefadil nékteré texty uréené
pro volny ¢as studentii. Text jedné basné si znovu a znovu opakoval,
aby mohl ukézat studentiim spravny smér mysleni mladého sociali-
stického cloveka. Byla to vlastné pisei, ale pfi dobrém piednesu se
da i recitovat. Okraje s ictou stoCenych plakatd do jedné vétsi role
pecliveé obalil, aby se, nedej Buih, pfesnéji feCeno — strana a vlada,
nepomackaly.

Z dlouhého pouzdra z tvrzeného papiru potazeného latkou vy-
ndal stoceny arch. Rozbalil ho a pon€kolikaté si precetl, ze Univer-
sitas Carolina jmenuje Josefa Czerneho doktorem pfirodnich véd.
Datum — 1923. Manzelka si velmi povazovala diplomu svého otce
z Karlovy univerzity, a kdyZz se stal jednou z ndhodnych obéti hey-
drichiady, opatrné diplom sejmula v rodném domé ze zdi, ulozila ho
do ¢erveného pouzdra a chrénila za valky pted ptipadnymi zvédavci.
Nebezpeci, ze by se mohl néktery ze spoluobcand ,,rozpomenout™,
7e pani Simafiova je skrze své divéi jméno spojena s tak nebezpeg-
nou udalosti jako atentat na zastupujiciho fisského protektora, bylo
v t¢ dobé docela realné. Po valce diplom opét putoval na zed’ k za-
visti Simaného, ktery také touzil mit univerzitni vzdélani, ale kapa-
cita jeho mentalnich schopnosti mu dovolila vystoupat v hierarchii
intelektualni elity pouze ke stupni ucitele praktické vyuky na stfedni
odborné skole. Po revoluc¢nim tinoru 1948 byl zaskleny diplom vy-
jmut ze svého ramu a uloZen znovu do svatec¢niho ¢erveného tubusu.
Manzelka podlehla naléhani svého muze, ktery stoupal po kariér-
nich stupnich komunistické strany, a proto disledné zbavoval stény
nebezpecnych relikvii, at’ uz to byl dfevény kiiz po babicce, na skle
malovany svaty Jifi v boji s drakem ¢i jiz zminény diplom rodinného
prislusnika, zabitého v souvislosti s akci ¢eskoslovenskych parasu-
tisti RAF. I pfibuzni téchto obéti, stateCnych zahrani¢nich bojovni-
kt, ziskali mnohdy stigma nespolehlivych, ba podezrelych obcand.



Cim vice byvalych zapad'akii dalo prednost navratu zpét do zapadni
casti Evropy, tim vice nebylo mozné toto nebezpeci nerespektovat.
Ti, co zustali, koncili v komunistickych lagrech ¢i na popravisti.
Tubus se proto uzamkl do almary a vylovil teprve dnes. Siméané
burzoazni diplom vyjmul a nasledné zasunul do skviry za kredenci.
Do uprazdnéného prostoru pouzdra vlozil Siméné plakaty nesmirné
dilezitosti se soudruhem Klementem Gottwaldem a se samotnym
generalissimem Josifem Vissarionovicem Stalinem. Rudé do rudé.
Mél radost, ze dle Eouiit)'ICh barev se oba vudci tésili na plakatech
vybornému zdravi. Simané byl py$ny na napad uloZeni cenného pro-
pagacniho materialu, protoze i v tomto aktu vidé€l nastup historické
pravdy, které se snazi celou svou bytosti oddané slouzit. Manzelka
rezignované mlcela. Je to manzel, kdo dokaze sehnat poukazky na
nedostatkové zbozi ¢i potravinové listky mimo pfidélovy systém.
Byla to jedna z vyhod velmi dobrych kontakti na nékteré soudru-
hy z okresniho vyboru partaje, ktefi ocetiovali jeho velmi obétavou
praci pro stranu. Pfi zabalovani drahocenného obsahu do tubusu na-
padlo Slavoje Simaného si jesté jednou piefikat pfedem piipravené
verSe. Hral si s predstavou, Ze jimi mozna doprovodi vyvéseni obra-
zl obou vidct v Sumavském udoli, kde cekaji némecké chalupy na
své rozebrani a odsun do vnitrozemi, tedy opacnym smérem oproti
jejich obyvatelim ptfed nékolika malo lety. Z pfipravenych desek
na stole vyndal ptehnuty list popsaného papiru a taktka obfadné jej
rozeviel. Stoupl si pfed zrcadlo pfichycené na vnitinich dvefich ro-
bustni skiiné. Jiste€ si tyto verSe najdou pfihodny okamzik. S lehkou
uklonou se prenesl do pristich dnti a rozvazné se jal deklamovat:

Nova pec uz pevné stoji,
zelezo z ni vytéka.
Silnejsi zas budem v boji
za nového cloveka.

Kypi, syci litina,

rudeé zari Donbas ...

Ke vs§i smile se z kuchyn€ ozval manzel¢in hlas a samoziejme
v obvyklém duchu, kdy ze budou konecné ty potravinové listky na-
vic. Jako by uz dvoje v tomto meésici nedostala. Ale protoze si déti
navykly mazat maslo na rohliky, pfeslazovat kakao a dvakrat tyd-
n¢ se prejidat buchtami s tvarohem, protekéni nasup listkli nestacil.
A jeste k tomu to podezieni, Ze podstrkuje i rodin€ svého bratra... Je
obtizné umirnovat tuto nedisciplinovanost. Na argument, Ze za val-
ky utrpéla Zenina rodina od Némca spoustu piikoii, nemélo smysl
reagovat. Pfipomenout, Ze pies tragicky osud jejiho otce ona ani jeji



matka kdesi na hajovné v ¢ermokosteleckych lesich za celou valku
nevidély jediného némeckého vojaka, mohlo byt znacné riskantni.
Proteknuti starého hajné¢ho, manzelCina stryce, Ze Zenska Cast ro-
diny trpi nasilnymi sklony, vzal na lehkou véhu jen zkraje manzel-
stvi. Proto i dnes Simané naprazdno polkl, zaviel desky a spokojil
se s castecnym vysledkem zkousky. Mél ze sebe radost. Citil, Ze
i ve zkracené verzi Zelezna castuska v jeho prednesu konecné ozila.
Hlas m¢l zn¢€ly a vyslovoval dobfe. Byl upiimné presvédcen, ze je
pritomen budovani nové spolecnosti. Ze ji spoluvytvaii. Je soucasti
velikého dila, soucasti novych d&jin. Soucasti veliké rodiny tvirca.
Naplni vizi o spravné kultute. Podle sovétského vzoru. Ano, pomu-
ze na svét idejim konfliktu mezi dobrym a nejlepsim. Pod vedenim
soudruhii Zdanova a dokonce samotného soudruha Stalina.

* % %

Ve vzdéaleném krajském mésté si divka Karolina procesavala své
rezaveé vlasy, aby si je vzapéti umné splétala v bohaty dlouhy cop. Na
této divce, spise uz mladé Zené€, stalo nékolik véci za povsimnuti. To,
ze se rozhodla jit studovat pedagogickou fakultu v nadéji, ze bude
v Praze sama a Ze se odda pfi studiich své lasce — atletice sparované
s néjakym nejschiidnéj$im predmétem nabizeného studia. Chtéla byt
daleko od rodi¢ovského dohledu, mit dobré trenéry a behu zasvétit
ziskanou svobodu vysokoskolaka. S ohledem na jeji dosavadni zi-
vot v oddilu Ruda hvézda se mohla tato piedstava prirozené vyvijet.
Jeji divei telo bylo nejen atleticky stihlé, ale 1 znepokojive sviidné.
Podruznost, ze méla pod tizianovskymi vlasy pomnénkoveé modré
oci, se jevila jako neodpustitelna Skodolibost vii¢i obojimu pohlavi
ostatnich vrstevnikt. Dalsi piekvapujici skutecnosti na této krasce
byly pihy. Pii jeji jemné opalené hedvabné pleti a barvé vlast jen
tuSena existence pih. Znalec porcelanu by v oné jemnosti nejspise
hledal inspiraci v manufaktufe ze Sévres nez v Misni. Znalec Zen-
ské krasy by podotkl, Ze tato znacka je nejspiSe toskanska, uchova-
vana po cela staleti jakymsi tajemnym elixirem, uzaviené genové
reprodukce z této Casti Italie. Snad na pocest mistra Botticelliho.
A to v ostrém kontrastu oproti Simanému, jehoZ plet’ odpovidala
spise jihoc¢eskému kaolinu, spojenému s osudem napoleonského dé-
losttelce s tisici zrnky stielného prachu zazranymi do kize.

Néhodny pozorovatel se mohl na tuto divku divat donekonecna
a stale obdivovat tvotivé sily pfirody, ¢i piirodé zazlivat jeji Sko-
dolibost, se kterou se musime vyrovnavat pted vlastnim odrazem
v zrcadle. Karolina skladala do kufru s rafinovanou peclivosti kazdy
kousek odévu. Poprvé se setka se svymi budoucimi spoluzaky a na-



vic v zapomenutém kouté Sumavskych hor. Ani ocekavana manualni
prace neni diivodem, aby si zabalila vytahané teplaky a k novym te-
niskdm gumové nazouvaci navleky zvané Sedy mor. Zru¢né si upra-
vila nedavnou kofist, kterou jeji otec, architekt, ptivezl z n¢jakého
rozmaru dé&jin v podob¢ sportovnich kalhot z Francie. Zatimco se
jiz stavély obytné bloky pro obyvatele podle ruského mustru, né-
koho z rezimnich papalast hereticky napadlo, Ze pro straniky by
bylo mozné se nenapadné inspirovat nééim sveétovejsim. A tak se
n€kolika architektim umoznila studijni cesta do Francie. Zatimco
se otec vratil rozzateny z Marseille, inspirovany Le Corbusierem,
Karolina byla unesena z priléhavého bézeckého trikotu s francouz-
skou trikolérou v lampasech. Z jejiho pozd¢jsiho tvrzeni, Ze se jedna
o zkuSebni vyrobek ceskoslovenského odévniho primyslu, propadl
nejeden sportovec takovému nadSeni, Ze v nasledujicich letech na-
hlizel do fadnich vyloh se sportovnim zbozim a otravoval neustaly-
mi dotazy nic nechapajici personal, kdy Ze bude konecné ukoncen
vyvoj tohoto sportovniho trikotu a ocitne se v prodeji, respektive
pod pultem.

% % %

Hans, bydlici v jedné z rakouskych chalup v tésné blizkosti hra-
ni¢niho potoka, dokon¢il v téchto dnech posledni zkousku na Tech-
nische Mittelschule v Linci a vracel se domt do pfihrani¢ni vesnice
v Bohmerwaldu. Vlastné do té ¢asti obce, ktera zbyla na rakouské
stran¢ hranic povalecnym rozdélenim a kam se po vyhnani z neda-
lekého rodného statku vystéhovali k pfibuznym. Hans védél, Ze tyto
prazdniny jsou jeho posledni, a stejné jako vSechny predeslé velmi
pracovni. Na Ceskoslovenské strané se zaCala budovat hned zkraje
tohoto roku ostnata sténa podél celé hranice s Némeckem a Rakous-
kem. To bralo ptivodnim obyvateliim této ¢asti Sumavy i posledni
nad¢je, Ze se situace uvolni a mnozi z vyhnanct — uslechtile feceno
odsunutych, jak znéla oficidlni rétorika — se budou moci vratit do
svych staletych domovl a hospodatstvi. Proto je v tomto 1été tieba
pustit se do stavby nového domu, kam by se mohli s rodi¢i a sestrou
nastéhovat. Dosavadni azyl u prastryce byl vice nez stisnény. Aby
tento novy domov uchranil od dal$ich katastrof, rozhodl se Hans ne-
nastoupit na velmi slibné misto do tovarny v Linci, ale zistat v této
krajin€ a slouzit na hranici jako ¢len finan¢ni straze. Od sklonku léta.

% 3k %

Ve stodole opusténého némeckeho statku par zaklad’aka od po-
hrani¢ni roty v Pasec¢né rozkladalo s nadavkami na blby inteligenty
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nékolik zeleznych paland, polni lizka a pokladalo na né¢ vojenské
deky. Zatimco koufili laciné Lipy, vehementné se dohadovali, ko-
lik z té brigaddnické grupy bude klukii a kolik holek. Debata kolem
klukti byla kratka a skoncila u nadéje, Ze mozna nékterymu inteli-
gentovi daji pies hubu. Rozumovani kolem dévcat byla podstatné
delsi, ale také monotematicka. Zajem se soustiedil na jejich télesnou
vyspélost s diirazem na podstatnou okolnost, aby ty vysokoskolsky
buchty mély hlavné velky kozy.

% % %

Petr a Bfetislav, kamaradi jiz od prvni tfidy, travili posledni cerv-
novou ned¢li ve Starém Plzenci, kam pfijeli z Libn€¢ pomahat Bié-
tove tet¢ se stavbou zahradniho plotu. Zitra rano se musi dopravit
do Ceskych Budgjovic na nadrazi, odkud budou v poledne odvezeni
zvlastnim autobusem na svou prvni, da se fici uz vysokoskolskou
akci. Ve potfebné maji s sebou v tornach neboli v ruksacich. Tedy
pouze Petr, nebot’ Biéta je Stastnym majitelem tolik oceflované¢ho
»telete®, thledného trampského zavazadla potaZzeného dobytci srsti.
Sen mnoha zaleséaki a skaut jiz od prvni republiky.

Ze by se hned v prvnich prazdninovych dnech cht&lo Biétovi
a Petrovi na brigadu, tak to ani ndhodou, ale nafizeni stavajiciho
délnického ministra Skolstvi pro zacinajici vysokoskoldky hovotilo
jasné. ,,Aby si budouci inteligence vazila hodnot, musi védét, ze nej-
vyse stoji délnicka tfida a jeji manualni prace. Vzdélani je podiizeno
revoluénimu uvédomeni. i v tomto je ndm Sovétsky svaz nevycerpa-
telnou studnici inspirace!*



I1. Podkova

Vonavé piliny se sypaly na prohfatou zem jako drobenka na rebar-
borovy kolac. Radmova pila vrnéla na své cesté neustale se prohlubu-
jiciho zafezu mozna Ctyfmetrového tramu, ktery délila na polovic.
Hutné dfevo, kdysi impregnované volskou krvi a stle jesté provo-
néné pryskyftici, vtahovalo slune¢ni paprsky pocinajicich prazdnin.
Néhle zazvonil naraz ozubeného listu pily o Zeleznou piekazku ve
dreve.

,,Bréto, nemas kleste?* zavolal asi osmnactilety mladenec, za-
polici s hieby uvéznénymi ve zpola pfefiznutém tramu, na stejné sta-
rého partdka. Ten udusaval tézkou palici posledni Zelezni¢ni prazce
vsazené kolmo do zemé. Ted’ pfijdou na fadu tramy, které vsak svy-
mi nevytahanymi hieby komplikuji v€asné dokonceni plotu.

,Jenom ty, co mas v ruce,” ozvalo se odpovedi.

,Stipacky, myslel jsem velky $tipacky, Biéto! Nemtizu to fezat,
jsou tady hiebiky.

,, 1y nemam, plantdzniku. Zeptej se tety.*

,,10 si tak pomiizu, tvoje teta vi leda, kde ma cednik,* zasklebil
se Petr, otfel si kapky potu z Cela a s povzdechem se snazil vybrat
vhodnéjsi z trami slozenych na trave oteviené zahrady. Vcera vecer
je ptivezli z jakési bouracky ze Sumavy na ndkladnim voze znacky
Praga RND, tedy ,,Rychlém Nékladnim Dieselu®. Petrovi se v poca-
teCnim 1ét€ do Starého Plzence chtélo podstatné vic nez na svazac-
kou brigadu n¢kde v Sumavském pohrani¢i. Nedaleko byl rybnik,
vedle staveni pfijemna hospoda. Tim, Zze kamaradova teta slibila za
pomoc kazdému po dvou pétkach, a dokonce v podob¢ nové tisténé
dvacetikoruny, to byl piijemny zacatek léta.

,,leto? Tedy... pani Stehlikova? zavolal Petr do nitra udrzova-
né chalupy.

,»Co je, Petie? Potiebujes néco?*

Ve dvefich se objevila Ctyficatnice mladistvého vzhledu, kte-
rd vyvolavala v Petrovi i jiné pfedstavy, nez by odpovidaly ucte
k ovdovélé Zen€. Ta byla naopak rada, Ze pii starostech o svou star-
nouci matku mize promluvit s mladym muzem.

»~Prominte, nemate Stipaci klesté?*

Petr si namlouval, Ze ho upoutal pouze lehky svetiik z jemné
shetlandské viny hlubsiho vysttihu. Ve skutecnosti jeho oci pfitaho-
vala vyrazna Cara vychazejici z hlubiny véckového vykrojeni svetfi-
ku, ktera potvrzovala sviidnost poprsi pani Stehlikove.

,, 1o nevim, krasavce, zeptej se Bréti.*
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Neslo si nevSimnout, Ze jeji tsmév pti odpovédi s laskavym po-
chopenim sledoval mladenctiv pohled. I proto byl jemné provoka-
tivni. Petr i pfes lehké rozpaky dokazal pohlédnout usmivajici se
zeng piimo do o¢i.

,» Lam nepochodim. Ten mé poslal za vami. M4 jen kombinacky.
V tramech jsou hieby a téma je nevytdhneme.”

,»No jo, ten vi leda, kde jsou rodokapsy... Clovéce... co v kol-
ng?*

,»Co jsme nasli, vzali jsme s Bi¢t'ou ven. A nevi babicka?

»1a spi, nechci ji budit. Zkus se zeptat tamhle v domku, jak vy-
kukuje ten velky kaStan. Tam bydli bejvalej kovar. Sice nema rad
lidi, vé¢né nadava, ale zkus to. Jsi hezkej kluk...* usmala se vlidn¢
Biét'ova teta a Petra napadlo, jestli téch poklon nezacina byt trochu
moc. A jeho mimodécnych pohledt do vysttihu také.

»Jasné, bejt hezkej kluk na staryho kovare urcité zabere,* rozpa-
cité se uchechtl a zavolal na kamarada.

»Plantazniku, nechce§ se mnou zajit ke kovari pro velky Stipac-
ky?*

,»K tomu naStvanymu medvédovi bych nesel, ani kdybych ty
hiebiky mél tahat zubama. Zkus si to, hombré, sam. Ptibiju zatim na
sloupy pficny laté.*

Petr pokréil rameny a pustil se po zapraSené silnici. Dfevéné
planiky z tenké kulatiny, na kterych ospale poklimbavalo par rizno-
barevnych hrnk, staly ptfed obilenym domkem s dvefmi sloZzenymi
z prken do tvaru rybi kosti. Domek vyvolaval v Petrovi az starosvét-
sky dojem. Tti okna s bohatymi muskaty na parapetech toto zdani
uspésné umocnovaly. Starsi pani, jist€¢ v dichodu, plela kout skrom-
né a udrzované predni zahradky. Byla plna fial, chrp, kopretin a pro-
kvetla mésickem. Stars$i muz s koleny mirm¢ od sebe a oSmatanym
plsténym kloboukem spusténym do piili nosu podiimoval na lavicce
vedle proslapaného kamenného prahu domu. Petr tichym hlasem
pozdravil a s omluvnym usmévem poprosil Zzenu o pomoc. Pry je
manzel kovar a zda by mu mohl pijcit néjaké vetsi kleste.

,Kovar sice je, ale nic neptijcuje, a neni dobré, zvlaste v téhle
chvili, ho budit,” odpovédela jeste tissim, ale pevnym hlasem kova-
fova manzelka.

Petritv pohled uhnul k podfimujicimu muzi. Zdalo se mu, Ze se
mezitim jeho hlava mirn¢ zaklonila a ze stinu pod cepici blyskl odraz
oka. Ruka s vyhaslou dymkou se znateln¢ pohnula. Ztlumil sviij hlas
jeste vic a pokornym pohledem opakoval jesté jednou svou prosbu.
Zena s motyckou v ruce po chvilce zavahani zavrtéla hlavou.

,»Co chce ten kluk!?* Hruby ostry hlas rozfizl rozpacité ticho.
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Kovat bez pohybu rukou slozenych v klin€ nyni zcela zietelné za-
klonil hlavu a odhalil zvrasnénou tvar.

,»Co ksakru chcete!?*“ opakoval kovat svou otazku, ktera byla
daleko vic hozenou hrsti stfept a htebikll po cizinci za plotem nez
obycejnym dotazem. Jeho manzelka se s viditelnymi rozpaky podi-
vala na Petra. Omluvila se nenapadnym gestem a jemnym posmut-
nélym tsmévem. K jejimu udivu se ale mlady muz neotocil k od-
chodu. Naopak. Poposel par krokti vpted, oteviel branku a klidnym
krokem se dostal ke starému muzi.

,»Co sem lezete!? Vypadnéte! Ja vas neznam.*

Zada starého muze se narovnala do mohutnosti a ruka uchopila
o lavici opfenou sukovici.

»Promifte, pane kovafi, jde o pani Stehlikovou. Potiebuje opra-
vit plot. ReZeme tramy a jsou v nich hiebiky. Pottebovali bychom
poradny klesté. Vite, jsem tu jen na dva dny s jejim synovcem,
a kdyz to spolu nestihneme, sama to nezvladne.*

,»Co je mi do toho. Moje starost to neni.*

,Ja vim, pane kovari, ale moje ano. Slibil jsem, ze ji pomtzu.
A pomabhat lidem je pfece slusnost.” Petr se nedal odbyt a ton jeho
hlasu se stal netustupnéjsi.

,»Tak at’ ji pomiize jeji starej. Jdéte pryc!*

»lato...“ ozval se vycCitavy hlas jeho Zeny.

»10 asi neptjde. Jeji manZel umfel pfi bombardovani Skodo-
vych zavoda. Zije jen se svoji matkou.*

Kovar vydal neurcity hrdelni zvuk. Ruce, které sviraly hil,
vzbuzovaly stale respekt.

,Rikas pii bombardovani Skodovky? Tam jsem byl taky. Myslel
jsem, ze to byl jeho bratr. Nestardm se o lidi.*

»Stehlik se jmenoval. Tamhle za tou velkou chalupou...*

,,Vim, kde bydli... bydlel Stehlik. Ziju tady étyficet let. Byl to
frajer. Zdravil na pil huby,” zavrcel stale nepfistupné. Podsadita
a spiSe vyssi kovarova postava se namahave zvedla a opfeni o htil
prozradilo, Ze prava noha jiz neslouzi tak, jak by jeji majitel potie-
boval.

,Nikdy si u mé¢ nenechal ud¢lat nic pofadnyho, i kdyz furt ocu-
moval, a ja ted’ jeho stary mam pujcovat kleste? Zmizel v Seru
chodby domku, ze které¢ho Petr citil ptijemny zavan chladu.

»Nehnévejte se na néj...“ Petr ucitil lehky dotek na rukavu. Vza-
péti se kovarova zena pomalym krokem vzdalila mezi zahony.

Petr se na kovare nehnéval a ani necitil néjaky neptijemny pocit.
Stary muz ho ptitahoval az pfili§ okazalou obhroublosti, za kterou se
skryvala jakasi bolavost. Kdyz vysel zpét z ptitmi chalupy, nesl dvo-
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je ruzng veliké kleste. Ztézka dosedl na lavici a polozil je vedle sebe.

,»Vecer mi je ptineste. Nechci, aby na noc byly u cizich. Nejsou
na to zvykly.*

,»,Dekuju. Mlizu se vas na néco zeptat, pane kovari?*

,,Vy ste ale neodbytne;j.*

,,Pro¢ myslite, Ze si pan Stehlik u vas nenechal ud¢lat nic porad-
nyho, i kdyz furt oumoval?*

Kovat se podival na svou Zenu a neoc¢ekavané se uchechtl.

,Protoze byl srab. Protoze se mu dycky libila tady Rtizenka a bal
se, ze bych to poznal a dal mu ptes hubu. Uz kdyz mu bylo sotva
dvacet a RiiZzence pomalu dvakrat tolik. Vite, mlady muzi, zraly zen-
sky maji pro holobradky velky kouzlo. Ani se nemusi moc snazit.
Vid’, Rtizenko!?“ Riizenka ponotend v zahonu letnich kvétl se sna-
zila neslyset.

Petr se na kovare usmal: ,,No jo, to mate pravdu. Ale ja bych si
u vas urcité nechal néco udélat. Kovatina se mi libi.*

,,Co ty o tom muzes§ védet?*

,,Vlastné nic, jsem méstskej kluk. Ne Prazak. Z Libné. Ale jako
malej jsem si vzdycky predstavoval, Ze kovair ma né€kde schovany
vchod do podzemi, nékam do krateru, kde to bubla, a on si tam chodi
pro zhavo...*

,»Chodit pro zhavo... to je hezky, to mé nikda nenapadlo.*

,.Jesté kovate?* zeptal se Petr bezelstné, aby se vzapéti ulekl, ze
udélal chybu.

Kovarova tvar se zvrasnila, licni kosti vystouply a ostry nos byl
jesté vyrazngjsi. Petr vnimal, Ze se ocitl v zakdazaném tzemi. Jak se
proménovala kovarova tvar, napadlo ho, Ze tento namahou, ohném
a potem k jisté uslechtilosti vymodelovany oblicej by mohl slouzit
jako mustr pro skicu indidnského nacelnika.

,»,Nemam kovarnu. Kurvy mi ji sebraly.*

,,Tatinku, ne tak nahlas, Spitla prosebné Ruzenka.

,.Nefek jsem, jaky kurvy!*

»Ach Boze,” zasténala potichu Zena.

,,Vi8, kdo loni zavrazdil Hordkovou? Tak to byly ty samy.*

Petrovi se udélalo sucho v ustech, Ze nemohl ani polknout. Vni-
mal, Ze kovafova manzelka bezmocné rozhodila rukama a odesla
do staveni. V rozpacich nevédél, jak reagovat. Doma se o procesu
s Hordkovou mluvilo. Maminka po zprave v rozhlase, kdyz néko-
likrat opakovali rozsudek, plakala, otec nevéd¢l, jak nejit do prace,
kde se hromadné podepisovaly prohlaseni pracujicich souhlasicich
s trestem smrti. A tak se stejn€ potacel mezi pochybnostmi svych ko-
legli a znamych, ze kdyby nic Horakova neud¢lala, tak by piece trest
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smrti nedostala. Petr se rad¢ji prestal na ¢as potkavat s kamaradem,
ktery nosil do Skoly informace ze zahranici, jak se proti Silenému
trestu postavil Einstein, Churchill i manzelka prezidenta Roosevelta.
Vlastn¢ nestal o podrobnosti, citil, Ze nemtze v té véci néco udélat,
tak proc se tim trapit, pfemyslet, znepokojovat. Kazdy den pfinasel
nové divody k novym pochybnostem, strachu ¢i nutkani se vzepfit
a branit se tomu. Ale nakonec bylo jednodussi nevidét, nevnimat,
zapomenout. Jako dalsi nové a nové udalosti, které byly znepokoju-
jici a tim nepiijemné. Piistoupil jako celé okoli na zmrazeni spousty
otazek a pochybnosti. i proto nebyl pfipraven na slova ¢lovéeka, kte-
ry mu nyni paj¢il klesteé. Nastésti kovar netrval na odpovédi.

,»J0, byly to ty stejny kurvy, jaky mi sebraly kovarnu. Potiebova-
li lidi do Skodovky, do fabriky. Nechtél jsem. Tak pfisli a sebrali mi
kovarnu. Aby m¢ donutili.

»Ale tfeba byste tam byl taky uzitecny...* snazil se byt smitlivy
Petr.

,» Ly bys Sel slouzit ke zlod€jam, ktefi ti vSechno ukradli?*

Petr se na okamzik odmlcel, podival se do kovarovych oci, ze
kterych $la sila i pycha. Citil, ze z ptitmi chodby domku jsou na néj
upfeny i o¢i kovarovy manzelky.

,»Asi ne, asi by mi byla hanba...*

,»Tak, chlapce, nemohl bys, kdybys nechtél ptijit o dusi chlapa.
Proto jsem je taky poslal do prdele a nastoupil do statki, kde jsem
za mizerny penize koval kong.

,,Mrzelo vas to?*

,,Jestli m¢ mrzelo, ze mi sebrali kovaiinu? Ne, Stvalo mé to! Jas-
n¢, Ze me to Stvalo. Byl jsem dobrej pro francouzskyho generala, ale
pro komunisty ne?*

Kovar zaklonil hlavu a nastavil se dopolednimu slunci. Petr se
dival do zbrazdéné tvare, ptestarlé jak stalety kmen, a napadlo ho,
Ze ta tvar je svym zplisobem gramofonovou deskou s mnoha leto-
kruhy vrasek, které vypovidaji o velkych zimach ¢i suchych 1étech.
O velkych nadégjich, co se rodi s mladim, i velkych zklamanich, v co
se tyto nad¢je proménuji. Co vraska, to zafez v paméti. A mozna
nejen jeho, ale i jeho predku, ktefi mu proslapali cestu ke zrozeni.
Z povyhrnutych rukavu cisté, ale seprané flanelové kosile vyrtsta-
ly vic Slachovité nez svalnaté paze poznamenané jizvami riznych
velikosti. Celému t€lu dominovaly ruce. Neumérné, predimenzova-
né, sebevédomé a védouci. Jakoby klice k poznani. Klice k osudu.
Petr si uvédomil, ze podobné ruce vidél na fotografiich Rodinovych
soch a zalitoval, Ze nedokaze vlastnima rukama sejmout jejich otisk.
Jak rad by vytesal tuhle zachmutenou chlapskou tvar, tyto mohutné
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ruce, které ptipominaji nejednoho obc¢ana z Calais z toho izasného
Rodinova sousosi, jdouci s provazem na krku zachranit své mésto
pred zni¢enim. Zahlédl pohyb ve dvefich a stocil k nim o¢i. Stara
pani se mirn¢ usmivala a jemnym pohybem hlavy mu dala najevo,
ze audience skoncila, Ze kovar se pohrouzil do svého svéta zapome-
nutych vyhni a kovaren, kam nema smrtelnik pfistup. Petrovi se ale
nechtélo odejit. Jako by si nev§iml nendpadné vyzvy kovarovy Zeny,
pronesl tichym hlasem:

,-Rikal jste, Ze jste byl dobrej kovat pro francouzskyho generala.
Vy jste bojoval ve Francii?*

Oko nehybného starce se pootevielo a zabodlo do tvare mladé-
ho muze. Jako by ho rentgenovalo, zda mu Ize svéfit Cast Ciselné-
ho kodu tajemstvi lidského osudu, ktery peclivée stiezi ukryt kiehké
paméti. Petr si uvédomoval, Ze nesmi jedinym pohybem ¢i gestem
tvafe nebo o¢i zradit tuto chvili. Ze nesmi vyzatovat nic jiného nez
pokornou ochotu naslouchat. Vnimal az do konecka prsti, Ze bude-
-1i toto zkoumavé ticho trvat o dvé tii vtefiny déle, nez ma, nebude
vyvolen poznat tajemstvi tohoto starce.

Brada staré¢ho kovare se kone¢né pohnula a ukazala pied sebe.
Petr pochopil, Ze si ma k nému ptisednout, ale s védomim dileZzitosti
chvile se uvelebil pfed starcem do travy. Konecky prstd pani Ri-
zenky pohladily skrané jejiho muze. S tichosti vily usedla na lavici
vedle ncho.

,V devatenactym roku to bylo. UZ jsme byli republika. Rok uz
byl prezidentem Tomas Garrigue Masaryk a u Plzné€ bylo velky vo-
jensky cviceni.*

Sva slova pronasel volné, kladl diiraz na kazdou slabiku. Vyslo-
veni prezidentova jména zaznélo Petrovi v usich az nepatfi¢ng, ne-
bot si odvykl na vyslovovani Masarykova jména s tictou a respek-
tem, a to piedevsim ve skole. Pokud se vzpominalo doma, pak s nos-
talgii, ztiSenym hlasem, do néhoz se vkradala po nastupu komunisti
stale vetsi a vetsi opatrnost. Kovar vsak jméno prvniho prezidenta
vyslovil, jako kdyz oddany rytit vyslovuje jméno svého krale.

,,Byli jsme uz s Ruzenkou spolu,* fekl jemné. ,,Pracoval jsem
v kovarné. Nékdo tam piibehl, Ze vojaci shani podkovare, jednomu
koni vysokyho oficira upadla pfi manévrech podkova. Chtéli nej-
lepsiho podkovate. Rekl jsem jim, Ze méli délat manévry na dvore
v Kladrubech. Ale kliii nemiize za svyho pana, a tak, kdyz se mi
nebudou plist pod nohy, to udélam.*

Na chvili se odmlcel, povytahl krk z obruci koSile, zapalil si jiz
vyhaslou dymku a $pi¢kou okované sukovice nakreslil do pise¢nych
zrnek vedle jiz nakreslenych ¢ar dalsi tajuplny obrazec.

15



,»Co jim zbyvalo. M¢li na kvalt, tak museli riskovat. Postavil
jsem si koné, abych si ho prohlédl. Nechal ho projit a pfipadalo mi,
ze zadni pravou, co mu upadla podkova, vic zatézuje zvenci. Moc
pekny hnédak to byl, to je pravda. Vyssi na kohoutku. Podobny Hek-
torovi, co si ho pan prezident asi za rok pofidil. Kdyz jsem pak vidél
Masaryka na koni, az jsem si fekl, jestli to neni ten samej kin. Ne-
byl. Hektor mél na ¢ele bilou hvézdu. Hnédéak byl trochu neklidne;.
Jak by ne, kdyz se tam ochomejtalo tolik oficirti a t¢éma zlatyma pa-
$akovinama ho plasili. Nechtél jsem je tam, ale oni byli cely pod¢la-
ny. Prej Ze je to kit francouzskyho generéla. Rek jsem jim, Ze kdyz
s moji praci byli spokojeny rakousky oficifi, tak bude spokojene;j
i francouzskej zeneral. Poslal jsem je pry¢ az na jednoho, aby kon¢
drzel u hlavy, a na svyho pomocnika na ptizvednuti kopyta. A pak
jsem ho uklidnil po svym.*

Kovarovo uchechtnuti prozrazovalo, ze mél rad vselijaké figle,
triky a finty, kterymi s konimi ¢aroval.

,» Tady Rlzenka pfinesla oSatku soli. Lizani soli totiz kon¢ odve-
de od neklidnych myslenek. Vykoval jsem podkovu pékné na miru
s dvéma Capkama, protoze to bylo na zadni. A trochu jsem upravil
tu vnéjsi stranu, aby se vyrovnala ta zatéz. Nez kan slizal stl, bylo
hotovo.*

Kovat si vyndal z hrubych platénych kalhot kapesnik, rozlozil
ho a s ledabylou hrdosti si nadvakrat otiel zatylek. Vyklepal zbytek
popela z fajfky a zasakroval.

,Netahne. Vod toho osmactyticatyho netahne. Kurvy jedny!*
Nez jeho zena stacila zaprotestovat, poprosil ji: ,,Rlizenko, dones mi
trochu vody, prosim.*

Kovarova manzelka se s hlubokym povzdechem optala Petra,
zdali chce také, a vesla do nitra staveni.

,,Pro¢ vam dymka netahne od osmactyfticatyho? vyzvidal Petr.

Kovat se naklonil pohledem do chodby, jestli se manzelka ne-
vraci, a ztlumil hlas.

,»,Nesmim mluvit sprosté pfed Rizenkou... Proc? Protoze me ty
kurvy tim unorem nasraly. No, a ja ji tenkrat ve vzteku ptetah. Bl-
bec.” Kovar se odmlcel a lehce pokyvoval hlavou.

,,Dekuju, Rizenko, zachraptélo kovarovi v krku tak vlidn¢ jako
zadné jiné slovo piedtim. Petr také vzal s povdékem hrnek studené
cerstvé vody. Starcova htil opét zakrouzila nad oslapanymi kameny.

,,Tak jen co jsem kon¢ obul a oficir ho vyvedl ven, ptisel druhe;j,
7e kolik ma platit. Rekl jsem mu, Ze to je na nich, pa¢ nevim, kolik
se plati generalskej kin. Co bych jim to usnadioval, ekl jsem si.
Byli to nobl oficifi, tieba na né sedne furianstvi a budou se chtit uka-

16



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Divoké honba.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



